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ohne gewaehr! 
eine warnung fuer reisende 


Dies ist ein Werk der Literatur, kein Reiseführer. Zwar ist 
die Geografie der Vereinigten Staaten von Amerika in 
dieser Geschichte nicht gänzlich imaginär - viele der hier 
geschilderten Lokalitäten kann man aufsuchen, man kann 
Pfaden folgen und Wege nachzeichnen -, dennoch habe ich 
mir Freiheiten herausgenommen. Weniger Freiheiten, als 
mancher sich vorstellen mag, aber immerhin. 

Weder habe ich um die Erlaubnis, reale Orte in dieser 
Geschichte zu verwenden, ersucht, noch ist sie mir 
anderweitig erteilt worden, weshalb ich vermute, dass die 
Besitzer von Rock City oder die des House on the Rock 
einigermaßen perplex sein werden, ihr Eigentum hier 
wiederzufinden. 

Die Lage einiger der geschilderten Örtlichkeiten habe ich 
weit gehend unkenntlich gemacht: die Stadt Lakeside zum 
Beispiel und die Farm mit der Esche eine Stunde südlich 
von Blacksburg. Sie können ruhig danach suchen. Vielleicht 
finden Sie sie sogar. 

Ferner versteht es sich von selbst, dass alle Personen in 
dieser Geschichte - lebende, tote oder sonstige - erfunden 
sind oder in erfundene Zusammenhänge gestellt wurden. 
Nur die Götter sind real. 


Eine Frage, die mich immer beschäftigt hat: Was geschieht, 
wenn Emigranten ihre Herkunftsländer verlassen, mit den 
ihnen vertrauten überirdischen Wesen? Die 
irischstämmigen Amerikaner erinnern sich an die Fairies, 
die norwegischen Amerikaner an die Nissen und die 
griechischen Amerikaner an den Wrukolakas - das alles 
Jedoch nur im Zusammenhang mit Ereignissen, die sich in 
der alten Heimat zugetragen haben. Als ich einmal 
nachfragte, warum dergleichen Dämonen in Amerika nicht 
anzutreffen seien, kicherten meine Gewährsleute verwirrt 
und sagten: »Sie fürchten sich, den Ozean zu überqueren, 
es ist zu weit«, um dann hinzuzufügen, dass ja auch 
Christus und die Apostel nie nach Amerika gekommen 
seien. 
Richard Dorson: »A Theory for American Folklore«, 
American Folklore and the Historian 
(University of Chicago Press, 1971) 
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Die Grenzen unseres Landes, Sir? Nun wohin Sir, im Norden 
grenzen wir an das Nordlicht, im Osten grenzen wir an die 
aufgehende Sonne, im Süden werden wir vom Vorrücken der 
Tagundnachtgleiche begrenzt und im Westen vom Tag des 
Jüngsten Gerichts. 

The American Joe Miller’s Jest Book 


Shadow hatte drei Jahre Gefängnis abgesessen. Sein 
Körperbau war so eindrucksvoll, und er hatte eine solche 
Komm-mir-nicht-dumm-Ausstrahlung, dass sein größtes 
Problem darin bestand, die Zeit allein totzuschlagen. Also 
hielt er sich fit, brachte sich Münzentricks bei und dachte 
viel darüber nach, wie sehr er doch seine Frau liebte. 

Das Beste am Gefängnisdasein - Shadows Ansicht nach 
das vielleicht einzig Gute - war ein gewisses Gefühl der 
Erleichterung. Das Gefühl, dass er so tief gefallen war, wie 
es nur ging, und dass es jetzt nur noch aufwärtsgehen 
konnte. Er musste sich keine Sorgen machen, dass man ihn 
am Arsch kriegen würde, weil man ihn schon am Arsch 
hatte. Er hatte keine Angst vor dem, was die Zukunft 
bringen mochte, weil die Vergangenheit es ihm schon 
gebracht hatte. 

Es spielte keine Rolle, fand Shadow, ob man das, wofür 
man verurteilt worden war, begangen hatte oder nicht. 
Jeder, den er im Gefängnis kennen gelernt hatte, fühlte sich 
irgendwie ungerecht behandelt: Da gab es immer 
irgendwas, was die Strafverfolger in den falschen Hals 
gekriegt hatten, Dinge, die sie einem zur Last legten, 


obwohl man sie gar nicht getan hatte - oder jedenfalls nicht 
so, wie sie behaupteten. Es kam ihnen nur darauf an, dass 
sie einen am Arsch hatten. 

Er hatte es schon in den ersten Tagen bemerkt, als alles, 
vom Knastslang bis zum schlechten Essen, noch neu für ihn 
war. Trotz des ganzen Elends und der unter die Haut 
gehenden Grauenhaftigkeit des Eingekerkertseins konnte 
er erleichtert aufatmen. 

Shadow bemühte sich, nicht allzu viel zu reden. Erst 
irgendwann Mitte des zweiten Jahres erwähnte er seine 
Ansicht gegenüber Low Key Lyesmith, seinem 
Zellengenossen. 

Low Key, ein Betrüger aus Minnesota, legte sein 
verschrammtes Lächeln auf. »Yeah«, sagte er. »Das ist wahr. 
Es ist sogar noch besser, wenn du zum Tode verurteilt 
worden bist. Dann erinnerst du dich an die Witze über die 
Typen, die barfuß zum Galgen gehen, weil ihre Freunde 
ihnen immer gesagt haben, dass sie mal in ihren Stiefeln 
sterben würden.« 

»Soll das ein Witz sein?«, fragte Shadow. 

»Aber hallo. Galgenhumor. Der beste, den ’s gibt.« 

»Wann ist in diesem Staat das letzte Mal jemand gehenkt 
worden?«, fragte Shadow. 

»Woher soll ich denn das wissen?« Lyesmith trug sein 
orangeblondes Haar immer ziemlich kurz geschnitten. Man 
konnte die Konturen des Schädels erkennen. »Kann dir 
aber eins sagen: Dieses Land geht in die Grütze, seit sie 
aufgehört haben, die Leute aufzuknüpfen. Keine 
Trommelwirbel mehr, und auch keine Rettung in letzter 
Minute.« 

Shadow zuckte die Achseln. Er konnte nichts 
Romantisches an der Todesstrafe finden. 

Sofern man nicht zum Tode verurteilt war, befand er, war 
das Gefängnis, wenn man es günstig traf, nur ein 
vorübergehender Lebensaufschub, und zwar aus Zwei 
Gründen. Erstens schleicht sich das Leben allmählich 


zurück, selbst ins Gefängnis. Es gibt immer noch ein 
tieferes Tief, in das man sinken kann. Das Leben geht 
weiter. Und zweitens müssen sie einen, wenn man sich 
nicht unterkriegen lässt, irgendwann auch wieder 
rauslassen. 

Am Anfang war es schwer für Shadow, dieses Irgendwann 
ins Auge zu fassen, weil es einfach zu weit in der Ferne lag. 
Langsam aber wurde daraus ein schwacher 
Hoffnungsstrahl, und er redete sich zusehends ein, dass 
»auch das vorbeigehen wird«, dass die Gefängnisscheiße 
hinter ihm zusammenschlagen würde, wie 
Gefängnisscheiße es nun mal zu tun pflegte. Eines Tages 
würde die magische Tür sich öffnen und er würde 
hindurchgehen. Also hakte er die Tage auf seinem 
»Singvögel in Nordamerika«-Kalender ab, dem einzigen 
Kalender, der im Gefängnisladen erhältlich war. Die Sonne 
ging unter, ohne dass er es sehen konnte, und dann ging 
die Sonne wieder auf, ohne dass er es sehen konnte. Er 
übte seine Münzentricks nach einem Buch, das er im 
Ödland der Gefängnisbibliothek gefunden hatte, er hielt 
sich weiterhin fit, und er erstellte im Kopf eine Liste der 
Dinge, die er tun würde, sobald er aus dem Gefängnis 
herauskam. 

Shadows Liste wurde von Mal zu Mal kürzer. Nach zwei 
Jahren hatte er sie auf drei Punkte zusammengestrichen. 

Erstens würde er ein Bad nehmen. Sich richtig lange und 
gründlich einweichen lassen, in einer Wanne mit viel 
Schaum. Vielleicht dabei Zeitung lesen, vielleicht auch 
nicht. Manchmal gingen seine Präferenzen in die eine 
Richtung, manchmal in die andere. 

Zweitens würde er sich abtrocknen und danach einen 
Bademantel anziehen. Eventuell auch Pantoffeln. Der 
Gedanke an Pantoffeln war ihm angenehm. Wäre er 
Raucher, würde er sich zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich 
eine Pfeife anzünden, aber er war Nichtraucher. Er würde 
seine Frau hochheben (»Hündchen«, würde sie scheinbar 


entsetzt, aber in Wahrheit voller Vergnügen kreischen, 
»was hast du vor?«). Er würde sie ins Schlafzimmer tragen 
und die Tür zumachen. Falls sie zwischendurch Hunger 
kriegten, würden sie sich eine Pizza kommen lassen. 

Drittens würde er, nachdem er und Laura, ein paar Tage 
später vielleicht, das Schlafzimmer wieder verlassen 
hätten, sich schön bedeckt halten und für den Rest seines 
Lebens allem Ärger aus dem Weg gehen. 

»Und dann wirst du glücklich sein?«, fragte Low Key 
Lyesmith. Sie arbeiteten an diesem Tag in der 
Gefängniswerkstatt, wo sie Vogelhäuser zusammensetzen 
mussten, was auch nicht viel interessanter war, als 
Nummernschilder auszustanzen. 

»Heiße keinen Menschen glücklich«, sagte Shadow, »als 
bis er tot ist.« 

»Herodot«, sagte Low Key. »He, du hast was gelernt.« 

»Wer zum Teufel ist Herodot?«, fragte der Iceman, 
während er die Seiten von Vogelhäusern zusammenfügte, 
um sie dann an Shadow weiterzureichen, der sie schließlich 
fest zu verschrauben hatte. 

»Toter Grieche«, sagte Shadow. 

»Meine letzte Freundin war Griechin«, sagte der Iceman. 
»Ihre Familie, ey, was die für Scheiß gefressen haben, du 
glaubst es nicht. Reis, den die in Blätter gewickelt haben, 
und solche Scheiße.« 

Der Iceman verfügte über die Größe und Gestalt eines 
Cola-Automaten, hatte blaue Augen und blondes, fast 
weißes Haar. Er hatte einen Mann zusammengeschlagen, 
der dummerweise in der Bar, wo der Iceman als Türsteher 
fungierte, dessen Freundin angetatscht hatte. Sie war dort 
als Tänzerin beschäftigt. Die Freunde des Typen hatten die 
Polizei gerufen, welche den Iceman festnahm, um ihn einer 
Personenüberprüfung zu unterziehen, wobei herauskam, 
dass der Iceman sich bereits seit achtzehn Monaten einer 
»Arbeit statt Strafe«-Maßnahme entzog. 


»Was sollte ich denn tun?«, hatte der Iceman gekränkt 
gesagt, als er Shadow die ganze traurige Geschichte 
berichtete. »Ich hab ihm gesagt, dass sie meine Freundin 
ist. Hätte ich zulassen sollen, dass er mich so respektlos 
behandelt? Ja? Der hat sie doch überall angefasst!« 

Shadow hatte daraufhin nur »Mann, Mann« gesagt und es 
dabei belassen. Eines hatte er früh gelernt: Im Gefängnis 
sitzt man nur die eigene Strafe ab. Man sitzt nicht die 
Strafe von anderen Leuten mit ab. 

Immer schön bedeckt halten. Sitz deine - und nur deine - 
Strafe ab. 

Lyesmith hatte Shadow ein paar Monate zuvor eine 
zerschlissene Taschenbuchausgabe von Herodots Historien 
geliehen. »Das ist kein bisschen langweilig. Echt cool«, 
sagte er, als Shadow einwandte, dass er keine Bücher lese. 
»Lies es erst mal, und dann sag mir, dass es cool ist.« 

Shadow hatte das Gesicht verzogen, dann aber doch zu 
lesen angefangen und fand sich schließlich gegen seinen 
Willen gefesselt. 

»Griechen«, sagte der Iceman jetzt angewidert. »Und es 
stimmt auch nicht, was die Leute erzählen. Ich hab 
versucht, es meiner Freundin im Arsch zu besorgen, da hat 
die mir fast die Augen ausgekratzt.« 

Lyesmith wurde eines Tages ohne Vorankündigung 
verlegt. Er hinterließ Shadow seinen Herodot. Zwischen 
den Seiten war eine Fünfcentmünze versteckt. Münzen 
waren Schmuggelware: Man konnte die Kanten an einem 
Stein scharf schleifen und jemandem bei einem Kampf das 
Gesicht damit aufschlitzen. Shadow wollte aber keine 
Waffe; Shadow wollte nur seinen Händen etwas zu tun 
geben. 

Shadow war nicht abergläubisch. Er glaubte an nichts, 
was er nicht sehen konnte. Und doch spürte er in diesen 
letzten Wochen, wie das Unheil über dem Gefängnis dräute, 
genau wie er esin den Tagen vor dem Raubüberfall gespürt 
hatte. Ein hohles Gefühl machte sich in der Magengrube 


bemerkbar, aber er sagte sich, dass das nur die 
Beklommenheit sei, wieder zurück in die Außenwelt zu 
müssen. Sicher konnte er sich da allerdings nicht sein. Er 
fühlte sich paranoider als gewöhnlich, wobei im Gefängnis 
die gewöhnliche Paranoia schon stark genug war, weil sie 
nichts anderes als die Fähigkeit zu überleben darstellte. 
Shadow wurde noch ruhiger, noch schattenhafter als zuvor. 
Unwillkürlich beobachtete er die Körpersprache der 
Wärter, die der Mithäftlinge, suchte nach einem Hinweis 
auf das Böse, das sich, wovon er überzeugt war, bald 
ereignen würde. 

Einen Monat, bevor er entlassen werden sollte. Shadow 
saß in einem kalten Büro einem klein gewachsenen Mann 
gegenüber, der ein portweinfarbenes Muttermal auf der 
Stirn hatte. Zwischen den beiden ein Schreibtisch, auf dem 
Shadows Akte aufgeschlagen lag; der Mann hielt einen 
Kugelschreiber in der Hand, dessen Ende arg abgekaut 
war. 

»Ist Ihnen kalt, Shadow?« 

»Ja«, sagte Shadow. »Ein bisschen.« 

Der Mann zuckte die Achseln. »Kann man nichts 
machen«, sagte er. »Die Heizung läuft nur von Dezember 
bis März. Ich hab die Regeln nicht gemacht.« Er fuhr mit 
dem Zeigefinger über einen Papierbogen, der an die linke 
Innenseite des Ordners geheftet war. »Sie sind 
zweiunddreißig Jahre alt?« 

»Jawohl, Sir.« 

»Sehen aber jünger aus.« 

»Ich lebe gesund.« 

»Es heißt hier, dass Sie ein Muster von einem 
Strafgefangenen sind.« 

»Habe meine Lektion gelernt, Sir.« 

»Tatsächlich?« Er sah Shadow aufmerksam an, wobei sich 
das Muttermal auf der Stirn senkte. Shadow dachte kurz 
daran, dem Mann ein bisschen was von seinen Ansichten 
übers Gefängnis zu erzählen, sagte dann aber doch nichts. 


Stattdessen nickte er und konzentrierte sich darauf, 
angemessen reumütig zu erscheinen. 

»Ich lese hier, dass Sie eine Frau haben, Shadow.« 

»Sie heißt Laura.« 

»Wie steht’s mit Ihnen beiden?« 

»Ziemlich gut. Sie hat mich besucht, so oft sie konnte - es 
ist für sie eine weite Anreise. Wir schreiben uns, und ich ruf 
sie an, wenn es sich einrichten lässt.« 

»Was macht Ihre Frau beruflich?« 

»Sie arbeitet in einem Reisebüro. Schickt die Leute durch 
die ganze Welt.« 

»Wie haben Sie sich kennen gelernt?« 

Shadow konnte sich keinen Reim darauf machen, warum 
der Mann das wissen wollte. Er war drauf und dran, ihm zu 
sagen, dass ihn das nichts angehe, sagte dann aber: »Sie 
war die beste Freundin von der Frau meines besten 
Freundes. Die beiden haben uns zu einem Blinddate 
zusammengebracht. Und da hat es gefunkt.« 

»Und Sie haben eine Arbeitsstelle in Aussicht?« 

»Jawohl. Robbie, meinem Kumpel, von dem ich grad 
erzählt habe, gehört das Fitnesscenter, wo ich früher 
immer trainiert habe. Er hat mir versprochen, dass mein 
alter Job da auf mich warten würde.« 

Eine Augenbraue ging in die Höhe. »Tatsächlich?« 

»Er rechnet fest damit, dass ich dann die große Attraktion 
bin. Um ein paar alte Wracks anzulocken, aber auch die 
taffe Kundschaft, die gern noch taffer wäre.« 

Der Mann schien zufrieden zu sein. Er kaute an der 
Spitze seines Kugelschreibers und schlug dann eine 
Aktenseite um. 

»Wie denken Sie über Ihre Straftat?« 

Shadow zuckte die Achseln. »Ich war dumm«, sagte er 
und meinte es ernst. 

Der Mann mit dem Muttermal seufzte. Er hakte ein paar 
Punkte auf einer Checkliste ab. Dann blätterte er zerstreut 


in Shadows Akte. »Wie kommen Sie von hier nach Hause?«, 
fragte er. »Greyhound?« 

»Flugzeug. Zahlt sich aus, wenn man eine Frau hat, die 
im Reisebüro arbeitet.« 

Der Mann runzelte die Stirn, wodurch das Muttermal 
Falten warf. »Sie hat Ihnen ein Ticket zugeschickt?« 

»War nicht nötig. Sie hat mir nur eine 
Bestätigungsnummer mitgeteilt. Elektronisches Ticket 
sozusagen. Ich brauche weiter nichts zu tun, als in einem 
Monat am Flughafen zu erscheinen und denen meinen 
Ausweis zu zeigen, und schon bin ich weg.« 

Der Mann nickte, kritzelte eine letzte Notiz, schlug dann 
die Akte zu und legte den Kugelschreiber aus der Hand. 
Wie zwei rosa Tiere ruhten die blassen Hände auf der 
grauen Schreibtischplatte. Er schob die Hände dicht 
zusammen, stellte die Zeigefinger zu einem Spitzturm auf 
und starrte Shadow aus wässrigen Haselnussaugen an. 

»Sie können von Glück reden«, sagte er. »Sie haben 
jemanden, zu dem Sie zurückkehren können, und es wartet 
ein Job auf Sie. Sie können das Ganze hier hinter sich 
lassen. Sie haben eine zweite Chance. Machen Sie das 
Beste daraus.« 

Der Mann bot Shadow zum Abschied nicht die Hand, aber 
das hatte Shadow auch nicht erwartet. 

Die letzte Woche war die schlimmste In mancher 
Hinsicht war sie schlimmer als die ganzen drei Jahre 
zusammengenommen. Shadow fragte sich, ob das wohl am 
Wetter lag: Es war drückend, ruhig und kalt. Es fühlte sich 
an, als würde bald ein Sturm heraufziehen, aber der Sturm 
kam nicht. Ihm wurde ganz anders, tief im Magen setzte 
sich das Gefühl fest, dass irgendetwas ganz und gar nicht 
in Ordnung war. Auf dem Gefängnishof pfiff der Wind. 
Shadow kam es vor, als könnte er Schnee riechen. 

Er meldete ein R-Gepräch mit seiner Frau an. Shadow 
wusste, dass die Telefonfirmen eine Sondergebühr von drei 
Dollar auf jeden Anruf aufschlugen, der von einem 


Gefängnistelefon ausging. Für Shadow war das der Grund, 
warum die Leute in der Vermittlung immer so ausgesucht 
höflich zu einem waren, wenn man ein Gespräch aus dem 
Gefängnis anmeldete: Sie wussten, dass er ihre Gehälter 
bezahlte. 

»Irgendwas fühlt sich komisch an«, erzählte er Laura. Das 
war allerdings nicht das Erste gewesen, was er zu ihr 
sagte. Das Erste war: »Ich liebe dich«, weil sich so was 
immer gut sagt, wenn man es ehrlich meint, und das war 
bei Shadow der Fall. 

»Hallo«, sagte Laura. »Ich liebe dich auch. Was fühlt sich 
komisch an?« 

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Vielleicht das Wetter. Es fühlt 
sich so an, als müsste es mal einen ordentlichen Sturm 
geben, damit alles wieder in Ordnung ist.« 

»Hier ist es schön«, sagte sie. »Die Blätter sind noch 
nicht alle abgefallen. Falls nicht doch ein Sturm kommt, 
kannst du die letzten noch an den Bäumen hängen sehen, 
wenn du nach Hause kommst.« 

»Fünf Tage«, sagte Shadow. 

»Noch hundertzwanzig Stunden, dann bist du da«, sagte 
sie. 

»Sonst alles in Ordnung bei euch? Nichts außer der 
Reihe?« 

»Alles bestens. Ich treffe mich heute Abend mit Robbie. 
Wir planen eine Überraschungsparty für dich.« 

»Überraschungsparty? « 

»Klar. Aber du weißt nichts davon, okay?« 

»Nicht das Geringste.« 

»So kenn ich meinen Mann«, sagte sie. Shadow stellte 
fest, dass er lächelte. Drei Jahre hatte er gesessen, aber sie 
konnte ihn immer noch zum Lächeln bringen. 

»Ich liebe dich, Kleines.« 

»Ich liebe dich auch, Hündchen.« 

Shadow legte den Hörer auf. 


Anlässlich ihrer Hochzeit hatte Laura ihm gesagt, dass sie 
sich einen kleinen Hund wünschte, aber der Vermieter 
hatte auf Einhaltung des Mietvertrages gepocht, der die 
Haltung von Haustieren untersagte. »He«, hatte Shadow 
gemeint, »dann bin eben ich dein Hündchen. Was soll ich 
tun? Deine Pantoffeln durchkauen? Auf den Küchenboden 
pinkeln? Dir die Nase lecken? Zwischen deinen Beinen 
schnüffeln? Ich wette, alles, was so ein Hündchen kann, das 
kann ich auch!« Er hob sie hoch, als würde sie überhaupt 
nichts wiegen, und fing an, ihr über die Nase zu lecken, 
während sie kicherte und kreischte, und dann hatte er sie 
zum gemeinsamen Bett getragen. 

Im Speisesaal kam Sam Fetisher auf Shadow 
zugeschlichen und lächelte, indem er die alten Zähne 
bloßlegte. Er setzte sich neben Shadow und machte sich 
über seine Käsemakkaroni her. 

»Wir müssen uns unterhalten«, sagte Sam Fetisher. 

Sam Fetisher war einer der schwärzesten Menschen, die 
Shadow je gesehen hatte. Er mochte etwa sechzig sein. 
Vielleicht auch achtzig. Andererseits hatte Shadow 
dreißigjährige Cracksüchtige erlebt, die älter aussahen als 
Sam Fetisher. 

»Hm?«, sagte Shadow. 

»Sturm zieht auf«, sagte Sam. 

»Fühlt sich so an«, sagte Shadow. »Könnte bald Schnee 
geben.« 

»Nicht so ein Sturm. Is ’'n größerer Sturm, der da 
aufzieht. Ich verrat dir eins, mein Junge, hier drinnen bist 
du besser dran als draußen auf der Straße, wenn der große 
Sturm kommt.« 

»Hab meine Zeit abgesessen«, sagte Shadow. »Freitag bin 
ich weg.« 

Sam Fetisher starrte Shadow an. »Wo kommst du her?«, 
fragte er. 

»Eagle Point. Indiana.« 


»Spinn mich nicht voll«, sagte Sam Fetisher. 
»Ursprünglich, mein ich. Wo stammt deine Familie her?« 

»Aus Chicago«, sagte Shadow. Seine Mutter hatte als 
Kind in Chicago gelebt und war dort auch gestorben, vor 
einer halben Ewigkeit. 

»Wie gesagt. Mächtiger Sturm zieht auf. Bleib in 
Deckung, Shadow-Boy. Es ist wie ... wie nennt man diese 
Dinger, auf denen die Kontinente sich bewegen? 
Irgendwelche Platten ...« 

»Tektonische Platten?«, sagte Shadow aufs Geratewohl. 

»Genau. Tektonische Platten. Wenn die sich in Bewegung 
setzen, wenn Nordamerika in Südamerika reinrutscht, dann 
sollte man sich nicht in der Mitte aufhalten. Kapiert?« 

»Kein Stück.« 

Ein braunes Auge schloss sich zu einem langsamen 
Zwinkern. »Na, komm jedenfalls hinterher nicht an und 
sag, ich hätte dich nicht gewarnt«, sagte Sam Fetisher und 
löffelte sich einen zitternden Haufen Götterspeise in den 
Mund. 

»Tu ich nicht.« 

In der Nacht bekam Shadow kaum ein Auge zu, schreckte 
immer wieder aus dem Schlaf hoch und lauschte, wie sein 
neuer Zellengenosse auf der Pritsche unter ihm grunzte 
und schnarchte. Mehrere Zellen weiter war ein Mann, der 
wie ein Tier winselte und heulte und schluchzte, und von 
Zeit zu Zeit schrie jemand, er solle seine verdammte 
Schnauze halten. Shadow versuchte wegzuhören. Er ließ 
die leeren Minuten über sich hinwegspülen, einsam und 
träge. 

Zwei Tage noch. Achtundvierzig Stunden, die mit 
Haferflocken und Gefängniskaffee begannen, und mit 
einem Wärter namens Wilson, der Shadow fester als nötig 
auf die Schulter schlug. »Shadow? Hier entlang.« 

Shadow überprüfte sein Gewissen. Es war rein, was 
allerdings im Gefängnis, so seine Erfahrung, nicht 
bedeuten musste, dass er nicht tief in der Scheiße steckte. 


Die beiden Männer gingen mehr oder weniger Seite an 

Seite, ihre Schritte hallten von Metall und Beton wider. 
Shadow schmeckte Furcht hinten in der Kehle, so bitter 

wie alter Kaffee. Jetzt also sollte das Unheil sich ereignen 


Da war eine innere Stimme, die ihm zuflüsterte, dass sie 
noch ein Jahr auf seine Strafe draufschlagen, ihn in 
Einzelhaft werfen, ihm die Hände, den Kopf abschneiden 
würden. Er sagte sich zwar, das sei alles Spinnerei, aber 
das Herz klopfte, als wollte es ihm aus der Brust springen. 

»Ich versteh dich nicht, Shadow«, sagte Wilson, während 
sie so dahingingen. 

»Was ist denn nicht zu verstehen, Sir?« 

»Du. Du bist zu scheißruhig. Zu höflich. Du wartest wie 
ein Alter, bist aber was? Fünfundzwanzig? 
Achtundzwanzig?« 

»Zweiunddreißig, Sir.« 

»Und was bist du? ’'n Spaghetti? Zigeuner?« 

»Nicht dass ich wüsste, Sir. Vielleicht.« 

»Vielleicht hast du ja Niggerblut in dir. Hast du etwa 
Niggerblut in dir, Shadow?« 

»Könnte sein, Sir.« 

Shadow hielt sich gerade, sah starr geradeaus und 
konzentrierte sich ganz darauf, sich von diesem Mann nicht 
provozieren zu lassen. 

»Ja? Tja, also, ich kann jedenfalls nur sagen: Du bist mir 
verdammt unheimlich.« Wilson hatte rotblondes Haar, ein 
rotblondes Gesicht und ein rotblondes Lächeln. »Du wirst 
uns bald verlassen.« 

»Das hoffe ich, Sir.« 

Sie passierten eine Reihe von Kontrollpunkten, wo Wilson 
jedesmal seinen Ausweis vorzeigte. Ein paar Treppen hoch, 
und dann standen sie vor dem Büro des Gefängnisdirektors. 
Auf der Tür stand in schwarzen Buchstaben dessen Name - 
G. Patterson - und daneben befand sich eine Verkehrsampel 
in Miniaturformat. 


Das oberste Licht leuchtete rot. 

Wilson drückte auf einen Knopf unterhalb der Ampel. 

Sie standen eine Weile schweigend da. Shadow versuchte 
sich einzureden, dass alles in Ordnung sei, dass er am 
Freitagmorgen im Flugzeug nach Eagle Point sitzen würde, 
aber er glaubte selbst nicht daran. 

Das rote Licht ging aus und das grüne an, Wilson öffnete 
die Tür. Sie gingen hinein. 

Den Direktor hatte Shadow während der drei Jahre nur 
wenige Male zu Gesicht bekommen. Einmal hatte jener 
einen Politiker herumgeführt. Ein anderes Mal waren sie in 
Gruppen zu je hundert Mann in einen Saal geschleust 
worden, wo der Direktor ihnen eine Ansprache hielt des 
Inhalts, dass das Gefängnis überfüllt sei und dass sie, da es 
auch weiterhin überfüllt bleiben werde, gut beraten seien, 
sich daran zu gewöhnen. 

Von nahem sah Patterson noch schlimmer aus. Das 
Gesicht war länglich, das graue Haar militärisch kurz 
geschnitten. Er roch nach Old Spice. Hinter ihm stand ein 
Regal mit Büchern, die sämtlich das Wort Gefängnis im 
Titel führten; der Schreibtisch war peinlich sauber und, 
abgesehen von einem Telefon und einem Gaiy-Larson- 
Abreißkalender, völlig leer. Im rechten Ohr trug er ein 
Hörgerät. 

»Setzen Sie sich bitte.« 

Shadow setzte sich. Wilson blieb hinter ihm stehen. 

Der Direktor öffnete eine Schreibtischschublade und 
entnahm ihr eine Akte, die er auf den Schreibtisch legte. 

»Hier steht, dass Sie für tätlichen Angriff in einem 
besonders schweren Fall zu sechs Jahren verurteilt wurden. 
Sie haben drei Jahre Haft verbüßt. Am Freitag sollten Sie 
entlassen werden.« 

Sollten? Shadow spürte, wie sich ihm der Magen 
verkrampfte. Er fragte sich, wie viel Zeit er würde 
zusätzlich absitzen müssen - ein Jahr? zwei Jahre? alle 
restlichen drei? Alles was er sagte, war: »Ja, Sir.« 


Der Direktor leckte sich über die Lippen. »Was haben Sie 
gesagt?« 

»Ich sagte: Ja, Sir.« 

»Shadow, wir werden Sie bereits heute Nachmittag 
entlassen. Sie kommen also zwei Tage früher raus.« 
Shadow nickte und wartete auf das dicke Ende. Der 
Direktor sah auf das Schriftstück vor sich hinab. »Das hier 
hat uns aus dem Johnson Memorial Hospital in Eagle Point 
erreicht ... Ihre Frau. Sie ist heute am frühen Morgen 
gestorben. Es war ein Autounfall. Mein Beileid.« 

Shadow nickte noch einmal. 

Wilson führte ihn wortlos zurück zur Zelle. Er schloss die 
Zellentür auf und ließ Shadow eintreten. Dann sagte er: 
»Das ist wie bei einem von diesen >Ich hab eine gute und 
eine schlechte Nachricht< - Witzen, was? Die gute 
Nachricht ist, wir lassen dich vorzeitig frei, die schlechte 
Nachricht, deine Frau ist tot.« Er lachte, als wäre das alles 
überaus komisch. 

Shadow sagte überhaupt nichts. 


Wie betäubt packte er seine Habseligkeiten zusammen, das 
meiste verschenkte er. Er ließ Low Keys Herodot ebenso 
zurück wie das Buch über die Münzentricks und gab auch, 
was ihm einen kurzen Stich versetzte, die blanken 
Metallscheiben weg, die er aus der Werkstatt geschmuggelt 
und die ihm als Münzen gedient hatten. Er rasierte sich. Er 
zog zivile Kleidung an. Er ging durch eine Tür nach der 
anderen, wusste, dass er sie nie wieder durchqueren 
würde, und fühlte sich innerlich leer. 

Der Regen fiel jetzt in Böen aus dem grauen Himmel, ein 
gefrierender Regen. Kleine Eiskugeln stachen Shadow ins 
Gesicht, und sein dünner Mantel wurde völlig durchnässt, 
während er mit den anderen auf den ausrangierten gelben 
Schulbus zuging, der sie in die nächste Stadt bringen 
sollte. 


Als sie den Bus erreicht hatten, waren sie alle 
klatschnass. Es waren acht Mann, die freikamen. 
Fünfzehnhundert blieben zurück. Shadow saß im Bus und 
zitterte vor Kälte, bis endlich die Heizung lief, und er fragte 
sich, was er tun, wo er jetzt hingehen solle. 

Geisterbilder schwirrten ihm durch den Kopf, ohne dass 
er sie aufgerufen hätte. In seiner Fantasie verließ er ein 
anderes Gefängnis, vor langer Zeit. 

Er war lange, viel zu lange, in einem lichtlosen Raum 
eingesperrt gewesen: Sein Bart war wild und das Haar 
verfilzt. Die Wärter hatten ihn eine graue Steintreppe 
hinunter und dann hinaus auf einen Platz geführt, auf dem 
ein reges Treiben herrschte: viele Menschen und viele 
leuchtend bunte Dinge. Es war Markttag, und er war 
überwältigt von dem Lärm und den Farben, er blinzelte ins 
Sonnenlicht, das auf den Platz fiel, roch die salznasse Luft 
und all die guten Sachen an den Ständen, und zu seiner 
Linken glitzerte die Sonne vom Wasser ... 

Ruckend kam der Bus an einer roten Ampel zum Stehen. 

Der Wind heulte über den Bus hinweg, die Wischer 
schoben sich ächzend über die Windschutzscheibe und 
verschmierten die Stadt draußen in eine rotgelbe 
Neonnässe. Es war früher Nachmittag, aber durchs Fenster 
wirkte es wie später Abend. 

»Scheiße«, sagte der Mann auf dem Sitz hinter Shadow, 
indem er mit der Hand über das beschlagene Fenster 
wischte und einer nassen Gestalt nachstarrte, die den 
Bürgersteig entlangeilte. »Da draußen laufen die Mösen 
rum.« 

Shadow schluckte. Ihm fiel auf, dass er nicht hatte weinen 
müssen - dass er noch nicht einmal etwas gefühlt hatte. 
Keine Tränen. Kein Leid. Nichts. 

Plötzlich musste er an einen Burschen namens Johnnie 
Larch denken, mit dem er anfangs nach seiner Einweisung 
die Zelle geteilt hatte und der ihm erzählt hatte, wie er 
einmal nach fünf Jahren Haft wieder rausgekommen sei, in 


der Hand einhundert Dollar und ein Ticket nach Seattle, wo 
seine Schwester wohnte. 

Am Flughafen angelangt, hatte Johnnie Larch der Dame 
am Schalter sein Ticket gezeigt, worauf diese seinen 
Führerschein zu sehen wünschte. 

Er zeigte ihn ihr. Der Führerschein war seit ein paar 
Jahren abgelaufen. Sie erklärte ihm, dass es kein gültiger 
Identitätsausweis sei. Er erwiderte, dass es vielleicht kein 
gültiger Führerschein sei, aber doch weiß der Geier ein 
ausgezeichnetes Ausweispapier, und verdammt noch mal, 
wer solle er denn ihrer Ansicht nach sein, wenn nicht er 
selbst? 

Sie sagte, sie wäre ihm verbunden, wenn er nicht so 
schreien würde. 

Er verlangte, dass sie ihm endlich die Scheißbordkarte 
aushändigen möge, anderenfalls es ihr noch Leid tun 
werde, er lasse sich hier nicht derart respektlos behandeln. 
Im Gefängnis, so Johnnie Larch, lasse man sich ja auch um 
keinen Preis respektlos behandeln. 

Dann drückte sie auf einen Knopf, und kurz darauf 
erschienen die Sicherheitsleute, die Johnnie Larch 
anhielten, das Flughafengelände ohne Aufhebens zu 
verlassen, aber er machte keine Anstalten, wieder zu 
gehen, und so kam es zu einer kleinen Auseinandersetzung. 

Das Ergebnis von all dem war, dass Johnnie Larch nie in 
Seattle ankam. Die nächsten Tage verbrachte er in den 
Bars der Stadt, und als die hundert Dollar alle waren, 
überfiel er mit vorgehaltener Spielzeugpistole eine 
Tankstelle, um mit dem erbeuteten Geld weiter seine Zeche 
bezahlen zu können; die Polizei nahm ihn schließlich fest, 
weil er auf die Straße gepisst hatte. Bald saß er wieder im 
Bau, um seine Reststrafe zu verbüßen und dazu noch ein 
kleines Extra für die Tankstellensache. 

Und die Moral von der Geschicht’, Johnnie Larch zufolge, 
lautete folgendermaßen: Leg dich nicht mit Leuten an, die 
in Flughäfen arbeiten. 


»Bist du sicher, dass man nicht eher sagen könnte: >Ein 
Verhaltensmuster, das in einem speziellen Umfeld wie dem 
Gefängnis funktioniert, kann wirkungslos oder sogar 
schädlich sein, wenn es außerhalb dieses Umfelds 
angewendet wird«?«, fragte Shadow, nachdem Johnnie 
Larch ihm die Geschichte erzählt hatte. 

»Nein, ehrlich, Alter, wie ich gesagt hab«, sagte Johnnie 
Larch. »Leg dich bloß nicht mit diesen Flughafentussis an.« 

Die Erinnerung ließ den Anflug eines Lächelns auf 
Shadows Gesicht erscheinen. Sein Führerschein hatte noch 
einige Monate, bevor er ungültig wurde. 

»Busbahnhof! Alle raus!« 

Das Gebäude roch nach Pisse und saurem Bier. Shadow 
stieg in ein Taxi und wies den Fahrer an, ihn zum Flughafen 
zu bringen. Er informierte ihn, dass ein Sonderhonorar von 
fünf Dollar drin sei, wenn ihm das schweigend gelinge. Sie 
schafften es in zwanzig Minuten, und der Fahrer sagte die 
ganze Zeit kein einziges Wort. 

Dann stolperte Shadow durch das hell erleuchtete 
Flughafenterminal. Er machte sich Sorgen wegen der 
ganzen e-Ticket-Geschichte. Es war ein Ticket für einen 
Flug am Freitag, und er wusste nicht, ob es auch für heute 
funktionieren würde. Alles Elektronische schien Shadow 
von grundlegend magischer Qualität zu sein und konnte 
sich jeden Augenblick in Luft auflösen. 

Immerhin hatte er seine Brieftasche, die erstmals seit 
drei Jahren wieder in seinem Besitz war. Sie enthielt 
diverse abgelaufene Kreditkarten, aber auch eine Visa- 
Karte, die, wie er freudig überrascht feststellte, erst Ende 
Januar ihre Gültigkeit verlieren würde. Er hatte eine 
Reservierungsnummer. Und er besaß, das war ihm klar, die 
Gewissheit, dass alles irgendwie wieder in Ordnung 
kommen würde, sobald er zu Hause wäre. Laura würde 
wieder wohlauf sein. Vielleicht war das Ganze ja nur eine 
Art Finte gewesen, um ihn ein paar Tage eher nach Hause 
zu kriegen. Oder ganz einfach eine Verwechslung: Die 


Leiche von irgendeiner anderen Laura Moon war aus den 
Autotrümmern gezogen worden. 

Draußen flackerten Blitze, wie man durch die 
Fensterwände verfolgen konnte. Shadow bemerkte, dass er 
den Atem anhielt, auf irgendetwas wartete. Fernes 
Donnergrollen. Er atmete aus. 

Eine müde weiße Frau saß hinter dem Schalter und 
blickte ihm erwartungsvoll entgegen. 

»Hallo«, sagte Shadow. Du bist die erste fremde Frau seit 
drei Jahren, mit der ich in natura spreche. »Ich habe eine e- 
Ticket-Nummer. Ich sollte eigentlich Freitag fliegen, aber 
ich muss schon heute weg. Es hat einen Todesfall in der 
Familie gegeben.« 

»Hm. Tut mir Leid, das zu hören.« Sie tippte auf die 
Tastatur, starrte auf den Bildschirm, tippte erneut. »Kein 
Problem. Ich habe Sie auf den 15-Uhr-30-Flug gesetzt. Er 
könnte allerdings wegen des Sturms Verspätung haben, 
achten Sie also bitte auf die Anzeigen auf der 
Bildschirmtafel. Wollen Sie irgendwelches Gepäck 
aufgeben?« 

Er hielt seine Umhängetasche hoch. »Die muss ich doch 
nicht aufgeben, oder?« 

»Nein«, sagte sie. »Das ist so in Ordnung. Haben Sie 
einen Ausweis mit Bild?« 

Shadow zeigte ihr seinen Führerschein. 

Es war kein großer Flughafen, aber die Menge der Leute 
hier, Leute, die einfach umherschlenderten, erstaunte ihn. 
Er beobachtete Menschen, die lässig ihre Koffer abstellten, 
verfolgte, wie Portmonees in hintere Hosentaschen gestopft 
wurden, sah Handtaschen, die unbeobachtet unter Stühlen 
abgestellt waren. Erst jetzt begriff er richtig, dass er nicht 
mehr im Gefängnis war. 

Dreißig Minuten Wartezeit, bis er an Bord gehen konnte. 
Shadow kaufte sich ein Stück Pizza und verbrannte sich die 
Lippen an dem heißen Käse. Er kratzte sein Kleingeld 
zusammen und ging zu den Telefonen. Er rief Robbie im 


Fitnesscenter an, aber es sprang nur der Anrufbeantworter 
an. 

»He, Robbie«, sagte Shadow. »Sie haben mir erzählt, dass 
Laura tot ist. Sie lassen mich vorzeitig raus. Ich komme 
nach Hause.« 

Dann, weil die Leute gerne Fehler machen, wie er wohl 
wusste, rief er zu Hause an und lauschte Lauras Stimme. 

»Hi«, sagte sie. »Ich bin nicht da oder kann nicht ans 
Telefon kommen. Hinterlassen Sie bitte eine Nachricht, 
dann rufe ich zurück. Und einen schönen Tag noch.« 

Shadow brachte es nicht über sich, eine Nachricht zu 
hinterlassen. 

Er saß auf einem Plastikstuhl in der Nähe seines 
Flugsteigs und hielt die Tasche so fest umklammert, dass 
die Hände schmerzten. 

Er dachte an das allererste Mal, als er Laura gesehen 
hatte. Damals kannte er nicht einmal ihren Namen. Sie war 
Audrey Burtons Freundin. Er hatte mit Robbie an einem 
Tisch im Chi-Chi’s gesessen, als Laura dicht hinter Audrey 
hereinspaziert kam, und Shadow hatte sich dabei ertappt, 
dass er sie anstarrte. Sie hatte langes, kastanienbraunes 
Haar und so blaue Augen, dass Shadow fälschlich glaubte, 
sie würde getönte Kontaktlinsen tragen. Sie hatte einen 
Erdbeer-Daiquiri bestellt und darauf bestanden, dass 
Shadow ihn probierte, und dann voller Freude gelacht, als 
Shadow ihrem Wunsch folgte. 

Laura ließ andere gerne von dem kosten, was sie bestellt 
hatte. 

Er hatte ihr an jenem Abend einen Gutenachtkuss 
gegeben, sie hatte nach Erdbeer-Daiquiri geschmeckt, und 
er hatte von da an nie wieder jemand anders küssen 
wollen. 

Eine Frau verkündete, dass sein Flugzeug nunmehr zum 
Starten bereit sei, und Shadows Reihe war die erste, die 
aufgerufen wurde. Er saß ganz hinten, der Platz neben ihm 
blieb leer Der Regen prasselte stetig gegen die 


Flugzeugwand: Er stellte sich kleine Kinder vor, die aus 
vollen Händen getrocknete Erbsen vom Himmel schmissen. 

Als das Flugzeug abhob, schlief er ein. 

Shadow befand sich an einem dunklen Ort, und das 
Wesen, das ihn anstarrte, trug einen Büffelkopf mit vielen 
zotteligen Haaren und riesigen nassen Augen. Der Körper 
war der eines Menschen, glatt und glänzend. 

»Veränderungen stehen an«, sagte der Bison, ohne die 
Lippen zu bewegen. »Es gibt gewisse Entscheidungen, die 
getroffen werden müssen.« 

Der Widerschein von Flammen flackerte von nassen 
Höhlenwänden. 

»Wo bin ich?«, fragte Shadow. 

»In der Erde und unter der Erde«, sagte der 
Büffelmensch. »Du bist da, wo die Vergessenen warten.« 
Die Augen waren flüssige schwarze Murmeln, und die 
Stimme kam wie ein Grollen von unterhalb der Welt. Er 
roch nach nasser Kuh. »Glaube«, sagte die grollende 
Stimme. »Wenn du überleben willst, musst du glauben.« 

»Was glauben?«, fragte Shadow. »Was soll ich glauben?« 

Er starrte Shadow an, der Büffelmann, und richtete sich 
zu riesenhafter Größe auf, Feuer begann in den Augen zu 
lodern. Er öÖffnete das mit Speichel besprenkelte 
Bisonmaul, und darin war es rot von den Flammen, die in 
seinem Innern brannten, unter der Erde. 

»Alles«, donnerte der Büffelmensch. 

Die Welt kippelte und kreiste, und Shadow war zurück im 
Flugzeug, das Kippeln aber hielt an. Im vorderen Teil des 
Flugzeugs schrie eine Frau halbherzig auf. 

Blendende Blitze zuckten rings um das Flugzeug. Der 
Flugkapitän meldete sich über die Sprechanlage und teilte 
den Passagieren mit, dass er versuchen wolle, Höhe zu 
gewinnen, um dem Sturm aus dem Weg zu gehen. 

Das Flugzeug schaukelte und zitterte, und Shadow fragte 
sich, nüchtern und fast teilnahmslos, ob er wohl sterben 
würde. Es schien möglich zu sein, befand er, war aber 


kaum wahrscheinlich. Er blickte stumm aus dem Fenster 
und beobachtete, wie das Gewitter den Horizont 
erleuchtete. 

Dann döste er abermals ein und träumte, dass er wieder 
im Gefängnis sei, wo Low Key ihm in der Schlange vor der 
Essensausgabe zuflüsterte, dass jemand eine Belohnung 
auf sein Leben ausgesetzt habe, aber Shadow konnte nicht 
herausfinden, wer es war und aus welchem Grund; und als 
er wieder aufwachte, setzten sie gerade zur Landung an. 

Er stolperte aus dem Flugzeug und musste sich mit Macht 
in den Wachzustand blinzeln. 

Die Flughäfen, dachte er, sahen doch alle ziemlich gleich 
aus. Es kam eigentlich kaum darauf an, wo man war - man 
war halt in einem Flughafen: Fliesen und Gänge und 
Toiletten, Flugsteige und Zeitungskioske und Neonlichter. 
Der Flughafen hier sah aus wie ein Flughafen. Das Problem 
war nur, dass es nicht der Flughafen war, den er 
angesteuert hatte. Der Flughafen hier war groß, mit viel zu 
vielen Menschen und viel zu vielen Flugsteigen. 

»Entschuldigen Sie, Ma’am?« 

Die Frau sah ihn über das Klemmbrett hinweg an. »Ja?« 

»Was für ein Flughafen ist das hier?« 

Sie sah ihn verdutzt an und schien sich nicht recht sicher 
zu sein, ob er sich vielleicht einen Scherz mit ihr erlaubte, 
sagte dann aber: »St. Louis.« 

»Ich dachte, das hier wäre die Maschine nach Eagle 
Point.« 

»War es auch. Sie ist aber wegen des Sturms umgeleitet 
worden. Hat man das nicht durchgesagt?« 

»Wahrscheinlich schon. Ich habe geschlafen.« 

»Sie müssen sich an den Mann dort drüben wenden, den 
mit der roten Jacke.« 

Der Mann war fast so groß wie Shadow und sah aus wie 
ein Vater aus einer Sitcom der Siebziger. Er tippte etwas in 
den Computer und teilte Shadow dann mit, er solle zu 


einem Flugsteig am anderen Ende des Terminals eilen, 
jawohl, eilen! 

Shadow rannte durch den Flughafen, aber die Türen waren 
bereits geschlossen, als er zum Flugsteig kam. Durch das 
Panoramafenster sah er, wie das Flugzeug sich in Bewegung 
setzte und vom Flugsteig wegrollte. 

Die Frau am Kundenschalter (klein und brünett, mit 
einem Leberfleck auf dem Nasenflügel) besprach sich mit 
einer anderen Frau und griff zum Telefon (»Nee, der fällt 
weg, den haben sie gerade gestrichen«), dann druckte sie 
eine neue Bordkarte aus. »Nehmen Sie die und laufen Sie«, 
sagte sie zu Shadow. »Wir rufen beim Flugsteig an und 
sagen Bescheid, dass Sie kommen.« 

Shadow fühlte sich wie die Kugel beim Hütchenspiel 
beziehungsweise wie eine Spielkarte, die beim Mischen 
ständig den Platz wechselt. Wieder rannte er durch den 
Flughafen und landete am Ende nicht weit von der Stelle, 
wo er ursprünglich hergekommen war. 

Ein kleiner Mann nahm am Flugsteig seine Bordkarte 
entgegen. »Wir haben auf Sie gewartet«, vertraute er ihm 
an, während er den Abschnitt der Karte abriss, auf dem der 
Shadow zugewiesene Platz - 17D - stand. Shadow eilte zum 
Flugzeug, und die Tür wurde hinter ihm geschlossen. 

Er schritt durch die erste Klasse - es gab dort vier Sitze, 
von denen drei besetzt waren. Der bärtige Mann im hellen 
Anzug, der ganz vorn neben dem unbesetzten Sitz saß, 
grinste Shadow zu, hob dann das Handgelenk und tippte 
gegen seine Armbanduhr, als Shadow an ihm vorbeiging. 

Ja, Ja, ich halte euch auf dachte Shadow. Lasst das nur 
eure geringste Sorge sein. 

Das Flugzeug erschien ihm ziemlich voll, als er sich den 
Weg nach ganz hinten bahnte. Tatsächlich war es sogar 
vollständig besetzt, wie er feststellen musste, und auf dem 
Sessel 17D saß bereits eine Frau mittleren Alters. Shadow 
zeigte ihr seinen Bordkartenabriss, und sie zeigte ihm 
ihren: Sie waren identisch. 


»Könnten Sie bitte Ihren Platz einnehmen?«, sagte die 
Stewardess. 

»Nein«, sagte er, »ich fürchte, das kann ich nicht.« 

Sie schnalzte mit der Zunge und überprüfte die 
Bordkarten, dann führte sie ihn zurück in den vorderen Teil 
des Flugzeugs und wies ihn auf den leeren Platz in der 
ersten Klasse. »Scheint Ihr Glückstag zu sein«, sagte sie. 
»Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen? Die Zeit reicht 
gerade noch, bevor wir abfliegen. Sie haben nach der 
ganzen Hetzerei jetzt bestimmt einen Drink nötig.« 

»Ich hätte bitte gern ein Bier«, sagte Shadow. »Was 
immer Sie haben.« 

Die Stewardess entfernte sich. 

Der Mann im hellen Anzug neben Shadow tippte mit dem 
Fingernagel auf seine Armbanduhr. Es war eine schwarze 
Rolex. »Sie sind spät dran«, sagte der Mann und legte ein 
breites Grinsen auf, dem jegliche Wärme fehlte. 

»Wie bitte?« 

»Ich sagte, Sie sind spät dran.« 

Die Stewardess reichte Shadow ein Glas Bier. 

Einen Moment lang fragte er sich, ob der Mann wohl 
verrückt war, dann entschied er sich aber, dessen 
Feststellung auf das Flugzeug zu beziehen, das auf den 
einen letzten Passagier hatte warten müssen. »Tut mir 
Leid, wenn ich Sie aufgehalten habe«, sagte er höflich. 
»Sind Sie in Eile?« 

Das Flugzeug rollte rückwärts vom Flugsteig weg. Die 
Stewardess kam und nahm Shadow das Bierglas wieder ab. 
Der Mann im hellen Anzug grinste ihr zu und sagte: »Keine 
Sorge, ich werd das hier ordentlich festhalten«, worauf sie 
ihm sein Glas Jack Daniels ließ, nachdem sie ihm 
halbherzig vorgehalten hatte, dass das ein Verstoß gegen 
die Flugbestimmungen sei. (»Das überlassen Sie mal 
meinem Dafürhalten, meine Liebe.«) 

»Die Zeit spielt tatsächlich eine entscheidende Rolle«, 
sagte der Mann. »Trotzdem, nein. Ich hatte lediglich Sorge, 


dass Sie das Flugzeug nicht mehr erreichen.« 

»Sehr nett von Ihnen.« 

Das Flugzeug verharrte mit vibrierenden Motoren 
unruhig am Boden, wie voller Ungeduld, endlich 
aufzusteigen. 

»Von wegen nett«, sagte der Mann im hellen Anzug. »Ich 
habe einen Job für Sie, Shadow.« 

Die Motoren heulten auf. Das kleine Flugzeug zog 
ruckartig an, worauf Shadow in den Sitz zurückgedrückt 
wurde. Dann waren sie in der Luft, und die Lichter des 
Flughafens entschwanden langsam den Blicken. Shadow 
besah sich den Mann im Sitz neben ihm. 

Die Haare waren rötlich grau; der Bart, nicht viel mehr 
als ein paar Stoppeln, gräulich-rot. Ein zerfurchtes 
rechteckiges Gesicht mit blassgrauen Augen. Der Anzug 
sah teuer aus und hatte die Farbe von zerschmolzenem 
Vanilleeis. Die Krawatte war aus dunkelgrauer Seide und 
die Krawattennadel ein in Silber gearbeiteter Baum: 
Stamm, Äste und lange Wurzeln. 

Er hielt beim Abheben seinen Jack Daniel’s fest in der 
Hand und verschüttete nicht einen Tropfen. 

»Wollen Sie mich gar nicht fragen, was für einen Job?«, 
fragte er. 

»Woher wissen Sie, wer ich bin?« 

Der Mann kicherte. »Oh, zu wissen, wie die Leute sich 
nennen, das ist das Leichteste von der Welt. Ein bisschen 
Nachdenken, ein bisschen Glück, ein bisschen Gedächtnis. 
Fragen Sie mich, was für einen Job.« 

»Nein«, sagte Shadow. 

»Warum nicht?« 

»Ich fliege nach Hause. Dort wartet schon ein Job auf 
mich. Ich will keinen anderen.« 

An dem zerklüfteten Lächeln des Mannes änderte sich 
äußerlich nichts, aber jetzt schien er sich tatsächlich zu 
amüsieren. »Zu Hause wartet kein Job auf Sie«, sagte er. 
»Da wartet gar nichts auf Sie. Ich dagegen biete Ihnen eine 


vollkommen legale Arbeit an - gutes Gehalt, begrenzte 
Sicherheit, außergewöhnliche Zulagen. Ach Gottchen, 
wenn Sie lange genug am Leben bleiben, kann ich auch 
noch eine Rentenversicherung draufpacken. Meinen Sie, 
dass Sie so was vielleicht gebrauchen könnten?« 

»Sie müssen meinen Namen von dem Anhänger an 
meiner Tasche abgelesen haben«, sagte Shadow. 

Der Mann sagte nichts. 

»Wer immer Sie sein mögen«, sagte Shadow, »Sie 
konnten nicht wissen, dass ich dieses Flugzeug besteigen 
würde. Ich wusste selber nicht, dass ich dieses Flugzeug 
besteigen würde, und wenn meine Maschine nicht nach St. 
Louis umgeleitet worden wäre, hätte ich das auch nicht 
getan. Ich vermute, dass Sie jemand sind, der andere gerne 
hochnimmt. Vielleicht treiben Sie irgendeinen Schwindel. 
Na ja, es wäre wohl angenehmer für uns beide, wenn wir 
die Unterhaltung hier beenden.« 

Der Mann zuckte die Achseln. 

Shadow griff zur Bordzeitschrift. Das kleine Flugzeug 
ruckte und holperte durch die Lüfte, was es schwer machte, 
sich auf die Lektüre zu konzentrieren. Die Worte schwebten 
ihm wie Seifenblasen durch den Kopf, gegenwärtig noch, 
während er sie las, doch einen Augenblick später schon 
verschwunden. 

Der Mann saß still im Sitz neben ihm, nippte hin und 
wieder an seinem Jack Daniels. Die Augen hielt er 
geschlossen. 

Shadow ging die Liste der Musikkanäle durch, die auf 
transatlantischen Flügen an Bord zur Verfügung standen, 
dann betrachtete er die Weltkarte mit den roten Linien 
darauf, die anzeigten, wo die Fluggesellschaft überall 
hinflog. Dann hatte er die Zeitschrift durchgeblättert, 
schlug sie widerwillig zu und steckte sie zurück ins Fach. 

Der Mann Öffnete die Augen. Es ist etwas Merkwürdiges 
an diesen Augen, dachte Shadow. Das eine war von einem 
dunkleren Grau als das andere Er sah Shadow an. 


»Übrigens«, sagte er. »Hat mir sehr Leid getan, das mit 
Ihrer Frau zu hören, Shadow. Ein großer Verlust.« 

Im ersten Moment hätte Shadow den Mann beinahe 
geschlagen. Stattdessen holte er tief Luft. (»Wie gesagt, leg 
dich nicht mit diesen Flughafentussis an«, hörte er Johnnie 
Larch irgendwo in seiner Erinnerung sagen, »sonst haben 
sie dich am Arsch, so schnell kannst du gar nicht gucken.«) 
Er zählte bis fünf. 

»Finde ich auch«, sagte er. 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Wenn’s doch bloß auf 
andere Weise passiert wäre«, sagte er und seufzte. 

»Sie ist bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen«, 
sagte Shadow. »Es gibt schlimmere Arten zu sterben.« 

Der Mann schüttelte bedächtig den Kopf. Für einen 
Moment schien es Shadow, als wäre der Mann irgendwie 
körperlos; als wäre das Flugzeug plötzlich realer, sein 
Nachbar aber weniger real geworden. 

»Shadow«, sagte er. »Das hier ist kein Witz. Es ist auch 
kein Trick. Ich kann Ihnen mehr zahlen, als Sie in jedem 
anderen Job, den Sie vielleicht finden, bekommen würden. 
Sie sind ein Exsträfling. Die Leute werden nicht gerade 
Schlange stehen und sich gegenseitig aus dem Weg boxen, 
um Sie einstellen zu können.« 

»Mister Wer-zum-Teufel-Sie-auch-sind«, sagte Shadow 
gerade laut genug, um den Lärm der Motoren zu 
übertönen, »so viel Geld gibt es auf der ganzen Welt nicht.« 

Das Grinsen wurde noch breiter. Shadow erinnerte sich 
plötzlich an eine Sendung über Schimpansen, die er mal 
auf PBS, dem Kulturkanal, gesehen hatte. Dort hieß es, 
dass Menschenaffen nur lächeln, um ihre Zähne in einer 
Geste des Hasses, der Aggression oder des Schreckens zu 
entblößen. Wenn ein Schimpanse grinst, dann ist das eine 
Drohung. 

»Arbeiten Sie für mich. Sicher, es ist nicht ganz risikolos, 
aber wenn Sie überleben, können Sie haben, was Ihr Herz 
begehrt. Sie könnten der nächste König von Amerika sein. 


Also«, sagte der Mann, »wer sonst kann Ihnen so viel 
bieten? Hm?« 

»Wer sind Sie?«, fragte Shadow. 

»Ah ja. Das Informationszeitalter - junge Frau, könnten 
Sie mir noch ein Glas Jack Daniel’s einschenken? Sparsam 
mit dem Eis, bitte -, nicht dass es je irgendein anderes 
Zeitalter gegeben hätte, versteht sich. Information und 
Wissen, zwei Währungen, die nie aus der Mode gekommen 
sind.« 

»Ich sagte, wer sind Sie?« 

»Gut, mal sehen. Na, angesichts der Tatsache, dass heute 
wirklich mein Tag ist - nennen Sie mich doch einfach 
Mister Wednesday. Obwohl, wenn man sich das Wetter so 
ansieht, könnte es genauso gut Donnerstag statt Mittwoch 
sein, wie?« 

»Wie ist Ihr richtiger Name?« 

»Arbeiten Sie lange genug und gut genug für mich«, 
sagte der Mann im hellen Anzug, »dann verrate ich’s Ihnen 
vielleicht sogar. Mein Stellenangebot gilt. Denken Sie 
drüber nach. Niemand erwartet, dass Sie sofort Ja sagen, 
zumal Sie nicht wissen können, ob Sie da nicht vielleicht in 
ein Piranhabecken oder eine Bärengrube springen. Lassen 
Sie sich Zeit.« Er schloss die Augen und ließ sich in den 
Sitz zurücksinken. 

»Nicht nötig«, sagte Shadow. »Ich mag Sie nicht. Ich 
möchte nicht mit Ihnen arbeiten.« 

»Wie gesagt«, sagte der Mann, ohne die Augen 
aufzumachen, »überstürzen Sie nichts. Lassen Sie sich 
Zeit.« 

Das Flugzeug landete polternd, und einige Passagiere 
stiegen aus. Shadow sah aus dem Fenster; es war ein 
kleiner Flughafen irgendwo am Arsch der Welt, und bis 
Eagle Point waren noch zwei Zwischenstopps vorgesehen. 
Shadow schwenkte den Blick zu dem Mann im hellen Anzug 
- Mr. Wednesday? Er schien zu schlafen. 


Einer Eingebung folgend, stand Shadow auf, schnappte 
sich seine Tasche und stieg aus dem Flugzeug, die Treppe 
hinunter auf die glatte, nasse Rollbahn, die er mit 
gleichmäßigem Schritt in Richtung auf die Lichter des 
Terminals überquerte. Leichter Regen sprühte ihm ins 
Gesicht. 

Bevor er das Flughafengebäude betrat, blieb er stehen, 
drehte sich um und schaute zurück. Niemand sonst verließ 
das Flugzeug. Das Bodenpersonal rollte die Treppe weg, 
die Tür wurde geschlossen, dann setzte die Maschine sich 
wieder in Bewegung. Shadow ging nach drinnen und 
mietete ein Auto, welches sich, als er zum Parkplatz kam, 
als ein kleiner roter Toyota erwies. 

Shadow faltete die Karte auseinander, die man ihm 
gegeben hatte. Er breitete sie auf dem Beifahrersitz aus. 
Eagle Point war ungefähr 250 Meilen entfernt. 

Der Sturm hatte sich verzogen, falls er überhaupt so weit 
gekommen war. Die Luft war kalt und klar. Wolken jagten 
vor dem Mond vorbei, und für einen Augenblick war 
Shadow sich nicht ganz sicher, ob es die Wolken waren, die 
sich bewegten, oder der Mond. 

Er fuhr anderthalb Stunden lang in Richtung Norden. 

Es wurde spät. Er war hungrig, und als er merkte, wie 
groß der Hunger tatsächlich war, nahm er die nächste 
Ausfahrt und fuhr in den Ort Nottamun (Einw. 1301). Er 
tankte und fragte die gelangweilte Frau an der 
Tankstellenkasse, wo er hier in der Gegend etwas zu essen 
bekommen könne. 

»Jack’s Crocodile Bar«, kam die Auskunft. »Nach Westen 
auf der Landstraße N.« 

»Crocodile Bar?« 

»Ja. Jack meint, die Viecher schaffen Atmosphäre.« Sie 
zeichnete ihm eine Wegkarte auf der Rückseite eines 
malvenfarbenen Handzettels, der für ein Benefiz-Grillfest 
zugunsten eines jungen Mädchens warb, das eine neue 


Niere benötigte. »Er hat ein paar Krokodile, eine Schlange 
und eins von diesen großen Echsendingern.« 

»Einen Leguan?« 

»Das isses.« 

Durch die Stadt, über eine Brücke, ein paar Meilen 
geradeaus, dann hielt er an einem niedrigen rechteckigen 
Gebäude mit einem leuchtenden Bierreklameschild davor. 

Der Parkplatz war halb leer. 

Drinnen war die Luft rauchgeschwängert, und die 
Jukebox spielte »Walking After Midnight«. Shadow sah sich 
nach den Krokodilen um, konnte sie aber nirgends 
erblicken. Er fragte sich, ob die Frau an der Tanke ihn wohl 
auf den Arm genommen hatte. 

»Was darf’s sein?«, fragte der Barkeeper. 

»Bier des Hauses und einen Hamburger mit allem Drum 
und Dran. Und Fritten.« 

»Schüssel Chili vorweg? Bestes Chili im ganzen Staat.« 

»Klingt gut«, sagte Shadow. »Wo ist das Klo?« 

Der Mann deutete auf eine Tür in der Ecke der Bar. Über 
dem Türrahmen hing ein ausgestopfter Alligatorkopf. 
Shadow ging durch die Tür. 

Es war eine saubere, gut beleuchtete Toilette. Shadow 
blickte sich, Macht der Gewohnheit, erst einmal um. 
(»Denk dran, Shadow, du kannst nicht zurückschlagen, 
wenn du am Pissen bist«, hörte er Low Key sagen, 
gedämpft wie immer.) Er entschied sich für das Becken 
ganz links. Dann Öffnete er den Reißverschluss und 
pinkelte eine Ewigkeit, genoss die Erleichterung. Er las die 
vergilbenden Zeitungsausschnitte, die gerahmt auf 
Augenhöhe hingen, Zeitungsausschnitte mit einem Foto von 
Jack und zwei Alligatoren. 

Ein höfliches Grunzen erklang vom Urinal gleich neben 
ihm, obwohl er niemanden hatte hereinkommen hören. 

Der Mann im hellen Anzug war im Stehen größer, als er 
im Flugzeug auf dem Sitz neben Shadow ausgesehen hatte. 
Er hatte beinahe Shadows Größe, und Shadow war ein 


ziemlicher Riese. Er starrte nach vorn. Er beendete sein 
Geschäft, schüttelte die letzten paar Tropfen ab und zog 
den Reißverschluss hoch. 

Dann grinste er wie ein Fuchs, der Scheiße von einem 
Stacheldrahtzaun frisst. »Also«, sagte Mr. Wednesday, »Sie 
hatten Zeit nachzudenken, Shadow. Wollen Sie einen Job?« 


irgendwo in amerika 


Los Angeles, 23:26 Uhr 


In einem dunkelroten Zimmer - die Farbe der Wand gleicht 
der von roher Leber - befindet sich eine groß gewachsene 
Frau in cartoonhafter Aufmachung: hautenge Seidenshorts, 
die Brüste hochgezogen und von der darunter 
zusammengeknoteten gelben Bluse nach vorn gedrückt. Ihr 
schwarzes Haar ist hoch aufgetürmt und oben auf dem 
Kopf zusammengelegt. Neben ihr steht ein kleiner Mann, 
der ein olivfarbenes T-Shirt und eine teure blaue Jeans 
trägt. In der rechten Hand hält er eine Brieftasche und ein 
Handy Marke Nokia, das eine rot-blaue Frontschale 
aufweist. 

Das rote Zimmer enthält ein Bett, auf dem weiße, 
satinartige Laken und eine ochsenblutfarbene Tagesdecke 
liegen. Am Fuß des Betts steht ein kleiner Holztisch, auf 
dem sich eine kleine Steingutstatue einer Frau mit 
gewaltigen Hüften und ein Kerzenhalter befinden. 

Die Frau reicht dem Mann eine kleine rote Kerze. »Hier«, 
sagt sie. »Zünde sie an.« 

»Ich?« 

»Ja«, sagt sie. »Wenn du mich haben willst.« 

»Ich hätte mir einfach im Wagen einen blasen lassen 
sollen.« 

»Vielleicht«, sagt sie. »Willst du mich denn nicht haben?« 
Sie streicht mit der Hand an sich entlang, von den 


Schenkeln bis zu den Brüsten, eine Geste der Präsentation, 
als würde sie ein neues Produkt vorführen. 

Rote Seidenschals über der Lampe in der Ecke färben das 
Licht rot. 

Der Mann sieht sie gierig an, dann nimmt er ihr die Kerze 
aus der Hand und drückt sie in den Halter. »Hast du 
Feuer?« 

Sie reicht ihm ein Streichholzbriefchen. Er reißt ein 
Streichholz ab, entzündet den Docht, der zunächst flackert, 
dann aber eine stetige Flamme trägt, die der gesichtslosen, 
ganz aus Hüften und Brüsten bestehenden Statue daneben 
den Anschein von Bewegung verleiht. 

»Leg das Geld neben die Statue.« 

»Fünfzig.« 

»Ja«, sagt sie. »Jetzt komm und liebe mich.« 

Er knöpft sich die Jeans auf und zieht das olivgrüne T- 
Shirt aus. Mit ihren braunen Fingern massiert sie ihm die 
weißen Schultern; dann dreht sie ihn um und beginnt, ihn 
mit ihren Händen, ihren Fingern und ihrer Zunge zu 
verwöhnen. 

Es kommt ihm vor, als wären die Lampen in dem roten 
Zimmer gelöscht worden und die einzige Beleuchtung 
würde jetzt von der Kerze kommen, die mit heller Flamme 
brennt. 

»Wie heißt du?«, fragt er sie. 

»Bilquis«, teilt sie, den Kopf hebend, ihm mit. »Mit q.« 

»Mit was?« 

»Ach, schon gut.« 

Er ist jetzt am Keuchen. »Ficken wir«, sagt er. »Ich muss 
dich ficken.« 

»Okay, Schatz«, sagt sie. »Das machen wir. Aber würdest 
du etwas für mich tun, während wir es machen?« 

»He«, sagt er, plötzlich gereizt, »ich bin hier derjenige, 
der zahlt.« 

Mit einer geschmeidigen Bewegung setzt sie sich rittlings 
auf ihn und flüstert: »Ich weiß, Schatz, ich weiß, du 


bezahlst mich, und ich finde, wenn ich dich so angucke, 
dann müsste eigentlich ich dich bezahlen. Was für ein 
Glück ich doch habe ...« 

Er schürzt die Lippen, womit er zum Ausdruck bringen will, 
dass dieses Nuttengerede bei ihm nicht zieht, darauf fällt er 
nicht herein; sie ist eine Straßenhure, um Gottes willen, 
während er praktisch Produzent ist, und er kennt sich aus 
mit diesen Bescheißereien in letzter Minute. Aber sie will gar 
nicht mehr Geld, stattdessen sagt sie: »Schatz, während du 
es mir besorgst, während du mir dein großes, hartes Ding 
reinschiebst, würdest du mich da wohl anbeten?« 

»Würde ich was?« 

Sie sitzt auf ihm und schaukelt vor und zurück: Seine 
pralle Eichel wird gegen ihre nassen Schamlippen 
gerieben. 

»Willst du mich deine Göttin nennen? Willst du zu mir 
beten? Willst du mir mit deinem Körper huldigen?« 

Er lächelt. Ist das alles, was sie will? Nun, letzten Endes 
haben wir doch alle unsere kleinen Macken. »Klar«, sagt er. 
Sie greift sich zwischen die Beine und lässt ihn in sich 
hineingleiten. 

»Ist das gut, Göttin, ja?«, fragt er keuchend. 

»Huldige mir, Schatz«, sagt Bilquis, die Nutte. 

»Ja«, sagt er. »Ich huldige deinen Brüsten und deinem 
Haar und deiner Muschi. Ich bete deine Schenkel an und 
deine Augen und deine kirschroten Lippen ...« 

»Ja ...«, schmachtet sie, während sie auf ihm reitet. 

»Ich huldige deinen Nippeln, aus denen die Milch des 
Lebens fließt. Dein Kuss ist wie Honig, und deine 
Berührungen brennen wie Feuer, und ich bete sie an.« 
Seine Worte kommen jetzt rhythmischer, passen sich dem 
Stoßen und Sichwinden ihrer Körper an. »Bring mir deine 
Lust am Morgen, und bringe mir Trost und deinen Segen 
am Abend. Lass mich unversehrt im Dunkeln wandeln, und 
lass mich noch einmal zu dir kommen, auf dass ich mich 
neben dich lege und dich liebe. Ich bete dich an mit allem, 


was in mir ist, in meinem Leib und in meinen Gedanken 
und mit allem, wo ich je gewesen, und meinen Träumen 
und mein ...« Er bricht Atem ringend ab. »Was machst du 
da? Das fühlt sich unglaublich an. Ganz unglaublich ...« Er 
blickt an sich hinunter, dahin, wo sie beide sich vereinigen, 
aber sie legt ihm den Zeigefinger ans Kinn und drückt 
seinen Kopf zurück, so dass er wieder nur in ihr Gesicht 
und an die Decke blickt. 

»Rede weiter, Schatz«, sagt sie. »Hör nicht auf. Fühlt sich 
das nicht gut an?« 

»Das ist besser als alles, was ich bisher erlebt hab«, sagt 
er zu ihr, und es ist sein voller Ernst. »Deine Augen sind 
Sterne, die am, Scheiße, am Firmament leuchten, und 
deine Lippen sind sanfte Wellen, die über den Sand 
plätschern, und ich bete sie an«, und jetzt stößt er immer 
tiefer in sie hinein; er ist wie elektrisiert, sein ganzer 
Unterkörper scheint sexuell aufgeladen zu sein: vollends 
aufgegeilt, aufgepumpt, selig. 

»Bring mir deine Gabe«, murmelt er, und er weiß jetzt 
nicht mehr, was er sagt, »deine einzig wahre Gabe, und 
mach mich immer so ... auf ewig so ... ich bete ... ich ...« 

Und dann schlägt das Wohlbehagen im Orgasmus über 
ihm zusammen, seine Gedanken stürzen ins Nichts, sein 
Kopf und sein Selbst und sein gesamtes Wesen sind absolut 
und vollkommen leer, während er in sie hineinstößt und 
immer noch tiefer stößt ... 

Zuckend, die Augen geschlossen, kostet er den 
Augenblick genüßlich aus, und dann spürt er einen Ruck, 
und es kommt ihm vor, als würde er kopfüber in der Luft 
hängen, wenngleich das Vergnügen anhält. 

Er öffnet die Augen. 

Er denkt, nach Nüchternheit und rationaler Überlegung 
zurückstrebend, an Geburt und fragt sich, ohne Furcht, in 
einem Moment größter postkoitaler Klarheit, ob das, was er 
da sieht, Einbildung sein kann. 

Was er sieht, ist Folgendes: 


Er steckt bis zur Brust in ihr drin, und während er dies 
noch ungläubig und staunend zur Kenntnis nimmt, legt sie 
ihm beide Hände auf die Schultern und übt sanften Druck 
auf seinen Körper aus. 

Er gleitet weiter in sie hinein. 

»Was machst du mit mir? Wie geht das?«, fragt er - oder 
glaubt jedenfalls, dass er fragt, vielleicht denkt er es nur. 

»Du machst es, Schatz«, flüstert sie. Er fühlt, wie die 
Lippen ihrer Vulva sich um seinen Oberkörper, um Brust 
und Rücken, spannen, ihn umhüllen und einschnüren. Er 
fragt sich, wie das wohl aussehen würde für jemanden, der 
sie beobachtet. Er fragt sich, warum er keine Angst hat. 
Und dann weiß er es. 

»Ich huldige dir mit meinem Körpers, flüstert er, während 
sie ihn in sich hineindrückt. Ihre Schamlippen rutschen 
über sein Gesicht, und dann umgibt ihn Dunkelheit. 

Sie streckt sich wie eine riesige Katze auf dem Bett aus 
und gähnt dann. »Ja«, sagt sie. »Das tust du.« 

Das Handy spielt eine schrill-elektrische Transposition 
der »Ode an die Freude«. Sie nimmt es in die Hand, drückt 
auf einen Knopf und hält sich das Telefon ans Ohr. 

Ihr Bauch ist flach, ihre Schamlippen sind schmal und 
geschlossen. Etwas Schweiß glänzt auf ihrer Stirn und der 
Oberlippe. 

»Ja?«, sagt sie. Und dann sagt sie: »Nein, Schatz, er ist 
nicht da. Er ist weggegangen.« 

Sie stellt das Telefon ab, bevor sie in dem dunkelroten 
Zimmer zurück aufs Bett plumpst, dann streckt sie sich 
noch einmal, schließt die Augen und schläft ein. 
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They took her to the cemet'’ry 
Ina big ol’ Cadillac 
They took her to the cemet’ry 
But they did not bring her back. 
- altes Lied 


»Ich habe mir erlaubt«, sagte Mr. Wednesday, während er 
sich in der Männertoilette von Jack’s Crocodile Bar die 
Hände wusch, »Essen für mich zu bestellen und es an 
Ihrem Tisch servieren zu lassen. Wir haben schließlich eine 
Menge zu besprechen.« 

»Von wegen«, sagte Shadow. Er trocknete sich die Hände 
mit einem Papiertuch ab, das er anschließend zerknüllte 
und in den Abfalleimer fallen ließ. 

»Sie brauchen einen Job«, sagte Wednesday. 
»Strafentlassene werden nicht gern eingestellt. Ihr bereitet 
den Leuten Unbehagen.« 

»Ich hab schon einen Job. Einen guten Job.« 

»Wäre das unter Umständen der Job in dem 
Fitnesscenter?« 

»Vielleicht«, sagte Shadow. 

»Nee. Nichts da. Robbie Burton ist tot. Ohne ihn ist das 
Fitnesscenter auch tot.« 

»Sie sind ein Lügner.« 

»Selbstverständlich. Und ein guter dazu. Der beste, den 
Sie je erleben werden. In diesem Fall allerdings, fürchte 
ich, spreche ich die Wahrheit.« Er griff in die Tasche, zog 
eine zusammengefaltete Zeitung heraus und reichte sie 


Shadow. »Seite sieben«, sagte er. »Kommen Sie mit zurück 
in die Bar. Sie können das auch am Tisch lesen.« 

Shadow stieß die Tür auf. Die Luft in der Bar war blau vor 
Rauch, und in der Jukebox sangen die Dixie Cups »Iko Iko«. 
Shadow musste ein wenig lächeln, als er das alte Kinderlied 
erkannte. 

Der Barkeeper zeigte auf einen Tisch in der Ecke. Auf der 
einen Seite waren eine Schüssel Chili und ein Burger 
serviert, auf der Seite gegenüber ein englisch gebratenes 
Steak und eine Schüssel mit Fritten. 


Look at my king all dressed in red, 

Iko Iko unday, 

| betcha five dollars he’ll kill you dead, 
Jockamo-feena-nay 


Shadow nahm seinen Platz am Tisch ein. Die Zeitung legte 
er zur Seite. »Das hier ist meine erste Mahlzeit als freier 
Mann. Ich warte, bis ich gegessen habe, bevor ich Ihre 
Seite sieben lese.« 

Shadow aß seinen Hamburger Er war besser als die 
Hamburger im Gefängnis. Das Chili war gut, aber, wie er 
nach einigen Löffeln befand, nicht das beste im ganzen 
Staat. 

Laura machte großartiges Chili. Sie verwendete mageres 
Fleisch, dunkle Kidneybohnen, klein geschnittene Karotten, 
etwa eine Flasche Dunkelbier und frisch gehobelte 
Peperoni. Sie ließ das Chili eine Weile kochen, fügte dann 
Rotwein, Zitronensaft und eine Prise frischen Dill hinzu, um 
zu guter Letzt ihr Chilipulver abzumessen und zuzugeben. 
Mehr als einmal hatte Shadow sich beibringen lassen 
wollen, wie es ging; er passte dann genau auf, was sie 
machte, angefangen vom Zerschneiden der Zwiebeln, die 
anschließend in das im Topf heiß werdende Olivenöl 
gegeben wurden. Er hatte sich sogar das Rezept 
aufgeschrieben, alle Zutaten einzeln aufgeführt, und einmal, 


an einem Wochenende, als Laura nicht in der Stadt war, 
hatte er sich Lauras Chili gekocht. Es schmeckte okay - es 
war auf jeden Fall essbar, aber es war nicht Lauras Chili. 

Die Zeitungsmeldung auf Seite sieben war der erste 
Bericht über den Tod seiner Frau, den Shadow zu lesen 
bekam. Laura Moon, deren Alter mit siebenundzwanzig 
angegeben wurde, und Robbie Burton, neununddreißig, 
waren auf der Interstate gefahren, als Robbies Auto 
ausscherte und in die Bahn eines zweiunddreißigrädrigen 
Lastwagens geriet. Der Laster streifte Robbies Auto, das 
daraufhin von der Straße schleuderte. 

Rettungsmannschaften zogen Robbie und Laura aus den 
Trümmern. Bei Eintreffen im Krankenhaus waren beide 
schon tot. 

Shadow faltete die Zeitung noch einmal zusätzlich und 
schob sie über den Tisch auf Wednesday zu, der sich an 
seinem Steak gütlich tat; das Steak sah so blutig und blau 
aus, dass sich der Eindruck aufdrängte, es sei nie mit einer 
Herdflamme in Berührung gekommen. 

»Hier. Können Sie wiederhaben«, sagte Shadow. 

Robbie war gefahren. Zwar schwieg der Zeitungsbericht 
sich über diesen Punkt aus, aber er musste wohl betrunken 
gewesen sein. Unwillkürlich stellte Shadow sich Lauras 
Gesicht vor, als sie erkannte, dass Robbie zu betrunken 
war, um zu fahren. Das Szenarium entfaltete sich in 
Shadows Kopf, und er konnte nichts tun, um dem Einhalt zu 
gebieten: Laura, wie sie Robbie anschreit - ihn anschreit, 
er solle an die Seite fahren, dann der Aufprall von Auto 
gegen Laster und das Steuer, das verreißt ... 

... das Auto am Straßenrand, zerbrochenes Glas, das im 
Scheinwerferlicht wie Eis und Diamanten glitzert; das Blut, 
das rubinrote Lachen auf der Straße bildet. Zwei Leichen, 
die aus den Trümmern weggetragen oder ordentlich an den 
Straßenrand gelegt werden. 

»Na?«, sagte Mr. Wednesday. Er war mit dem Steak 
fertig, hatte es wie ein Verhungernder verschlungen. Jetzt 


mampfte er die Fritten weg, die er mit der Gabel 
aufspießte. 

»Sie hatten Recht«, sagte Shadow. »Ich habe keinen Job.« 

Shadow nahm einen Vierteldollar aus der Tasche, Zahl 
nach oben. Er schnipste ihn in die Luft, berührte ihn beim 
Verlassen der Hand mit den Fingern der Linken, wodurch 
er ins Wackeln geriet, als würde er sich in der Luft drehen, 
fing ihn wieder auf und klatschte ihn auf den anderen 
Handrücken. 

»Kopf oder Zahl«, sagte er. 

»Was soll das?«, sagte Wednesday. 

»Ich möchte nicht für jemanden arbeiten, der weniger 
Glück hat als ich. Sagen Sie an.« 

»Kopf«, sagte Wednesday. 

»Tut mir Leid«, sagte Shadow, ohne auch nur einen Blick 
auf die Münze zu werfen. »Es war Zahl. Ich habe den Wurf 
manipuliert.« 

»Nichts leichter als ein manipuliertes Spiel 
umzudrehen«, sagte Wednesday, indem er ihm mit einem 
ungewöhnlich breiten Finger drohte. »Gucken Sie mal 
nach.« 

Shadow sah hin. Kopf lag oben. 

»Ich muss ihn irgendwie nicht richtig gefangen haben«, 
sagte er verwirrt. 

»Sie tun sich Unrecht«, sagte Wednesday und grinste. 
»Ich bin nur einfach ein ganz großer Glückspilz.« Dann 
blickte er auf. »Na, also so was! Mad Sweeney. Trinkst du 
einen mit uns?« 

»Southern Comfort und Coke, ohne Eis«, sagte eine 
Stimme hinter Shadow. 

»Ich geh mal und sprech mit dem Barkeeper«, sagte 
Wednesday. Er stand auf und machte sich auf den Weg zur 
Theke. 

»Und mich fragen Sie nicht, was ich trinken will?«, rief 
Shadow ihm hinterher. 


»Ich weiß schon, was Sie trinken«, sagte Wednesday, und 
dann stand er schon an der Theke. In der Jukebox setzte 
Patsy Cline wieder zu »Walking After Midnight« an. 

Der Southern-Comfort-und-Cola-Mann setzte sich neben 
Shadow. Er hatte einen kurzen, rötlichen Bart. Er trug eine 
Jeansjacke mit aufgenähten hellen Flicken und darunter ein 
fleckiges weißes T-Shirt. Die Aufschrift auf dem T-Shirt 
lautete: 


WENN’S NICHT ZUM ESSEN, TRINKEN, 
RAUCHEN ODER SCHNUPFEN 
IST ... DANN SCH*** DRAUF! 


Er trug eine Baseballmütze, die ebenfalls eine Aufschrift 
hatte: 


DIE EINZIGE FRAU, DIE ICH JE GELIEBT, 
GEHORTE EINEM ANDERN ... 
MEINE MUTTER! 


Mit seinem schmutzigen Daumennagel öffnete er eine 
weiche Packung Lucky Strikes, entnahm ihr eine Zigarette 
und bot dann auch Shadow eine an. Shadow wollte gerade 
annehmen - er rauchte zwar nicht, aber Zigaretten kann 
man immer gut tauschen -, da fiel ihm ein, dass er ja nicht 
mehr im Bau war. Er schüttelte den Kopf. 

»Sie arbeiten also für unseren Mann?«, fragte der 
Bärtige. Er war nicht unbedingt betrunken, aber nüchtern 
konnte man ihn auch nicht nennen. 

»Sieht so aus«, sagte Shadow. »Und was machen Sie so?« 

Der Bärtige zündete seine Zigarette an. »Ich bin ein 
Leprechaun, ein irischer Kobold«, sagte er grinsend. 

Shadow vermied ein Lächeln. »Wirklich?«, sagte er. 
»Müssten Sie dann nicht Guinness trinken?« 

»Blödes Klischee. Sie sollten das Schubladendenken 
aufgeben«, sagte der Bärtige. »Irland hat mehr zu bieten 


als Guinness.« 

»Sie sprechen nicht mit irischem Akzent.« 

»Bin schon viel zu scheißlange hier.« 

»Sie kommen aber ursprünglich aus Irland?« 

»Hab ich doch gesagt. Ich bin ein Leprechaun. Wir 
kommen nicht aus Moskau oder was.« 

»Wohl nicht.« 

Wednesday kehrte an den Tisch zurück. Er hielt die drei 
Gläser problemlos in seinen Pranken. »Southern Comfort 
und Coke für dich, Mad Sweeney, mein Freund, und einen 
Jack Daniels für mich. Und das hier ist für Sie, Shadow.« 

»Was ist das?« 

»Probieren Sie nur.« 

Das Getränk hatte eine gelbbraun-goldene Farbe. Shadow 
nahm einen kleinen Schluck und bekam eine seltsame 
Mischung aus sauer und süß auf die Zunge. Er konnte den 
Alkohol darunter schmecken und die merkwürdige Mischung 
der Aromen. Ein wenig erinnerte es ihn an den 
Gefängnisfusel, den sie in Mülltüten aus faulem Obst, Brot, 
Zucker und Wasser gebraut hatten, aber das hier war süßer 
und weitaus sonderbarer. 

»Okay«, sagte Shadow. »Ich hab’s probiert. Was ist es?« 

»Met«, sagte Wednesday. »Honigwein. Der Trank der 
Helden. Der Trank der Götter.« 

Shadow nahm noch einen vorsichtigen Schluck. Ja, den 
Honig konnte man schmecken, fand er. Das war aber nur 
eine der Geschmacksnoten. »Schmeckt irgendwie nach 
Eingelegtem«, sagte er. »Süßer Essigsaftwein.« 

»Schmeckt wie die Pisse von einem besoffenen 
Diabetiker«, stimmte Wednesday ihm zu. »Ich kann das 
Zeug nicht ausstehen.« 

»Warum haben Sie es mir dann vorgesetzt?« 

Wednesday starrte Shadow mit seinen unegalen Augen 
an. Eines davon, befand Shadow, war ein Glasauge, konnte 
aber nicht entscheiden, welches der beiden. 


»Ich habe Ihnen Met zu trinken gebracht, weil es die 
Tradition verlangt. Und im Moment brauchen wir so viel 
Tradition, wie wir nur kriegen können. Es besiegelt unsere 
Abmachung.« 

»Wir haben keine Abmachung getroffen.« 

»Aber sicher. Sie arbeiten jetzt für mich. Sie beschützen 
mich. Sie befördern mich von einem Ort zum anderen. Sie 
machen Besorgungen. Im Notfall, aber nur im Notfall, tun 
Sie Leuten weh, denen wehgetan werden muss. Sollte der 
unwahrscheinliche Fall eintreten, dass ich zu Tode komme, 
halten Sie die Totenwache. Ich wiederum werde dafür 
sorgen, dass Ihren Bedürfnissen in angemessener Weise 
Rechnung getragen wird.« 

»Er wickelt Sie ein«, sagte Mad Sweeney und rieb sich 
den rötlichen Stoppelbart. »Er ist ein Bauernfänger.« 

»Logisch bin ich ein Bauernfänger«, sagte Wednesday. 
»Deswegen brauche ich ja jemanden, der sich um meine 
Angelegenheiten kümmert.« 

Der Song in der Jukebox ging zu Ende, alle 
Unterhaltungen stockten, und so herrschte für einen 
Augenblick Stille in der Bar. 

»Jemand hat mir mal erzählt, dass diese Momente, wo 
plötzlich alle gleichzeitig still sind, sich immer nur um 
zwanzig nach oder um zwanzig vor ereignen«, sagte 
Shadow. 

Sweeney zeigte auf die Uhr die im riesigen und 
gleichgültigen Maul eines ausgestopften Alligators über der 
Theke hing. Es war 23 Uhr 20. 

»Da«, sagte Shadow. »Ich weiß allerdings ums Verrecken 
nicht, warum das so ist.« 

»Ich weiß es«, sagte Wednesday. »Trinken Sie Ihren Met.« 

Shadow kippte den Rest mit einem langen Schluck 
hinunter. »Auf Eis würde er vielleicht besser schmecken«, 
sagte er. 

»Oder auch nicht«, sagte Wednesday. »Es ist ein 
fürchterliches Zeug.« 


»Fürwahr«, stimmte Mad Sweeney zu. »Ihr entschuldigt 
mich für einen Moment, meine Herren, ich verspüre das 
starke und dringende Bedürfnis nach einer ausgiebigen 
Pinkelpause.« Er stand auf und entfernte sich, ein 
unglaublich hoch gewachsener Mann. Er musste gut und 
gern zwei Meter zehn messen, schätzte Shadow. 

Eine Kellnerin wischte mit einem Tuch über den Tisch 
und trug die leeren Teller ab. Wednesday sagte ihr, sie 
möge für alle noch einmal das Gleiche bringen, Shadows 
Met diesmal allerdings on the rocks. 

»Wie auch immer«, sagte Wednesday, »das ist es, was ich 
von Ihnen erwarte.« 

»Möchten Sie meine Wünsche hören?«, fragte Shadow. 

»Nichts könnte mich glücklicher machen.« 

Die Kellnerin brachte die Getränke. Shadow nippte an 
seinem Met on the rocks. Das Eis brachte nicht viel - wenn 
überhaupt, dann verschärfte es die Säure und sorgte dafür, 
dass der Geschmack länger im Mund blieb, nachdem man 
das Zeug hinuntergeschluckt hatte. Shadow aber tröstete 
sich mit der Tatsache, dass das Ganze nicht sehr nach 
Alkohol schmeckte. Er wollte sich nicht betrinken. Noch 
nicht. 

Er atmete tief durch. 

»Okay«, sagte Shadow. »Mein Leben, das drei Jahre lang 
weit davon entfernt war, das tollste Leben aller Zeiten zu 
sein, hat soeben eine entschiedene und plötzliche Wendung 
zum Schlechteren genommen. Da gibt es zunächst einmal 
ein paar Dinge, die ich erledigen muss. Ich möchte zu 
Lauras Beerdigung gehen. Ich möchte mich verabschieden. 
Ich sollte ihre Angelegenheiten regeln. Wenn Sie mich dann 
immer noch gebrauchen können, möchte ich mit 
fünfhundert die Woche anfangen.« Die Zahl war ein Schuss 
ins Blaue. Wednesdays Blick verriet keine Reaktion. »Wenn 
wir beide zufrieden sind mit unserer Zusammenarbeit, 
erhöhen Sie nach sechs Monaten auf tausend die Woche.« 


Er hielt inne. Es war die längste Rede, die er in den 
letzten Jahren gehalten hatte. »Sie sagen, dass es nötig 
sein könnte, Leuten wehzutun. Nun, ich werde jedem 
wehtun, der versucht, Ihnen wehzutun. Aber ich verletze 
niemanden aus Spaß oder gegen Geld. Ich gehe nicht 
wieder ins Gefängnis zurück. Einmal reicht.« 

»Das werden Sie nicht müssen«, sagte Wednesday. 

»Nein«, sagte Shadow. »Bestimmt nicht.« Er trank sein 
Glas aus. Irgendwo in seinem Kopf tauchte plötzlich die 
Frage auf, ob wohl der Met es war, der ihm die Zunge 
gelockert hatte. Aber die Worte schossen aus ihm heraus 
wie das Wasser aus einem geplatzten Hydranten im 
Sommer und selbst wenn er gewollt hätte, hätte er sie 
nicht aufhalten können. »Ich mag Sie nicht, Mr. Wednesday, 
oder wie immer Sie in Wirklichkeit heißen mögen. Wir sind 
keine Freunde. Ich weiß nicht, wie Sie aus dem Flugzeug 
steigen konnten, ohne von mir gesehen zu werden, oder 
wie Sie meine Spur hierher verfolgt haben. Aber ich habe 
im Moment keine andere Beschäftigung. Wenn wir fertig 
sind, bin ich weg. Und wenn Sie mich annerven, bin ich 
auch weg. Bis dahin arbeite ich erst mal für Sie.« 

»Sehr gut«, sagte Wednesday. »Dann machen wir einen 
Vertrag. Und wir sind uns einig.« 

»Was soll’s«, sagte Shadow. Auf der anderen Seite des 
Raumes stopfte Mad Sweeney Vierteldollarstücke in die 
Jukebox. Wednesday spuckte sich in die Hand und hielt sie 
ausgestreckt. Shadow zuckte die Achseln. Auch er spuckte 
sich in den Handteller. Sie schüttelten sich die Hand. 
Wednesday begann zu drücken. Shadow drückte zurück. 
Nach ein paar Sekunden schmerzte ihm die Hand. 
Wednesday hielt den Griff noch etwas länger, dann ließ er 
los. 

»Gut«, sagte er. »Gut. Sehr gut. Also, noch ein letztes 
Glas von dem abscheulichen Scheißmet, um unsere 
Vereinbarung zu besiegeln, dann sind wir damit durch.« 


»Für mich Southern Comfort und Coke, bitte sehr«, sagte 
Sweeney, der eben von der Jukebox zurückgeschlingert 
kam. 

Die Jukebox spielte jetzt »Who Loves the Sun?« von Velvet 
Underground. Shadow wunderte sich. Es kam ihm höchst 
unwahrscheinlich vor, dass eine Jukebox einen Song wie 
diesen enthalten sollte. Andererseits hatte der gesamte 
Abend eine zusehends unwahrscheinliche Note 
angenommen. 

Shadow nahm den vVierteldollarr den er für den 
Münzenwurf benutzt hatte, vom Tisch, genoss das Gefühl, 
das die frisch gerändelte Münze den Fingern bereitete, und 
zeigte sie zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten 
Hand vor. Mit einer flüssigen Bewegung schien er sie in die 
linke Hand zu nehmen, drückte sie aber unauffällig mit 
dem Finger in den Handteller der rechten. Er schloss die 
linke Hand um den imaginären Vierteldollar. Dann nahm er 
einen zweiten Quarter in die rechte Hand, zwischen Finger 
und Daumen, und ließ, während er so tat, als würde er 
diese Münze in die linke Hand nehmen, den palmierten 
Quarter so in die rechte Hand fallen, dass er unterwegs 
gegen den anderen stieß. Das Klimpern bestärkte die 
Illusion, dass beide Münzen nun in seiner linken Hand 
lagen, während sie beide sicher in der rechten ruhten. 

»Ah, Münzentricks, wie?«, sagte Sweeney und hob das 
Kinn, auf dem der struppige Bart sich zu sträuben schien. 
»Also, wenn wir Münzentricks machen wollen, dann passen 
Sie mal auf.« 

Er nahm ein leeres Glas vom Tisch. Dann streckte er die 
Hand aus und holte eine große, golden glänzende Münze 
aus der Luft. Er ließ sie ins Glas fallen. Er nahm eine 
weitere Goldmünze aus der Luft und warf sie ins Glas, wo 
sie klimpernd auf die erste fiel. Er holte eine Münze aus der 
Flamme einer Wandkerze, eine weitere aus seinem Bart, 
eine dritte aus Shadows leerer linker Hand, und ließ sie, 
eine nach der anderen, in das Glas fallen. Dann rollte er die 


Finger über dem Glas ein und pustete kräftig auf die Hand, 
worauf weitere Goldmünzen ins Glas purzelten. Er kippte 
sich das Glas mit den klebrigen Münzen in die Jackentasche 
und klopfte dann darauf, um zu demonstrieren, dass die 
Tasche unzweifelhaft leer war. 

»Da«, sagte er. »Das nenne ich einen Münzentrick!« 

Shadow, der aufmerksam zugesehen hatte, legte den Kopf 
schief. »Ich muss unbedingt wissen, wie Sie das gemacht 
haben.« 

»Soll ich sagen, wie ich’s gemacht habe?«, sagte Sweeney 
mit der Geste eines Mannes, der im Begriff ist, ein großes 
Geheimnis zu enthüllen. »Mit Schwung und Stil. So hab 
ich’s gemacht.« Er lachte leise, schaukelte auf dem Stuhl 
und entblößte die lückenhaften Zahnreihen. 

»Ja«, sagte Shadow. »Das stimmt. Sie müssen es mir aber 
beibringen. Nach allem, was ich über den >Traum des 
Geizkragens< gelesen habe, würde ich vermuten, dass Sie 
die Münzen in der Hand verstecken, die das Glas hält, und 
sie reinfallen lassen, während Sie die Münze in Ihrer 
rechten Hand auftauchen und verschwinden lassen.« 

»Klingt nach saumäßig viel Arbeit«, sagte Mad Sweeney. 
»Es ist leichter, sie einfach aus der Luft zu pflücken.« 

»Met für Sie, Shadow«, sagte Wednesday. »Ich bleib 
Herrn Jack Daniel’s treu, und für unseren nassauernden 
Iren ...?« 

»Ein Flaschenbier, vorzugsweise etwas Dunkles«, sagte 
Sweeney. »Nassauer also, ja?« Er hob sein Glas und 
brachte, obwohl es bereits weitgehend geleert war, einen 
Toast aus. »Möge der Sturm über uns hinwegziehen, auf 
dass wir unversehrt und guten Mutes bleiben.« 

»Ein wunderbarer Trinkspruch«, sagte Wednesday. »Wird 
er aber nicht.« 

Shadow wurde ein weiteres Glas Met serviert. 

»Muss ich das trinken?« 

»Leider ja. Es besiegelt unsere Abmachung. Aller guten 
Dinge sind drei, nicht wahr?« 


»Scheiße«, sagte Shadow. Er schluckte den Met in zwei 
großen Zügen hinunter. Der Geschmack von Eingelegtem 
und Honig machte sich wieder in seinem Mund breit. 

»Da«, sagte Mr. Wednesday. »Jetzt sind Sie mein Mann.« 

»Also«, sagte Sweeney, »wollen Sie hören, wie der Trick 
funktioniert?« 

»Ja«, sagte Shadow. »Hatten Sie sie im Ärmel versteckt?« 

»Sie waren zu keiner Zeit in meinem Ärmel.« Er gluckste 
in sich hinein, schaukelte und hüpfte, als wäre er ein 
schlaksiger, bärtiger Vulkan, der sich anschickte, aus lauter 
Vergnügen über die eigene Genialität auszubrechen. »Es ist 
der simpelste Trick der Welt. Prügeln wir uns doch darum.« 

Shadow schüttelte den Kopf. »Verzichte.« 

»Also, das ist ja toll«, sprach Sweeney in die Runde. »Der 
alte Wednesday besorgt sich einen Bodyguard, und dann 
hat der Bursche doch glatt Angst davor, mal ein bisschen 
die Fäuste zu schwingen.« 

»Ich schlage mich nicht mit Ihnen«, sagte Shadow fest. 

Sweeney schwankte und schwitzte Er fummelte am 
Schirm seiner Baseballmütze. Dann pflückte er eine seiner 
Münzen aus der Luft und legte sie auf den Tisch. »Echtes 
Gold, falls Sie sich fragen sollten«, sagte Sweeney. »Ob 
Sieg oder Niederlage - und Sie werden unterliegen -, sie 
gehört Ihnen, wenn Sie mit mir kämpfen. So ein großer 
Bursche wie Sie - wer hätte gedacht, dass Sie ein 
verdammter Feigling sind?« 

»Er hat bereits gesagt, dass er sich nicht mit dir prügelt«, 
sagte Wednesday. »Geh jetzt, Mad Sweeney. Nimm dein 
Bier und lass uns in Frieden.« 

Sweeney machte einen Schritt auf Wednesday zu. »Mich 
einen Nassauer nennen, was, du abgetakeltes Geschöpf? 
Du kaltblütiger, herzloser alter Baumhänger.« Sein Gesicht 
wurde dunkelrot vor Wut. 

Wednesday streckte die Hände mit den Innenflächen nach 
oben aus, wie um ihn zu beschwichtigen. »Unfug, Sweeney. 
Pass auf, was du sagst.« 


Sweeney funkelte ihn an. Mit der Feierlichkeit des schwer 
Betrunkenen sagte er dann: »Du hast einen Feigling 
engagiert. Was würde er machen, wenn ich dir was tue, 
was meinst du?« 

Wednesday wandte sich an Shadow. »Es reicht mir jetzt«, 
sagte er. »Kümmern Sie sich darum.« 

Shadow erhob sich und blickte hinauf in Mad Sweeneys 
Gesicht: Wie groß war der Mann eigentlich? »Sie 
belästigen uns«, sagte er. »Sie sind betrunken. Ich glaube, 
Sie sollten jetzt lieber gehen.« 

Langsam breitete sich ein Lächeln auf Sweeneys Gesicht 
aus. »Na also«, sagte er. Er hieb mit einer riesigen Faust 
auf Shadow ein. Shadow zuckte zurück, aber Sweeneys 
Hand erwischte ihn noch unter dem rechten Auge. Er sah 
Sterne und fühlte den Schmerz. 

Und damit begann die Schlägerei. 

Sweeney boxte ohne Stil, völlig kunstlos, er hatte nichts ins 
Feld zu führen außer seiner Begeisterung für das Kämpfen 
an sich: Er schlug wilde, weit ausholende Schwinger, die 
kaum einmal ihr Ziel fanden. 

Shadow kämpfte zurückhaltend, vorsichtig, blockte 
Sweeneys Schläge ab oder wich ihnen aus. Zusehends 
wurde ihm bewusst, dass sie Zuschauer hatten. Tische 
wurden unter stöhnendem Protest beiseite geschoben, um 
den Männern Platz zu schaffen. Shadow war sich auch 
jederzeit der Blicke Wednesdays bewusst, dessen 
humorlosen Grinsens. Es handelte sich hier also um einen 
Test, so viel war klar, aber ein Test wofür? 

Im Gefängnis hatte Shadow gelernt, dass es zwei Sorten 
von Schlägerei gab: den Komm-mir-nicht-dumm-Kampf, aus 
dem man eine möglichst eindrucksvolle Show machte, und 
die private Auseinandersetzung, welche ein echter Kampf 
war, der brutal und gemein geführt wurde und immer nur 
wenige Sekunden dauerte. 

»He, Sweeney«, sagte Shadow atemlos, »warum schlagen 
wir uns eigentlich?« 


»Weil es Spaß macht«, sagte Sweeney, jetzt wieder 
nüchtern oder jedenfalls nicht auffällig betrunken. »Weil es 
schlicht und einfach eine geile Sache ist. Fühlst du nicht 
die Begeisterung in den Adern? Ist es nicht wie im 
Frühling, wenn die Säfte steigen?« Seine Lippe blutete. 
Ebenso Shadows Fingerknöchel. 

»Also, wie hast du die Münzen hervorgezaubert?«, fragte 
Shadow. Er wiegte sich mit einer Vierteldrehung rückwärts 
und federte mit der Schulter einen Schlag ab, der für sein 
Gesicht bestimmt gewesen war. 

»Das hab ich dir doch gleich zu Anfang gesagt«, grunzte 
Sweeney. »Keiner aber ist blinder - au! Der war gut! - als 
der, der nicht zuhören will.« 

Shadow ließ eine Serie von kurzen Haken los und trieb 
Sweeney damit rückwärts gegen einen Tisch; leere Gläser 
und Aschenbecher schepperten zu Boden. Er hätte ihn jetzt 
ausknocken können. 

Shadow warf Wednesday einen Blick zu, dieser nickte. 
Shadow sah hinunter zu Mad Sweeney. »Sind wir fertig?«, 
fragte er. Mad Sweeney zögerte, dann nickte er. Shadow 
ließ von ihm ab und trat mehrere Schritte zurück. Sweeney 
hievte sich keuchend wieder auf die Füße. 

»Am Arsch!«, grölte er. »Wir sind erst fertig, wenn ich es 
sage!« Er grinste und warf sich mit erhobenen Fäusten auf 
Shadow. Dabei trat er auf einen zu Boden gefallenen 
Eiswürfel und gleich darauf blieb ihm in seiner Bestürzung 
der Mund offen stehen, weil die Füße unter ihm 
wegrutschten und er rückwärts fiel. Der Hinterkopf landete 
mit hörbarem Knall auf dem Fußboden. 

Shadow setzte Mad Sweeney ein Knie auf die Brust. »Zum 
zweiten Mal: Sind wir fertig mit Prügeln?«, sagte er. 

»Na gut, machen wir Schluss«, sagte Sweeney, indem er 
den Kopf vom Boden hob. »Der Spaß ist sowieso weg, ist aus 
mir rausgeflossen wie aus einem kleinen Jungen beim Pissen 
im Plantschbecken.« Er spuckte daraufhin das Blut aus, das 


sich im Mund angesammelt hatte, schloss die Augen und 
begann in tiefen und mächtigen Zügen zu schnarchen. 
Jemand klopfte Shadow auf den Rücken. Wednesday 
drückte ihm eine Flasche Bier in die Hand. 
Es schmeckte besser als Met. 


Shadow erwachte ausgestreckt auf dem Rücksitz einer 
Limousine. Die Morgensonne blendete ihn, und sein Kopf 
brummte. Mühsam richtete er sich auf und rieb sich die 
Augen. 

Wednesday saß am Steuer. Er summte unmelodisch vor 
sich hin. Ein Pappbecher Kaffee steckte im Becherhalter. 
Sie fuhren auf einem Interstate Highway. Der Beifahrersitz 
war leer. 

»Wie fühlen Sie sich an diesem herrlichen Morgen?«, 
fragte Wednesday, ohne sich umzudrehen. 

»Was ist mit meinem Auto passiert?«, sagte Shadow. »Das 
war ein Mietwagen.« 

»Mad Sweeney hat ihn für Sie zurückgebracht. Das war 
Teil der Vereinbarung, die ihr beide letzte Nacht getroffen 
habt. Nach dem Kampf.« 

Gespräche der letzten Nacht drängten unangenehm in 
Shadows Erinnerung zurück. »Haben Sie noch mehr von 
dem Kaffee da?« 

Der stattliche Mann langte unter den Beifahrersitz und 
reichte eine ungeöffnete Flasche Wasser nach hinten. 
»Hier. Sie sind vermutlich ziemlich ausgetrocknet. Dies 
hilft besser dagegen als Kaffee, jedenfalls fürs Erste. Bei 
der nächsten Tankstelle halten wir und holen Ihnen was zu 
frühstücken. Sie sollten sich auch sauber machen. Im 
Moment sehen Sie aus wie etwas, was die Ziege 
angeschleppt hat.« 

»Die Katze«, sagte Shadow. 

»Ziege«, sagte Wednesday. »Eine riesige stinkende Ziege 
mit großen Zähnen.« 


Shadow schraubte den Verschluss der Wasserflasche auf 
und trank. Aus seiner Jackentasche kam ein deutliches 
Klimpern. Er steckte die Hand hinein und zog eine Münze 
von der Größe eines halben Dollars heraus. Sie war schwer 
und von dunkelgelber Farbe. 


In der Tankstelle kaufte Shadow sich ein Morgenwäsche- 
Set, das aus einem Rasiermesser, einer Packung 
Rasiercreme, einem Kamm und einer mit einer winzigen 
Zahnpastatube zusammengeschnürten Wegwerfzahnbürste 
bestand. Dann marschierte er auf die Herrentoilette und 
begutachtete sich im Spiegel. 

Er hatte ein Veilchen unter einem Auge - als er mit einem 
Finger versuchsweise darauf drückte, stellte er fest, dass 
es höllisch wehtat - und eine geschwollene Unterlippe. 

Shadow wusch sich das Gesicht mit der hauseigenen 
Flüssigseife, dann trug er den Schaum auf und rasierte 
sich. Er putzte sich die Zähne. Er machte sich die Haare 
nass und kämmte sie zurück. Er sah immer noch ziemlich 
kriminell aus. 

Er fragte sich, was Laura wohl sagen würde, wenn sie ihn 
so sähe, und dann fiel ihm ein, dass Laura nie mehr 
irgendetwas sagen würde, und da sah er, aber nur für einen 
Moment, wie sein Gesicht im Spiegel zuckte. 

Er ging nach draußen. 

»Ich sehe beschissen aus«, sagte Shadow. 

»Kann man so sagen«, bestätigte Wednesday. 

Wednesday trug eine Auswahl von kleinen Snacks zur 
Kasse und bezahlte sie zusammen mit dem getankten 
Benzin, wobei er seine Entscheidung in der Frage, ob er 
bar oder mit Karte bezahlen wollte, zweimal änderte, sehr 
zum Ärger der Kaugummi kauenden jungen Kassiererin. 
Shadow beobachtete, wie Wednesday immer nervöser 
wurde und sich tausendmal entschuldigte Er wirkte 
plötzlich sehr, sehr alt. Die Frau gab ihm sein Bargeld 
zurück und setzte den Einkauf auf die Karte, dann gab sie 


ihm die Kreditkartenquittung und nahm sein Bargeld, um 
dieses anschließend zurückzugeben und eine andere Karte 
entgegenzunehmen. Wednesday war offenbar kurz davor, in 
Tränen auszubrechen, ein alter Mann, der sich in der 
modernen Welt mit all ihren Plastikkarten nicht mehr 
zurechtfand. 

Sie verließen den geheizten Kassenraum, und ihr Atem 
dampfte in der Luft. 

Wieder unterwegs: Wiesen mit braun werdendem Gras 
zogen zu beiden Seiten vorüber Die Bäume trugen keine 
Blätter, waren wie abgestorben. Zwei schwarze Vögel 
saßen auf einer Telegrafenleitung und starrten ihnen nach. 

»He, Wednesday.« 

»Was ist?« 

»Soweit ich es mitbekommen habe, haben Sie das Benzin 
eben gar nicht bezahlt.« 

»Ach?« 

»Soweit ich gesehen habe, hat die Frau am Ende Sie 
bezahlt, sozusagen für das Privileg, Sie in ihrer Tankstelle 
begrüßen zu dürfen. Glauben Sie, dass sie es inzwischen 
gemerkt hat?« 

»Sie wird es nie merken.« 

»Also, was sind Sie? Ein billiger Trickbetrüger?« 

Wednesday nickte. »Ja«, sagte er. »Das bin ich wohl. 
Unter anderem.« 

Er wechselte auf die linke Spur, um einen Lastwagen zu 
überholen. Der Himmel war von einem düsteren, 
gleichmäßigen Grau. 

»Es wird Schnee geben«, sagte Shadow. 

»Ja.« 

»Dieser Sweeney. Hat er mir wirklich gezeigt, wie der 
Trick mit den Goldmünzen geht?« 

»O ja.« 

»Ich kann mich nicht daran erinnern.« 

»Das kommt wieder. Es war eine lange Nacht.« 


Mehrere kleine Schneeflocken wischten über die 
Windschutzscheibe, wo sie in Sekundenschnelle schmolzen. 

»Der Leichnam Ihrer Frau liegt derzeit aufgebahrt im 
Bestattungsinstitut Wendell«, sagte Wednesday. »Nach dem 
Lunch wird man sie dann zum Friedhof bringen, zur 
Beisetzung.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Ich habe voraustelefoniert, während Sie auf dem Klo 
waren. Wissen Sie, wo das Bestattungsinstitut ist?« 

Shadow nickte. Vor ihnen tanzten und wirbelten die 
Schneeflocken. 

»Das ist unsere Ausfahrt«, sagte Shadow. Der Wagen 
stahl sich von der Interstate und an einer Ansammlung von 
Motels vorbei zur Nordseite von Eagle Point. 

Drei Jahre waren vergangen. Ja. Es gab mehr Ampeln als 
früher, unvertraute Ladenfenster. Als sie am Fitnesscenter 
vorbeikamen, bat er Wednesday, langsamer zu fahren. AUF 
UNBESTIMMTE ZEIT GESCHLOSSEN, teilte das 
handbeschriebene Schild an der Tür mit, WEGEN 
TRAUERFALL. 

Links ab auf die Main Street. An einem neuen 
Tätowierstudio und dem Rekrutierungscenter der 
Streitkräfte vorbei, dann der Burger King und, ganz 
unverändert und vertraut, Olsen’s Drug Store, schließlich 
die gelbe Steinfassade des Bestattungsinstituts. Ein 
Neonschild im Vorderfenster wies es als HAUS DER RUHE 
aus. Unbeschriftete Grabsteine standen jungfräulich im 
Schaufenster darunter. 

Wednesday fuhr auf den Parkplatz. 

»Möchten Sie, dass ich mit reinkomme%«, fragte er. 

»Muss nicht sein.« 

»Gut.« Das freudlose Grinsen war wieder da. »Dann kann 
ich mich ja um diverse Angelegenheiten kümmern, 
während Sie Abschied nehmen. Ich werde uns im Motel 
America unterbringen. Dort treffen wir uns, sobald Sie 
fertig sind.« 


Shadow stieg aus und schaute dann Wednesday im Auto 
hinterher. Schließlich betrat er das Gebäude. Der schwach 
erleuchtete Flur roch nach Blumen und Möbelpolitur, ein 
ganz leiser Hauch von Formaldehyd schwang auch mit. Am 
anderen Ende war die Kapelle der Ruhe. 

Shadow bemerkte, dass er die Münze palmierte, sie wie 
unter Zwang auf der Handfläche hin und her und 
rundherum gleiten ließ. Das Gewicht der Münze wirkte 
beruhigend. 

Auf einem Papierzettel, der neben der Tür am anderen 
Ende des Flurs hing, stand der Name seiner Frau. Er betrat 
die Kapelle der Ruhe. Shadow kannte die meisten der 
Leute, die dort saßen: Lauras Kollegen, einige ihrer 
Freundinnen. 

Alle erkannten sie ihn. Er las es ihren Gesichtern ab. Aber 
niemand hielt ihm einen Gruß bereit, niemand ein Lächeln. 

Am Ende des Raums war ein kleines Podium und darauf 
stand ein cremefarbener Sarg, den eine Reihe von 
Blumenarrangements schmückten: scharlachrote und gelbe 
und weiße und dunkel-, ja blutig rote. Er trat einen Schritt 
vor. Von hier aus konnte er Lauras Leiche sehen. Er wollte 
nicht weitergehen, traute sich aber auch nicht, wieder 
wegzugehen. 

Ein Mann in dunklem Anzug - ein Angestellter des 
Bestattungsunternehmens, wie Shadow vermutete - sagte: 
»Sir? Möchten Sie sich ins Kondolenzbuch eintragen?« und 
machte ihn auf ein in Leder gebundenes Buch aufmerksam, 
das aufgeschlagen auf einem kleinen Pult lag. 

Er schrieb SHADOW und das Datum in seiner akkuraten 
Handschrift, dann setzte er langsam ein »HÜNDCHEN« 
daneben, um noch nicht gleich zum Ende des Raums gehen 
zu müssen, wo sich die anderen Leute versammelt hatten 
und der Sarg war und das Ding in dem cremefarbenen 
Sarg, das einmal Laura gewesen war. 

Eine kleine Frau kam durch die Tür geschritten und blieb 
zögernd stehen. Ihr Haar spielte ins Kupferrote, und ihre 


Kleidung war teuer und sehr schwarz. Witwenkleidung, 
dachte Shadow, der sie gut kannte. Audrey Burton, Robbies 
Frau. 

Audrey hatte einen Veilchenstrauß in der Hand, um 
dessen Stiele Silberfolie gewickelt war. Wie etwas, was 
Kinder im Juni machen, dachte Shadow. Es war jetzt aber 
gar nicht die Zeit für Veilchen. 

Sie schritt durch den Raum auf Lauras Sarg zu. Shadow 
folgte ihr. 

Laura lag mit geschlossenen Augen da, die Arme über der 
Brust gefaltet. Sie trug ein konservatives blaues Kostüm, 
das er nicht wieder erkannte. Ihr langes braunes Haar 
hatte man ihr aus dem Gesicht gestrichen. Es war seine 
Laura und auch wieder nicht - die Ruhe, fand er, war 
unnatürlich für sie. Laura war immer eine so unruhige 
Schläferin gewesen. 

Audrey legte Laura den Veilchenstrauß auf die Brust. Für 
eine Weile arbeitete es in ihrem Mund, und dann spuckte 
sie heftig in Lauras totes Gesicht. 

Der Speichel traf Laura auf die Wange und tropfte gleich 
darauf in Richtung Ohr. 

Audrey war schon wieder auf dem Weg zur Tür. Shadow 
eilte ihr nach. 

»Audrey?«, sagte er. 

»Shadow? Bist du ausgebrochen? Oder haben sie dich 
rausgelassen?« 

Er fragte sich, ob sie wohl unter Beruhigungsmitteln 
stand. Ihre Stimme klang reserviert und wie unbeteiligt. 

»Gestern entlassen worden. Ich bin ein freier Mann«, 
sagte Shadow. »Was zum Teufel sollte das eben?« 

Sie blieb in dem dunklen Flur stehen. »Die Veilchen? Das 
waren ihre Lieblingsblumen. Als Kinder haben wir sie 
immer zusammen gepflückt.« 

»Ich meinte nicht die Veilchen.« 

»Oh, das«, sagte sie. Sie wischte sich irgendetwas 
Unsichtbares aus dem Mundwinkel. »Na, ich würde doch 


denken, das ist offensichtlich.« 

»Für mich nicht, Audrey.« 

»Man hat dir nichts erzählt?« Ihre Stimme war ruhig, 
emotionslos. »Als deine Frau starb, hatte sie den Schwanz 
von meinem Mann im Mund, Shadow.« 

Er ging zurück in die Leichenhalle Die Spucke war 
bereits abgewischt worden. 


Nach dem Mittagessen - Shadow nahm es bei Burger King 
ein - fand das Begräbnis statt. Lauras cremefarbener Sarg 
wurde auf dem kleinen, konfessionell nicht gebundenen 
Friedhof am Rande der Stadt beigesetzt: eine 
uneingezäunte, hügelige Waldwiese mit Grabsteinen aus 
schwarzem Granit und weißem Marmor. 

Er fuhr im Wendelischen Leichenwagen zum Friedhof, 
zusammen mit Lauras Mutter. Mrs. McCabe schien der 
Ansicht zu sein, dass Lauras Tod in Shadows 
Verantwortung fiel. »Wenn du hier gewesen wärst«, sagte 
sie, »hätte das nicht passieren können. Mir war immer 
schleierhaft, warum sie dich überhaupt geheiratet hat. Ich 
hab ihr das auch gesagt. Immer wieder hab ich ihr das 
gesagt. Aber sie hören ja nicht auf ihre Mütter, nicht 
wahr?« Sie unterbrach sich, um sich Shadows Gesicht 
genauer anzusehen. 

»Hast du dich geprügelt?« 

»Ja«, sagte er. 

»Barbar«, sagte sie, dann kniff sie den Mund zusammen, 
hob den Kopf so hoch, dass ihr Doppelkinn zitterte, und 
blickte wortlos geradeaus. 

Zu Shadows Überraschung war auch Audrey Burton zur 
Beerdigung gekommen und stand ziemlich weit hinten. Die 
Andacht ging schnell zu Ende, und der Sarg wurde in die 
kalte Erde hinabgelassen. Die Leute zerstreuten sich. 

Shadow ging nicht. Er stand da, die Hände in den 
Taschen, vor Kälte zitternd, und starrte in das Erdloch. 


Der Himmel über ihm war eisengrau, eintönig und flach 
wie ein Spiegel. Es schneite immer noch, unregelmäßig, 
wie Geister taumelten die Flocken herab. 

Da war etwas, was er Laura sagen wollte, und er war 
bereit zu warten, bis er wusste, was es war. Langsam verlor 
die Welt ihr Licht und ihre Farbe. Shadow wurden die Füße 
taub, Hände und Gesicht schmerzten vor Kälte. Er stopfte 
die Hände wieder in die Jackentaschen, um sie etwas 
aufzuwärmen, und umschloss mit den Fingern die 
Goldmünze. 

Er ging zum Grab. 

»Das hier ist für dich«, sagte er. 

Obwohl zuvor einige Schaufeln Erde auf den Sarg 
geworfen wurden, war das Loch bei weitem noch nicht voll. 
Er warf die Goldmünze zu Laura ins Grab, dann schob er 
Erde hinterher um die Münze vor raffsüchtigen 
Totengräbern zu verbergen. Er klopfte sich die Hände ab 
und sagte: »Gute Nacht, Laura.« Dann sagte er: »Es tut mir 
Leid.« Er wandte das Gesicht den Lichtern der Stadt zu und 
setzte sich in Richtung Eagle Point in Bewegung. 

Das Motel war fast vier Kilometer entfernt, aber nachdem 
er drei Jahre im Gefängnis verbracht hatte, fand er die 
Vorstellung sehr reizvoll, dass er einfach unablässig gehen 
könnte, notfalls auch auf ewig. Er könnte immer weiter 
nach Norden wandern, um dann in Alaska zu landen, sich 
aber auch nach Süden wenden, bis nach Mexiko und 
darüber hinaus. Er könnte nach Patagonien wandern oder 
gar bis nach Feuerland. 

Neben ihm hielt ein Auto an. Das Fenster ging summend 
hinunter. 

»Soll ich dich mitnehmen, Shadow?«, fragte Audrey 
Burton. 

»Nein«, sagte er. »Du schon gar nicht.« 

Er ging weiter. Audrey fuhr im Schritttempo neben ihm 
her. Schneeflocken tanzten im Lichtkegel der Scheinwerfer. 


»Ich dachte, sie wäre meine beste Freundin«, sagte 
Audrey. »Wir haben jeden Tag miteinander geredet. Wenn 
Robbie und ich uns gestritten haben, war sie die Erste, die 
es erfahren hat - wir sind dann auf ein paar Margaritas ins 
Chi-Chi’s gegangen und haben beredet, was für 
Kotzbrocken die Männer doch sein können. Und die ganze 
Zeit hat sie hinter meinem Rücken mit ihm gevögelt.« 

»Bitte lass mich allein, Audrey.« 

»Du solltest nur wissen, dass ich gute Gründe für das 
hatte, was ich getan habe.« 

Er blieb stumm. 

»He!«, rief sie. »He! Ich rede mit dir!« 

Shadow drehte sich zu ihr. »Erwartest du von mir etwa, 
dass ich dir Recht darin gebe, Laura ins Gesicht zu 
spucken? Soll ich so tun, als ob mir das nicht wehgetan 
hätte? Oder soll ich dir etwa sagen, dass ich sie nach allem, 
was du mir erzählt hast, jetzt mehr hasse als vermisse? 
Vergiss es, Audrey.« 

Sie fuhr zunächst wortlos weiter neben ihm her. Dann 
sagte sie: »Also gut, wie war's denn im Gefängnis, 
Shadow?« 

»Es war sehr schön«, sagte Shadow. »Du hättest dich 
ganz wie zu Hause gefühlt.« 

Sie trat aufs Gaspedal, ließ den Motor aufheulen und fuhr 
davon. 

Als die Scheinwerfer verschwunden waren, war die Welt 
dunkel. Das Restlicht der Dämmerung war gewichen, die 
Nacht angebrochen. Shadow wartete unverdrossen darauf, 
dass das Gehen ihn wärmen und die Kälte aus Händen und 
Füßen vertreiben würde. Nichts dergleichen geschah. 

Im Gefängnis hatte Low Key Lyesmith einst den kleinen 
Gefängnisfriedhof draußen hinter der Krankenstation als 
Knochengarten bezeichnet, und dieses Bild hatte in 
Shadows Vorstellung Wurzeln geschlagen. In jener Nacht 
hatte er von einem Obstgarten im Mondschein geträumt, 
von skelettartigen weißen Bäumen, deren Zweige in 


knochigen Händen ausliefen und deren Wurzeln tief in die 
Gräber hinabreichten. In seinem Traum wuchs auf den 
Bäumen des Knochengartens Obst, und diesen geträumten 
Früchten haftete etwas sehr Verstörendes an, aber beim 
Aufwachen konnte er sich nicht mehr daran erinnern, was 
für seltsame Früchte es gewesen waren, die an jenen 
Bäumen hingen, und warum er sie so abstoßend gefunden 
hatte. 

Autos fuhren an ihm vorbei. Shadow hätte sich einen 
Bürgersteig gewünscht. Er stolperte über etwas, was er im 
Dunkeln übersehen hatte, und landete im Straßengraben; 
mit der rechten Hand versank er tief in kaltem Schlamm. 
Er rappelte sich auf und wischte sich die Hände an den 
Hosenbeinen ab. Wie bestellt und nicht abgeholt stand er 
da. Er konnte gerade noch registrieren, dass jemand neben 
ihm war, als ihm auch schon etwas Nasses auf Nase und 
Mund gepresst wurde, worauf er scharfe chemische 
Dämpfe einsog. Diesmal kam ihm der Straßengraben 
tröstlich und warm vor. 


Shadow hatte an den Schläfen ein Gefühl, als wären diese 
zwischendurch abgenommen und anschließend mit dem 
Tacker wieder am Schädel befestigt worden. Die Hände 
hatte man ihm hinter dem Rücken zusammengebunden, 
offenbar mit irgendwelchen Riemen. Er befand sich in 
einem Auto, wo er auf Lederpolstern saß. Im ersten 
Moment fragte er sich, ob mit seinem räumlichen Sehen 
irgendwas nicht stimmte, dann aber begriff er, nein - der 
andere Sitz war wirklich so weit weg. 

Neben ihm saßen Leute, aber er konnte sich nicht 
umdrehen, um sie anzusehen. 

Der dicke junge Mann am anderen Ende der Stretchlimo 
nahm eine Dose Cola light aus der Cocktailbar und öffnete 
sie. Er trug einen langen, schwarzen, aus irgendeinem 
seidigen Material gefertigten Mantel und schien kaum dem 
Teenageralter entwachsen zu sein; eine seiner Wangen war 


mit funkelnder Akne besprenkelt. Er lächelte, als er sah, 
dass Shadow aufgewacht war. 

»Hallo, Shadow«, sagte er. »Komm mir nicht dumm.« 

»Okay«, sagte Shadow. »Tu ich nicht. Würden Sie mich 
bitte beim Motel America an der Interstate absetzen?« 

»Schlag ihn«, sagte der junge Mann zu der Person links 
neben Shadow. Ein Faustschlag landete auf Shadows 
Solarplexus, nahm ihm die Luft und ließ ihn 
zusammenknicken. Mühsam richtete er sich wieder auf. 

»Ich sagte, komm mir nicht dumm. Das war Mir-dumm- 
Kommen. Antworte kurz und auf den Punkt, sonst mach ich 
dich kalt. Vielleicht mach ich dich auch nicht kalt, sondern 
sage den Kids, sie sollen dir jeden einzelnen 
Scheißknochen im Leib brechen. Es gibt 
zweihundertundsechs davon. Komm mir also nicht dumm.« 

»Habe verstanden«, sagte Shadow. 

Die Deckenlichter in der Limousine wechselten die Farbe, 
von Violett zu Blau, dann zu Grün und zu Gelb. 

»Du arbeitest für Wednesday«, sagte der junge Mann. 

»Ja«, sagte Shadow. 

»Was zum Teufel hat er vor? Ich mein, was will er hier? Er 
muss einen Plan haben. Wie sieht seine Strategie aus?« 

»Ich habe erst heute Morgen angefangen, für Mr. 
Wednesday zu arbeiten«, sagte Shadow. »Ich bin nur sein 
Laufbursche.« 

»Soll das heißen, du weißt es nicht?« 

»Das soll heißen, ich weiß es nicht.« 

Der Junge öffnete sein Jackett und zog ein silbernes 
Zigarettenetui aus der Innentasche. Er klappte es auf und 
bot Shadow eine Zigarette an. »Was zu rauchen?« 

Shadow erwog, darum zu bitten, dass man ihm die Hände 
losbinde, entschied sich aber dagegen. »Nein danke«, sagte 
er. 

Die Zigarette schien handgerollt zu sein, und als der 
Junge sie mit einem mattschwarzen Zippo anzündete, roch 
sie ein wenig nach durchschmorenden elektrischen Teilen. 


Der Junge inhalierte ausgiebig und hielt den Atem an. 
Dann ließ er den Rauch aus dem Mund sickern, zog ihn 
aber gleichzeitig zurück in die Nasenlöcher Shadow 
vermutete, dass er das lange vor dem Spiegel geübt hatte, 
bevor er damit an die Öffentlichkeit gegangen war. »Wenn 
du mich angelogen hast«, sagte der Junge wie aus weiter 
Ferne, »mach ich dich kalt, damit das klar ist.« 

»Sie erwähnten es.« 

Der Junge nahm einen weiteren langen Zug. »Was sagtest 
du, du übernachtest im Motel America?« Er klopfte an das 
Fahrerfenster hinter ihm. Die Glasscheibe senkte sich. »He, 
Motel America, an der Interstate. Wir wollen dort unseren 
Gast absetzen.« 

Der Fahrer nickte, und die Scheibe ging wieder nach 
oben. 

Die glitzernden Faseroptiklichter im Innern der Limousine 
veränderten sich weiterhin, kreisten immer wieder durch 
ihr ganzes Spektrum gedeckter Farben. Shadow hatte den 
Eindruck, dass die Augen des Jungen ebenfalls glitzerten, 
und zwar in dem Grün eines uralten Computerbildschirms. 

»Du wirst Wednesday Folgendes sagen, Mann. Sag ihm, 
er ist Geschichte. Vergangen und vergessen. Er ist alt. Sag 
ihm, wir sind die Zukunft, und wir scheißen auf ihn und 
seinesgleichen. Er gehört auf den Schrotthaufen der 
Geschichte, während Leute wie ich mit Limos auf der 
Autobahn der Zukunft fahren.« 

»Ich sag’s ihm«, sagte Shadow. In seinem Kopf machte 
sich allmählich ein leichtes Schwindelgefühl bemerkbar. Er 
konnte nur hoffen, dass ihm nicht ernsthaft übel werden 
würde. 

»Sag ihm, dass wir die verschissene Realität neu 
programmiert haben. Sag ihm, dass Sprache ein Virus ist 
und die Religion ein Betriebssystem, und Gebete sind 
nichts anderes als blödes Spam, das alle Mailboxen 
verstopft. Sag ihm das, oder ich mach dich kalt«, sagte der 
junge Mann freundlich aus dem Zigarettenrauch heraus. 


»Hab’s verstanden«, sagte Shadow. »Sie können mich 
hier rauslassen. Den Rest kann ich laufen.« 

Der junge Mann nickte. »Gut, dass wir uns unterhalten 
haben«, sagte er. Das Rauchen schien ihn milde gestimmt 
zu haben. »Du solltest wissen, dass wir dich, wenn wir dich 
kaltmachen, einfach löschen. Ein Mausklick, und du wirst 
mit beliebigen Einsen und Nullen überschrieben. Eine 
Undelete-Option gibt es nicht.« Er klopfte an das Fenster 
hinter ihm. »Er steigt hier aus«, sagte er. Dann wandte er 
sich wieder Shadow zu und zeigte auf seine Zigarette. 
»Synthetische Krötenhäute«, sagte er. »Wusstest du, dass 
man jetzt schon Bufotenin synthetisch herstellen kann?« 

Der Wagen hielt an, und die Tür wurde geöffnet. Shadow 
kletterte unbeholfen nach draußen. Die Fesseln wurden 
durchgeschnitten. Shadow drehte sich um. Das Innere des 
Wagens war zu einer einzigen schlingernden Rauchwolke 
geworden, in der zwei Lichter glitzerten, kupferfarben jetzt 
wie die wunderhübschen Augen einer Kröte. »Es dreht sich 
alles um das dominante Scheißparadigma, Shadow. Alles 
andere ist unwichtig. Ach, und übrigens, das mit deiner 
Alten tut mir echt Leid.« 

Die Tür ging zu, und die Stretchlimo fuhr leise davon. 
Shadow war noch ein paar hundert Meter von seinem 
Motel entfernt, also stapfte er los, atmete die kalte Luft ein, 
kam an roten und gelben und blauen Lichtern vorbei, die 
jede nur denkbare Variante von Fastfood anpriesen, 
solange es sich dabei um Hamburger handelte, und 
erreichte schließlich das Motel America ohne weitere 
Zwischenfälle. 
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Jede Stunde bringt eine Wunde. Die letzte ist tödlich. 
- alte Redensart 


Hinter dem Empfang des Motels America stand eine dünne 
junge Frau. Sie teilte Shadow mit, dass er bereits von 
seinem Freund eingetragen worden sei, und übergab ihm 
einen rechteckigen Plastikzimmerschlüssel. Sie hatte 
hellblondes Haar und wies im Gesicht gewisse 
Nagetierzüge auf, die am auffälligsten waren, wenn sie 
misstrauisch wirkte, aber mildere Formen annahmen, wenn 
sie lächelte. Sie weigerte sich, ihm Wednesdays 
Zimmernummer zu verraten, und bestand darauf, 
Wednesday über das Haustelefon anzurufen, um ihm 
mitzuteilen, dass sein Gast eingetroffen sei. 

Wednesday trat aus einem Zimmer unten im Flur und 
winkte Shadow zu. 

»Wie war die Beerdigung?«, fragte er. 

»Sie ist vorbei«, sagte Shadow. 

»Möchten Sie darüber reden?« 

»Nein«, sagte Shadow. 

»Gut.« Wednesday grinste. »Es wird heutzutage eh zu viel 
geredet, Gerede, immer nur Gerede. Dieses Land würde 
viel besser zurechtkommen, wenn die Leute lernten, still zu 
leiden.« 

Wednesday ging zu seinem Zimmer voran, das dem von 
Shadow schräg gegenüberlag. Der ganze Raum war voller 
Landkarten, aufgefaltet, auf dem Bett ausgebreitet, an die 
Wände gepinnt. Wednesday hatte überall mit grellen 


Leuchtmarkierern hineingemalt, in leuchtendem Grün, 
schmerzendem Rosa und lebhaftem Orange. 

»Ich bin von einem dicken Jungen entführt worden«, 
sagte Shadow. »Ich soll Ihnen sagen, dass Sie auf den 
Misthaufen der Geschichte gehören, während Leute wie er 
in Limos über die Schnellstraße des Lebens düsen. So 
ungefähr jedenfalls.« 

»Kleiner Rotzlöffel«, sagte Wednesday. 

»Sie kennen ihn?« 

Wednesday zuckte die Achseln. »Ich weiß, wer er ist.« Er 
ließ sich schwer auf den einzigen Stuhl im Zimmer 
herabsinken. »Die haben keine Ahnung«, sagte er. »Die 
haben nicht die geringste Scheißahnung. Wie lange müssen 
Sie noch in der Stadt bleiben?« 

»Weiß nicht. Vielleicht noch eine Woche. Ich sollte wohl 
noch Lauras Angelegenheiten abwickeln. Mich drum 
kümmern, was mit der Wohnung wird, ihre Klamotten 
weggeben, solche Sachen eben. Ihre Mutter wird zwar 
Zustände kriegen, aber die Frau hat es verdient.« 

Wednesday nickte mit seinem mächtigen Kopf. »Na ja, je 
schneller Sie damit fertig sind, desto schneller können wir 
Eagle Point hinter uns lassen. Gute Nacht.« 

Shadow ging über den Flur. Sein Zimmer war eine Kopie 
dessen von Wednesday, bis hin zu der Reproduktion eines 
bluttriefenden Sonnenuntergangs, die an der Wand über 
dem Bett hing. Er bestellte sich eine türkische Pizza, dann 
ließ er sich ein Bad ein und schüttete sämtliche vom Motel 
zur Verfügung gestellten kleinen Shampoofläschchen ins 
Wasser, damit es ordentlich schäumte. 

Er war zu groß, um ausgestreckt in der Wanne liegen zu 
können, also ließ er es sich nach besten Kräften im Sitzen 
wohl sein. Shadow hatte sich ein heißes Bad versprochen, 
wenn er aus dem Gefängnis kommen würde, und Shadow 
hielt seine Versprechen. 

Nicht lange nachdem er aus dem Bad gestiegen war, traf 
die Pizza ein. Shadow verspeiste sie und spülte mit einer 


Dose Rootbeer nach. 

Shadow lag im Bett und dachte: Das ist mein erstes Bett 
in Freiheit, aber dieser Gedanke bereitete ihm weniger 
Genugtuung, als er sich vorgestellt hatte. Er ließ die 
Vorhänge offen, beobachtete die Lichter der Autos und 
Fastfood-Restaurants durchs Fenster und tröstete sich mit 
der Gewissheit, dass dort draußen eine andere Welt war, 
die er jederzeit aufsuchen konnte, wenn er wollte. 

Er könnte jetzt in seinem Bett zu Hause liegen, dachte 
Shadow, in der Wohnung, die er mit Laura geteilt hatte - im 
Bett, das er mit Laura geteilt hatte. Aber die Vorstellung, 
ohne sie dort zu sein, von ihren Sachen umgeben, ihrem 
Duft, ihrem Leben, die war einfach zu quälend ... 

Geh nicht hin, dachte Shadow. Er beschloss, an etwas 
anderes zu denken. Er dachte an Münzentricks. Shadow 
wusste, dass ihm die Art von Persönlichkeit abging, die ein 
Zauberer besitzen musste: Er konnte die Geschichten nicht 
ausspinnen, die so nötig waren, um die Zuschauer 
einzuwickeln; auch hatte er nicht den Wunsch, Kartentricks 
vorzuführen oder Papierblumen aus dem Nichts erscheinen 
zu lassen. Er wollte einfach nur Münzen manipulieren, ihm 
gefiel das Handwerkliche daran. Er begann die 
Münzenverschwindetricks aufzulisten, die er beherrschte, 
und das erinnerte ihn an die Münze, die er in Lauras Grab 
geworfen hatte, und daraufhin hörte er Audrey sagen, dass 
Laura mit Robbies Schwanz im Mund gestorben sei, und 
das gab ihm erneut einen kleinen Stich ins Herz. 

Jede Stunde eine Wunde. Die letzte ist tödlich. Wo hatte 
er das gehört? 

Er dachte an Wednesdays Kommentar über den Umgang 
mit Gefühlen und musste gegen seinen Willen lächeln: 
Shadow hatte allzu oft sagen hören, man solle seine 
Gefühle nicht unterdrücken, man solle seine Emotionen 
raus- und den Schmerz zulassen. Shadow fand, dass einiges 
dafür sprach, die Gefühle unter Verschluss zu halten. Wenn 
man es nur lange genug und gründlich genug tat, 


vermutete er, würde man recht bald gar nichts mehr 
fühlen. 

Dann nahm ihn, ohne dass er es merkte, der Schlaf 
gefangen. 

Er war unterwegs, er ging ... 

Er ging durch einen Raum, der größer als eine Stadt war, 
und wo er auch hinblickte, sah er Statuen und Skulpturen 
und grobschlächtige Bilder Er stand neben der Statue 
einer frauenartigen Gestalt: Ihre nackten Brüste hingen 
flach und baumelnd am Brustkorb herab, um die Taille trug 
sie eine Kette mit abgetrennten Händen, in den eigenen 
Händen hielt sie scharfe Messer, und an Stelle eines Kopfes 
wuchsen ihr zwei Schlangen aus dem Hals, die Leiber 
gebogen, einander zugewandt, zum Angriff bereit. Es war 
etwas zutiefst Verstörendes an dieser Statue, etwas 
grundsätzlich und schreiend Verkehrtes. Shadow machte, 
dass er weiterkam. 

Er wanderte durch die Halle. Die gemeißelten Augen aller 
Statuen, sofern sie Augen besaßen, schienen jeden seiner 
Schritte zu verfolgen. 

In seinem Traum erkannte er, dass im Boden vor jeder 
Statue ein Name brannte. Der Mann mit dem weißen Haar, 
dem Halsband aus Zähnen, der Trommel in den Händen, 
war Leucetios; die breithüftige Frau, aus deren riesiger 
Spalte zwischen den Beinen Ungeheuer fielen, war Hubur,; 
der Mann mit dem Widderkopf, der eine goldene Kugel 
trug, war Herischef. 

Eine klare und pedantische Stimme sprach zu ihm, aber 
er konnte niemanden sehen. 

»Dies sind Götter, die man vergessen hat und die daher so 
gut wie tot sind. Man findet sie nur noch in trockenen 
Geschichtsbüchern. Sie sind verschwunden, alle 
verschwunden, aber ihre Namen und ihre Bilder bleiben 
uns.« 

Shadow bog um eine Ecke und wusste gleich, dass er in 
einem anderen Raum war, größer noch als der erste. Er 


reichte weiter, als das Auge sehen konnte. Shadow stand 
vor einem Mammutschädel, braun und glänzend, und 
einem behaarten, ockerfarbenen Umhang, der von einer 
kleinen Frau mit missgestalteter linker Hand getragen 
wurde. Gleich daneben drei Frauen, alle aus demselben 
Granitfels gemeißelt, die an den Hüften zusammenflossen; 
ihre Gesichter machten einen unfertigen, hastig 
hingeworfenen Eindruck, während Brüste und Genitalien 
mit detailwütiger Sorgfalt ausgeführt waren. Und dann war 
da noch ein flugunfähiger Vogel, den Shadow nicht 
erkannte: doppelt so groß wie er selbst, mit dem Schnabel 
eines Raubvogels, aber menschlichen Armen, und so weiter 
und so fort. 

Die Stimme fing wieder an zu sprechen, als wendete sie 
sich an eine Schulklasse. »Dies sind die Götter, die der 
Erinnerung entschwunden sind. Selbst ihre Namen sind 
vergessen. Die Menschen, die sie angebetet haben, sind 
ebenso untergegangen wie ihre Götter. Ihre Totems sind 
seit langem gestürzt und zerbrochen. Ihre letzten Priester 
sind gestorben, ohne ihre Geheimnisse weiterzugeben. 

Götter sind sterblich. Und wenn sie wahrhaftig sterben, 
bleiben sie unbeweint und unbesungen. Ideen sind 
schwieriger umzubringen als Menschen, aber auch sie 
können schließlich sterben.« 

Da war ein leises Rauschen, das sich jetzt in der Halle 
auszubreiten begann, ein Flüstern, das Shadow in seinem 
Traum eine eisige und unerklärliche Furcht einflößte. Eine 
alles verschlingende Panik ergriff ihn dort in der Halle der 
Götter die in Vergessenheit gesunken waren - 
tintenfischgesichtige Götter und Götter, die nichts weiter 
waren als mumifizierte Hände oder stürzende Felsen oder 
Waldbrände ... 

Shadow erwachte, das Herz pochte ihm wie ein 
Vorschlaghammer in der Brust, die Stirn war nass, aber er 
war völlig munter. Die roten Ziffern auf der Nachttischuhr 
verrieten ihm, dass es 1:03 Uhr war. Das Licht des »Motel- 


America«-Schilds fiel ins Zimmer Verwirrt erhob sich 
Shadow und ging in das winzige Bad. Er pinkelte, ohne das 
Licht einzuschalten, und kehrte dann ins Zimmer zurück. 
Der Traum war im Innern noch frisch und lebendig, aber 
Shadow konnte sich nicht erklären, warum er ihm solche 
Angst eingejagt hatte. 

Das Licht, das von draußen hereindrang, war nicht sehr 
hell, aber Shadows Augen hatten sich an die Dunkelheit 
gewöhnt. Eine Frau saß auf seiner Bettkante. 

Er kannte sie. Er hätte sie unter Tausenden erkannt, 
selbst unter Hunderttausenden. Sie trug noch immer das 
marineblaue Kostüm, in dem man sie begraben hatte. 

Ihre Stimme kam nur als Flüstern, aber wie ein 
vertrautes. »Ich nehme an«, sagte Laura, »du wirst mich 
fragen wollen, was ich hier mache.« 

Shadow schwieg. 

Er setzte sich auf den einzigen vorhandenen Stuhl und 
fragte schließlich: »Bist das du?« 

»Ja«, sagte sie. »Mir ist kalt, Hündchen.« 

»Du bist tot, Kleines.« 

»Ja«, sagte sie. »Ja, das stimmt.« Sie klopfte neben sich 
aufs Bett. »Komm her und setz dich zu mir«, sagte sie. 

»Nein«, sagte Shadow. »Ich glaube, ich bleibe erst mal, 
wo ich bin. Es gibt da ein paar Punkte, die der Klärung 
bedürfen.« 

»Zum Beispiel die Tatsache, dass ich tot bin?« 

»Möglich, aber ich dachte eher an die Art und Weise, wie 
du gestorben bist. Du und Robbie.« 

»Ach«, sagte sie. »Das.« 

Shadow roch - vielleicht bildete er sich das auch nur ein - 
eine Duftmischung aus Fäulnis, Blumen und 
Konservierungsmitteln. Seine Frau - seine Exfrau ... nein, 
korrigierte er sich, seine verstorbene Frau - saß auf dem 
Bett und sah ihn unverwandt an. 

»Hündchen«, sagte sie. »Könntest du - meinst du, du 
könntest mir unter Umständen - eine Zigarette besorgen?« 


»Ich dachte, du hättest damit aufgehört.« 

»Hatte ich auch«, sagte sie. »Aber jetzt mache ich mir 
wegen der gesundheitlichen Risiken keine Gedanken mehr. 
Außerdem glaube ich, dass es gut für meine Nerven ware. 
Draußen im Empfang ist ein Automat.« 

Shadow zog sich Jeans und T-Shirt an und ging barfuß 
hinaus in den Empfangsraum. Der Nachtportier, ein Mann 
mittleren Alters, las gerade in einem Buch von John 
Grisham. Shadow zog eine Packung Virginia Slims aus dem 
Automaten. Er bat den Nachtportier um Streichhölzer. 

»Sie sind in einem Nichtraucherzimmer«, sagte der 
Portier. »Denken Sie bitte daran, das Fenster zu Öffnen.« Er 
reichte Shadow ein Streichholzbriefchen und einen 
Plastikaschenbecher mit dem Motel-America-Logo. 

»Alles klar«, sagte Shadow. Er ging ins Zimmer zurück. 
Sie hatte sich inzwischen oben auf seine zerwühlten 
Decken hingelegt. Shadow machte das Fenster auf und gab 
ihr dann Zigaretten und Streichhölzer. Ihre Finger waren 
kalt. Sie entzündete ein Streichholz, und da sah er, dass 
ihre sonst immer makellosen Fingernägel zerkaut und 
ramponiert waren, zudem hatte sie Dreck darunter. 

Laura zündete sich die Zigarette an, inhalierte und blies 
das Streichholz aus. Sie nahm einen weiteren Zug. »Ich 
schmecke nichts«, sagte sie. »Ich glaube, das bringt 
nichts.« 

»Tut mir Leid«, sagte er. 

»Mir auch«, sagte Laura. 

Wenn sie inhalierte, glühte die Zigarettenspitze auf und 
er konnte ihr Gesicht erkennen. 

»Also«, sagte sie, »sie haben dich rausgelassen.« 

»Ja.« 

Die Spitze der Zigarette glühte orange. »Ich bin immer 
noch dankbar. Ich hätte dich da nicht hineinziehen dürfen.« 

»Je nun«, sagte er, »ich war bereit, es zu tun. Ich hätte ja 
auch Nein sagen können.« Er fragte sich, warum er keine 
Angst vor ihr hatte - warum der Traum von einem Museum 


ihn in Furcht und Schrecken versetzte, während er ohne 
weiteres mit einem wandelnden Leichnam umgehen 
konnte. 

»Ja«, sagte sie. »Hättest du können. Du Riesentölpel.« 
Rauch umkränzte ihr Gesicht. In dem trüben Licht wirkte 
sie überaus schön. »Willst du Näheres über mich und 
Robbie wissen?« 

»Denke schon.« 

Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. »Du 
warst im dGefängnis«, sagte sie. »Und ich brauchte 
jemanden zum Reden. Ich brauchte eine Schulter, an der 
ich mich ausweinen konnte. Du warst nicht da. Ich war 
unglücklich.« 

»Das tut mir Leid.« Shadow wurde bewusst, dass 
irgendetwas an ihrer Stimme anders war als sonst, und er 
versuchte zu bestimmen, was es war. 

»Ich weiß. Also haben wir uns zum Kaffeetrinken 
verabredet. Um zu besprechen, was zu tun ist, wenn du 
entlassen wirst. Wie schön es wäre, dich wiederzusehen. Er 
hat nämlich viel von dir gehalten. Er hat sich darauf 
gefreut, dir deinen alten Job wieder zu geben.« 

»Ja.« 

»Und dann ist Audrey eine Woche weggefahren, um ihre 
Schwester zu besuchen. Das war, oh, ein Jahr, dreizehn 
Monate nachdem du weggegangen warst.« Ihrer Stimme 
fehlte jeglicher Ausdruck, jedes Wort kam flach und dumpf, 
wie Kieselsteine, die einer nach dem anderen in einen 
tiefen Brunnen plumpsen. »Robbie ist vorbeigekommen. 
Wir haben uns zusammen betrunken. Dann haben wir es 
auf dem Fußboden vom Schlafzimmer miteinander 
gemacht. Es war toll. Es war richtig gut.« 

»Auf diese Auskunft hätte ich gut verzichten können.« 

»Ja? Sorry. Es fällt schwer, das Richtige zu sagen, wenn 
man tot ist. Es ist irgendwie wie ein Foto. Es kommt nicht 
so drauf an.« 

»Für mich kommt es schon drauf an.« 


Laura zündete sich eine neue Zigarette an. Ihre 
Bewegungen waren flüssig und geschickt, kein bisschen 
steif. Für einen Moment fragte sich Shadow, ob sie 
überhaupt tot war. Vielleicht war das Ganze nur ein 
besonders ausgefeilter Trick. »Ja«, sagte sie. »Das kann ich 
nachvollziehen. Na ja, wir haben unsere Affäre 
weitergeführt - obwohl wir es nicht so genannt haben, wir 
haben es gar nicht bezeichnet -, mehr oder weniger die 
letzten zwei Jahre.« 

»Wolltest du mich seinetwegen verlassen?« 

»Warum sollte ich? Du bist doch mein großer Bär. Du bist 
mein Hündchen. Du hast für mich getan, was du getan 
hast. Ich habe drei Jahre gewartet, dass du zu mir 
zurückkommst. Ich liebe dich.« 

Er versagte es sich, »Ich liebe dich auch« zu sagen. Diese 
Worte wollte er nicht aussprechen. Jetzt nicht mehr. »Also, 
was ist neulich Nacht passiert?« 

»In der Nacht, als ich umgekommen bin?« 

»Ja.« 

»Tjaa Robbie und ich sind aus gewesen, um die 
Überraschungsparty für dich zu besprechen. Sie wäre so 
toll geworden. Und ich habe ihm gesagt, dass es mit uns 
aus ist. Aus und vorbei. Jetzt, wo du zurückkommen 
würdest, ginge es nicht anders.« 

»Tja. Danke, Kleines.« 

»Keine Ursache, Liebling.« Der Anflug eines Lächelns 
wischte über ihr Gesicht. »Wir wurden gefühlsselig. Es war 
rührend. Wir wurden albern. Ich wurde ziemlich betrunken. 
Er nicht. Er musste ja fahren. Wir sind nach Hause 
gefahren, und ich habe verkündet, dass ich ihm zum 
Abschied noch mal einen blasen würde, ein letztes Mal mit 
Gefühl, und dann hab ich ihm die Hose aufgezogen und es 
ihm besorgt.« 

»Schwerer Fehler.« 

»Wem sagst du das. Ich bin mit der Schulter gegen den 
Schaltknüppel gestoßen, Robbie hat versucht, mich aus 


dem Weg zu stoßen, um den Gang wieder einzulegen, da 
sind wir ins Schleudern gekommen und dann gab es einen 
lauten Knall, und ich weiß noch, wie sich alles zu drehen 
anfing, und ich dachte nur noch: »Ich werde sterben.< Der 
Gedanke war ganz leidenschaftslos. Daran kann ich mich 
noch erinnern. Ich hatte keine Angst. Und weiter weiß ich 
nichts mehr.« 

Es roch nach verschmortem Plastik. Die Zigarette, begriff 
Shadow - sie war bis zum Filter heruntergebrannt. Laura 
schien es nicht bemerkt zu haben. 

»Was machst du hier, Laura?« 

»Darf eine Frau etwa nicht ihren Mann besuchen?« 

»Du bist tot. Ich war heute Nachmittag bei deiner 
Beerdigung.« 

»Ja.« Sie verstummte und starrte ins Nichts. Shadow 
erhob sich und ging zu ihr hin. Er nahm ihr den 
glimmenden Zigarettenstummel aus der Hand und warf ihn 
aus dem Fenster. 

»Nun?« 

Sie suchte seinen Blick. »Ich weiß jetzt auch nicht viel 
mehr als vorher, als ich noch lebte. Und das meiste von 
dem, was ich jetzt mehr weiß als vorher, das kann ich nicht 
in Worte fassen.« 

»Normalerweise bleiben Leute, die gestorben sind, in 
ihren Gräbern«, sagte Shadow. 

»Ist das so? Tun sie das wirklich, Hündchen? Ich habe das 
auch immer geglaubt. Jetzt bin ich mir da aber nicht mehr 
so sicher. Vielleicht.« Sie stieg aus dem Bett und ging zum 
Fenster. Im Licht des Motelschilds war ihr Gesicht so schön 
wie eh und je. Das Gesicht der Frau, für die er ins 
Gefängnis gegangen war. 

Das Herz schmerzte ihm in der Brust, als würde es 
jemand in der Faust zusammendrücken. »Laura ...?« 

Sie sah ihn nicht an. »Du hast dich auf ein paar üble 
Sachen eingelassen, Shadow. Du wirst großen Mist bauen, 
wenn nicht jemand auf dich aufpasst. Und dieser Jemand 


werde ich sein; ich passe auf dich auf. Und danke für dein 
Geschenk.« 

»Welches Geschenk?« 

Sie fasste in die Tasche ihrer Bluse und zog die 
Goldmünze heraus, die er zu einem früheren Zeitpunkt des 
Tages in ihr Grab geworfen hatte. Es haftete immer noch 
schwarze Erde daran. »Vielleicht lass ich sie mir an eine 
Kette machen. Das war sehr lieb von dir.« 

»Keine Ursache.« 

Sie wandte sich jetzt um und blickte ihn mit Augen an, die 
ihn sowohl zu sehen als auch zu übersehen schienen. »Ich 
glaube, es gibt verschiedene Aspekte unserer Ehe, an 
denen wir werden arbeiten müssen.« 

»Kleines«, sagte er zu ihr. »Du bist tot.« 

»Das ist natürlich einer der Aspekte.« Sie schwieg. 
»Okay«, sagte sie dann. »Ich gehe jetzt. Es ist besser, wenn 
ich gehe.« Und völlig natürlich und ungezwungen drehte 
sie sich um, legte Shadow die Hände auf die Schultern und 
stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm einen 
Abschiedskuss zu geben, ganz so, wie sie ihn immer zum 
Abschied geküsst hatte. 

Befangen beugte er sich hinab, um sie auf die Wange zu 
küssen, aber sie drehte im gleichen Moment das Gesicht 
und drückte ihm die Lippen auf den Mund. Ihr Atem roch 
leicht nach Mottenkugeln. 

Lauras Zunge schnellte in Shadows Mund hinein. Sie war 
kalt und trocken, schmeckte nach Zigaretten und 
Gallenflüssigkeit. Sofern Shadow noch irgendwelche 
Zweifel gehegt hatte, ob seine Frau nun tot war oder nicht, 
waren diese jetzt ausgeräumt. 

Er fuhr zurück. 

»Ich liebe dich«, sagte sie schlicht. »Ich werde mich um 
dich kümmern.« Sie ging zur Tür. Er hatte einen seltsamen 
Geschmack im Mund. »Schlaf ein bisschen, Hündchen«, 
sagte sie zu ihm. »Und bring dich nicht in 
Schwierigkeiten.« 


Sie öffnete die Tür. Das Neonlicht im Flur war nicht sehr 
schmeichelhaft - Laura sah darin wie eine Tote aus, aber 
andererseits galt das im Grunde ja für alle Leute. 

»Du hättest mich bitten können, über Nacht zu bleiben«, 
sagte sie mit ihrer ausdruckslosen Stimme. 

»Nein, lieber nicht«, sagte Shadow. 

»Das kommt noch, Schatz«, sagte sie. »Noch bevor das 
alles hier vorbei ist, wirst du es tun.« Sie wandte sich ab 
und ging den Flur hinunter. 

Shadow sah durch die Tür. Der Nachtportier las 
unverändert in seinem John Grisham und blickte kaum auf, 
als sie an ihm vorbeiging. Dicke Klumpen Friedhofserde 
hafteten an ihren Schuhen Und dann war sie 
verschwunden. 

Als Shadow endlich ausatmete, kam es wie ein lang 
gezogenes Seufzen. Sein Herz pochte arhythmisch. Er ging 
durch den Flur und klopfte bei Wednesday an die Tür. Noch 
während er das tat, überfiel ihn die überaus bizarre 
Vorstellung, von schwarzen Flügeln geschüttelt zu werden, 
als würde eine gewaltige Krähe durch ihn hindurchfliegen, 
in den Flur hinaus und weiter in die Welt dahinter. 

Wednesday öffnete. Er hatte ein weißes Motelhandtuch 
um die Hüften geschlungen, war aber sonst nackt. »Was 
zum Teufel wollen Sie?«, sagte er. 

»Es geht um etwas, was Sie wissen sollten«, sagte 
Shadow. »Vielleicht war es ein Traum - aber das war es 
nicht -, oder vielleicht habe ich zu viel synthetischen 
Krötenhautrauch von dem dicken Jungen eingeatmet, oder 
wahrscheinlich werde ich einfach verrückt ...« 

»Ja, ja. Spucken Sie’s schnell aus«, sagte Wednesday. »Ich 
bin hier gerade mit gewissen Tätigkeiten befasst.« 

Shadow schielte ins Zimmer hinein. Er konnte erkennen, 
dass jemand im Bett lag, der ihn jetzt beobachtete. Ein 
Laken, das über kleine Brüste gezogen war. Hellblondes 
Haar, etwas Rattenhaftes im Gesicht. Er senkte die Stimme. 


»Ich habe gerade meine Frau gesehen«, sagte er. »Sie war 
bei mir im Zimmer.« 

»Einen Geist, meinen Sie? Sie haben einen Geist 
gesehen?« 

»Nein. Keinen Geist. Einen festen Körper Sie war es. 
Sicher, sie ist tot, aber es war kein Geist. Ich habe sie 
berührt. Sie hat mich geküsst.« 

»Verstehe.« Wednesday warf der Frau im Bett einen 
schnellen Blick zu. »Bin gleich wieder da, meine Liebe«, 
sagte er. 

Sie gingen quer durch den Flur zu Shadows Zimmer. 
Wednesday schaltete die Lampen ein. Er sah sich den 
Zigarettenstummel im Aschenbecher an. Er kratzte sich die 
Brust. Die Brustwarzen waren dunkel, die Nippel eines 
alten Mannes, und die Behaarung war grau meliert. Eine 
weiße Narbe zog sich über eine Seite des Rumpfes. Er 
schnupperte ein paarmal, dann zuckte er die Achseln. 

»Okay«, sagte er. »Ihre tote Frau ist also aufgetaucht. 
Angst gehabt?« 

»Ein bisschen.« 

»Sehr vernünftig. Von den Toten krieg ich immer das 
kalte Grausen. Sonst noch was?« 

»Ich bin bereit, Eagle Point zu verlassen. Lauras Mutter 
kann sich um die Wohnung und all die anderen Sachen 
kümmern. Sie kann mich sowieso nicht leiden. Von mir aus 
können wir los, sobald Sie so weit sind.« 

Wednesday lächelte. »Freut mich zu hören, mein Junge. 
Wir fahren gleich morgens los. Jetzt sehen Sie aber zu, dass 
Sie etwas Schlaf kriegen. Ich hab etwas Scotch bei mir im 
Zimmer, falls Sie eine Einschlafhilfe brauchen. Wie wär’s?« 

»Nein. Ich komme schon zurecht.« 

»Dann stören Sie mich bitte nicht weiter. Ich habe noch 
eine lange Nacht vor mir.« 

»Gute Nacht«, sagte Shadow. 

»Genau«, sagte Wednesday und schloss dann hinter sich 
die Tür. 


Shadow setzte sich aufs Bett. Der Geruch von Zigaretten 
und Konservierungsmitteln hing noch in der Luft. Er hatte 
den Wunsch, um Laura zu trauern; das schien ihm 
angemessener zu sein, als sich von ihr aufscheuchen oder - 
wie er sich jetzt, wo sie weg war, eingestand - doch etwas 
Angst einjagen zu lassen. Es war an der Zeit zu trauern. Er 
schaltete die Lichter aus, legte sich aufs Bett und dachte an 
Laura, so wie sie gewesen war, bevor er ins Gefängnis ging. 
Er erinnerte sich an die erste Zeit ihrer Ehe, als sie noch 
jung waren und glücklich und närrisch und unfähig, die 
Hände voneinander zu lassen. 

Es war lange her, dass Shadow zuletzt geweint hatte, so 
lange, dass er sich nicht erinnern konnte, wann es gewesen 
war. Nicht einmal beim Tod seiner Mutter hatte er Tränen 
vergossen. 

Aber jetzt begann er zu weinen, wurde geradezu 
geschüttelt von schmerzvollem Schluchzen, und zum ersten 
Mal, seit er ein kleiner Junge war, weinte Shadow sich in 
den Schlaf. 


ankunft in amerika 


813 n. Ch. 


Sie befuhren das grüne Meer und orientierten sich an den 
Sternen und an der Küste, und als die Küste nur noch 
Erinnerung und der Nachthimmel bedeckt und dunkel war, 
da überließen sie sich dem Glauben und riefen den Allvater 
an, dass er sie sicher wieder an Land steuern möge. 

Eine schlimme Reise war ihnen da beschert worden, taube 
Finger und ein Zittern in den Knochen, das nicht einmal der 
Wein fortbrennen konnte. Des Morgens erwachten sie und 
mussten feststellen, dass der Raureif sich auf ihre Bärte 
gelegt hatte, und so schienen sie, bis die Sonne sie 
erwärmte, alten Männern mit vor der Zeit ergrauten Bärten 
zu gleichen. 

Die Zähne hatten sich gelockert, und die Augen waren tief 
in ihren Höhlen versunken, als sie das grüne Land im 
Westen sichteten. Die Männer sprachen: »Fern sind wir hier 
von unseren heimischen Herden, fern von den Meeren, die 
wir kennen, und den Landen, die wir lieben. Hier am Rande 
der Welt werden wir von unseren Göttern verlassen sein.« 

Ihr Führer aber kletterte auf einen großen Felsen und 
verspottete sie, weil sie kein Vertrauen hatten. »Der 
Allvater erschuf die Welt«, rief er. »Mit seinen Händen 
schuf er sie aus den zerschmetterten Knochen und dem 
Fleische des Ymir, seines Großvaters. Ymirs Gehirn warf er 
als Wolken in den Himmel, und aus seinem salzigen Blut 
wurde das Meer, das wir überquerten. Wenn er also die 


Welt schuf, begreift ihr nicht, dass er dann auch dieses 
Land geschaffen hat? Und wenn wir hier als Männer 
sterben, werden wir dann nicht in seine Halle 
aufgenommen werden?« 

Da lachten und jubelten die Männer. Mit großem Eifer 
machten sie sich daran, eine Halle aus gespaltenen 
Baumstämmen und Lehm zu bauen, und rundherum 
errichteten sie eine kleine Palisade aus angespitzten 
Pfählen, obwohl nach allem, was sie wussten, sie die 
einzigen Menschen in diesem neuen Lande waren. 

Am Tag, da die Halle fertig gestellt wurde, hob ein Sturm 
an: Zu Mittag verdunkelte sich der Himmel, als wäre bereits 
der Abend angebrochen, und sein Zelt wurde von riesigen 
Gabeln aus weißen Flammen zerrissen, und die 
Donnerschläge waren so laut, dass die Männer fast 
ertaubten, und die Schiffskatze, die sie mitgebracht hatten, 
auf dass sie ihnen Glück brächte, verbarg sich unter dem ans 
Ufer gezogenen Langboot. Der Sturm wütete so stark, dass 
die Männer einander lachend auf den Rücken klopften und 
sprachen: »Der Donnerer ist mit uns, hier in diesem fernen 
Land«, und sie brachten ihren Dank aus und feierten, und sie 
tranken, bis sie nicht mehr stehen konnten. 

In der rauchigen Dunkelheit ihrer Halle sang der Barde 
ihnen in dieser Nacht die alten Lieder. Er sang von Odin, 
dem Allvater, der ebenso tapfer und edel sich selbst zum 
Opfer dargebracht hatte, wie ihm sonst andere geopfert 
wurden. Er sang von den neun Tagen, an denen der Allvater, 
aus der Speerwunde in der Seite blutend, vom Weltbaum 
hing, und er sang ihnen alle Dinge, die der Allvater in seiner 
Qual erfahren hatte: neun Namen und neun Runen und zwei 
mal neun Zauber. Als er ihnen von dem Speer berichtete, 
der Odins Seite durchstach, brüllte der Barde so 
schmerzerfüllt, wie der Allvater selbst in seiner Qual 
geschrien hatte, und die Männer schauderte es bei dem 
Gedanken an diesen Schmerz. 


Sie fanden den Skraeling am folgenden Tag, welches der 
Tag des Allvaters selbst war. Es war ein kleiner Mann, das 
lange Haar so schwarz wie ein Krähenflügel, die Haut von 
der Farbe satten roten Lehms. Er sprach in Worten, die 
keiner von ihnen verstehen konnte, selbst der Barde nicht, 
der auf einem Schiff gesegelt war, das die Säulen des 
Herkules durchfahren hatte, und der des 
Händlerkauderwelsches mächtig war, das rings um das 
Mittelmeer gesprochen wurde. Der Fremde war in Federn 
und Felle gehüllt, und in seine langen Haare waren kleine 
Knochen geflochten. 

Sie führten ihn in ihr Lager und gaben ihm gebratenes 
Fleisch zu essen und einen starken Trunk, seinen Durst zu 
stillen. Sie brachen in wildes Gelächter aus, als der Mann 
taumelte und zu singen anhob, sie lachten darüber, wie sein 
Kopf schwankte und vornüberfiel, und das nach weniger als 
einem Trinkhorn voll Met! Sie gaben ihm mehr zu trinken, 
und schon bald lag er unter dem Tisch, den Kopf in die 
Arme gebettet. 

Da hoben sie ihn empor, ein Mann bei jeder Schulter, ein 
Mann bei jedem Bein, trugen ihn in Schulterhöhe, ein 
achtbeiniges Pferd, und sie trugen ihn in einer Prozession 
zu einer Esche auf dem Hügel, der die Bucht überblickte, 
und dort schlangen sie ihm ein Seil um den Hals und 
hängten ihn hoch in den Wind, in Ehrerbietung an den 
Allvater, den Herrn des Galgens. Der Leib des Skraelings 
schaukelte im Wind, sein Gesicht wurde schwarz, die 
Zunge ragte aus dem Mund, die Augen traten hervor, und 
sein Gemächt wurde so hart, dass man einen Lederhelm 
daran aufhängen konnte, und die Männer jubelten und 
lachten, stolz auf das Opfer, das sie da zum Himmel 
sandten. 

Und als am nächsten Tag zwei große Raben sich auf dem 
Leichnam des Skraelings niederließen, auf jeder Schulter 
einer, und an seinen Wangen und Augen zu picken 


begannen, da wussten die Männer dass ihr Opfer 
angenommen worden war. 

Es war ein langer Winter, und sie mussten viel Hunger 
leiden, aber sie konnten sich an dem Gedanken aufrichten, 
dass sie das Boot, sobald der Frühling käme, in die 
Nordlande zurückschicken würden, damit es Siedler bringe 
und Frauen. Als die Kälte kam und die Tage kürzer wurden, 
machten einige der Männer sich daran, das Skraelingsdorf 
zu suchen, in der Hoffnung, Nahrungsmittel zu finden - und 
Frauen. Doch alles was sie fanden, waren alte Feuerplätze, 
wo sich Lager befunden hatten, die längst aufgegeben 
waren. 

Eines Mittwintertages, als die Sonne so fern und kalt war 
wie eine matte Silbermünze, entdeckten sie, dass die 
Überreste der Skraelingsleiche von der Esche entfernt 
worden waren. An jenem Nachmittag begann es zu 
schneien, langsam schwebten die riesigen Flocken herab. 

Die Männer aus dem Norden schlossen die Tore ihres 
Lagers und zogen sich hinter ihre Holzmauer zurück. 

Der Kriegstrupp der Skraelinge fiel in jener Nacht über 
sie her - fünfhundert Mann gegen dreißig. Sie kletterten 
über die Palisade, und im Laufe der folgenden sieben Tage 
töteten sie jeden der dreißig Männer auf dreißig 
verschiedene Arten. Und die Seeleute fielen in 
Vergessenheit, vergessen von der Geschichte und von 
ihrem Volk. 

Die Palisade wurde von den Kriegern niedergerissen und 
das Dorf abgebrannt. Auch das Langboot, das man kieloben 
hoch aufs Kiesufer gezogen hatte, verbrannten sie in der 
Hoffnung, die bleichen Fremden besäßen nur dieses eine 
Boot und sie könnten, wenn sie es nur vollends zerstörten, 
sicher gehen, dass keine weiteren Nordmänner ihre Küsten 
heimsuchen würden. 

Das alles geschah mehr als hundert Jahre bevor Leif der 
Glückliche, Sohn Eriks des Roten, dieses Land neu 
entdeckte und ihm den Namen Vinland gab. Seine Götter 


warteten bereits auf ihn, als er an Land ging: der einarmige 
Tyr, der graue Odin, seines Zeichens Galgengott, und Thor, 
der Donnergott. 

Sie waren da. 

Sie warteten. 


Let the Midnight Special 
Shine its light on me 
Let the Midnight Special 
Shine its ever-lovin’ light on me 
- >The Midnight Special<, Traditional 


Shadow und Wednesday frühstückten in einem Country 
Kitchen gegenüber dem Motel. Es war acht Uhr morgens, 
und die Welt war kalt und neblig. 

»Sind Sie immer noch bereit, Eagle Point zu verlassen?«, 
fragte Wednesday. »Falls ja, hätte ich dann nur noch ein 
paar Telefonate zu führen. Heute ist Freitag. Freitag ist ein 
freier Tag. Ein Frauentag. Morgen ist Samstag. Am 
Samstag gibt es viel zu tun.« 

»Ich bin bereit«, sagte Shadow. »Hier hält mich nichts 
mehr.« 

Wednesday stapelte sich diverse Frühstücksfleischsorten 
auf den Teller. Shadow nahm etwas Melone, einen Bagel 
und eine Packung Frischkäse. Sie suchten sich einen Tisch 
und ließen sich dort nieder. 

»Das war ja vielleicht ein Traum, den Sie da letzte Nacht 
hatten«, sagte Wednesday. 

»Ja«, sagte Shadow. »Kann man wohl sagen.« Lauras 
Schlammspuren waren noch am Morgen auf dem Teppich 
zu sehen gewesen; sie führten von seinem Zimmer zur 
Empfangshalle und durch die Tür nach draußen. 

»Na dann«, sagte Wednesday. »Übrigens, warum werden 
Sie eigentlich Shadow genannt?« 


Shadow zuckte die Achseln. »Ist einfach ein Name«, sagte 
er. Die eingenebelte Welt vor der großen Glasscheibe war 
zu einer Bleistiftzeichnung geworden, ausgeführt in einem 
Dutzend verschiedener Grautöne mit nur einigen wenigen 
Tupfern von Stahlrot oder reinem Weiß. »Wie haben Sie Ihr 
Auge verloren?« 

Wednesday schaufelte sich ein halbes Dutzend Scheiben 
Speck in den Mund und wischte sich dann mit dem 
Handrücken das Fett von den Lippen. »Hab es nicht 
verloren«, sagte er. »Ich weiß noch genau, wo es ist.« 

»Wie sieht denn der Plan aus?« 

Wednesday machte ein nachdenkliches Gesicht. Er putzte 
mehrere leuchtend rosafarbene Stücke Schinken weg, 
pflückte sich ein Fitzelchen Fleisch aus dem Bart und ließ 
es auf den Teller fallen. »Der Plan sieht wie folgt aus: 
Morgen Abend werden wir mit einer Reihe von Personen 
zusammentreffen, die eine herausragende Stellung auf 
ihrem jeweiligen Gebiet einnehmen - lassen Sie sich von 
ihrem Benehmen nicht einschüchtern. Wir werden uns an 
einem der bedeutendsten Orte im ganzen Land treffen. 
Anschließend werden wir sie bewirten. Ich muss sie für 
mein anstehendes Projekt gewinnen.« 

»Und wo befindet sich dieser bedeutendste Ort?« 

»Das werden Sie schon sehen, mein Junge. Einer der 
bedeutendsten, sagte ich. Die Meinungen darüber sind 
verständlicherweise geteilt. Ich habe meinen Kollegen eine 
Nachricht zukommen lassen. Auf dem Weg dorthin machen 
wir Halt in Chicago, da ich noch Geld besorgen muss. Das 
Unterhaltungsprogramm, das wir auf die Beine stellen 
müssen, wird mehr Bargeld beanspruchen, als ich 
momentan zur Verfügung habe. Danach geht’s weiter nach 
Madison.« Wednesday zahlte, und sie gingen über die 
Straße zurück zum Motelparkplatz. Wednesday warf 
Shadow die Autoschlüssel zu. 

Shadow fuhr zum Freeway, der aus der Stadt 
hinausführte. 


»Werden Sie sie vermissen?«, fragte Wednesday. Er 
blätterte sich durch eine Mappe mit Landkarten. 

»Die Stadt? Nein. Ich bin hier nie richtig heimisch 
gewesen. Als Kind war ich nie lange an einem Ort, und hier 
bin ich erst hergekommen, als ich in den Zwanzigern war. 
Das hier ist Lauras Stadt.« 

»Wollen wir hoffen, dass sie auch hier bleibt«, sagte 
Wednesday. 

»Es war ein Traum«, sagte Shadow. »Vergessen Sie das 
nicht.« 

»Gut so«, sagte Wednesday. »Eine gesunde Einstellung. 
Haben Sie sie letzte Nacht gefickt?« 

Shadow holte Luft. Dann sagte er: »Das geht Sie einen 
feuchten Dreck an. Außerdem, nein.« 

»Wollten Sie?« 

Shadow sagte gar nichts mehr. Er fuhr stur nach Norden 
in Richtung Chicago. Wednesday kicherte und ging dann 
wieder die Landkarten durch, faltete sie auseinander und 
wieder zusammen, nur um gelegentlich seinen großen 
silbernen Kugelschreiber zu zücken, mit dem er sich auf 
einem Schreibblock Notizen machte. 

Schließlich war er damit fertig. Er steckte den 
Kugelschreiber weg und legte die Kartenmappe auf den 
Rücksitz. »Das Beste an den Staaten, die wir ansteuern«, 
sagte Wednesday, »Minnesota, Wisconsin, die ganze 
Gegend, das Beste daran ist, dass es dort die Sorte Frauen 
gibt, die ich in meiner Jugend immer bevorzugt habe. 
Blasse Haut und blaue Augen, die Haare so blond, dass sie 
fast weiß sind, weinfarbene Lippen und runde, volle Brüste, 
die von Adern durchzogen sind wie ein guter Käse.« 

»Nur in Ihrer Jugend?«, sagte Shadow. »Hatte den 
Eindruck, dass Sie sich gestern Nacht auch ganz gut 
amüsiert haben.« 

»Und ob.« Wednesday lächelte. »Soll ich Ihnen das 
Geheimnis meines Erfolges verraten?« 

»Sie bezahlen sie für ihre Dienste?« 


»Doch nicht so was Primitives. Nein, man muss sie 
bezaubern. Schlicht und einfach.« 

»Bezaubern, hm? Na ja, entweder man hat’s, oder man 
hat’s nicht, wie man so schön sagt.« 

»Zauber können erlernt werden«, sagte Wednesday. 

Shadow stellte das Radio auf einen Oldie-Sender ein und 
lauschte Liedern, die aus der Zeit vor seiner Geburt 
stammten. Bob Dylan sang von einem schweren Regen, der 
niedergehen werde, und Shadow fragte sich, ob das bereits 
geschehen war oder ob damit für die Zukunft noch 
gerechnet werden musste. Die Straße vor ihnen war leer, 
und die Eiskristalle auf dem Asphalt glitzerten in der 
Morgensonne wie Diamanten. 

Chicago kam allmählich daher, wie eine Migräne. Zuerst 
durchfuhren sie noch ländliche Gegend, dann dehnten die 
gelegentlichen Ortschaften sich unmerklich zu 
Vorstadtgürteln aus, und schließlich wurde aus dem Gürtel 
der Bauch der Stadt. 

Sie parkten vor einem gedrungenen schwarzen 
Sandsteinhaus. Der Bürgersteig war schneefrei. Sie gingen 
zur Eingangstür Wednesday drückte auf den obersten 
Knopf des mit einer Gegensprechanlage aufwartenden 
Metallklingelbretts. Nichts passierte. Er drückte noch 
einmal. Dann drückte er versuchsweise auch auf andere 
Klingelknöpfe, provozierte aber auch damit keine Reaktion. 

»Das ist kaputt«, sagte eine hagere alte Frau, die gerade 
die Treppe herunterkam. »Funktioniert nicht. Wir rufen 
jedesmal den Hausmeister an, fragen, wann er sich drum 
kümmern will, wann er die Heizung reparieren will, ist ihm 
aber alles ganz egal, er fährt den ganzen Winter nach 
Arizona wegen seiner Brust.« Sie sprach mit schwerem 
Akzent, einem osteuropäischen, wie Shadow vermutete. 

Wednesday machte eine tiefe Verbeugung. »Sarja, meine 
Liebe, darf ich Ihnen sagen, wie unbeschreiblich hübsch 
Sie aussehen? Welch ein strahlendes Wesen! Sie sind kein 
bisschen gealtert.« 


Die alte Frau sah ihn feindselig an. »Er will Sie nicht 
sehen. Ich will Sie auch nicht sehen. Bedeutet nichts Gutes, 
wenn Sie kommen.« 

»Was wohl daran liegt, dass ich nicht komme, wenn es 
nicht wichtig ist.« 

Die Frau rümpfte die Nase. Sie hatte ein leeres 
Einkaufsnetz in der Hand und trug einen alten roten 
Mantel, den sie bis unters Kinn zugeknöpft hatte. Sie sah 
Shadow misstrauisch an. 

»Wer ist der große Mann%, fragte sie Wednesday. 
»Wieder einer von Ihren Mördern?« 

»Sie tun mir furchtbar Unrecht, meine Gute. Dieser 
Gentleman heißt Shadow. Er arbeitet für mich, das ist 
richtig, aber er tut es in Ihrem Interesse. Shadow, darf ich 
Ihnen die reizende Miss Sarja Wetschernjaja vorstellen.« 

»Freut mich«, sagte Shadow. 

Wie ein Vogel spähte die alte Frau zu ihm hinauf. 
»Shadow«, sagte sie. »Ein guter Name. Wenn die Schatten 
länger werden, dann kommt meine Zeit. Und Sie sind ein 
wirklich langer Schatten.« Sie musterte ihn von oben bis 
unten, dann lächelte sie. »Sie dürfen mir einen Handkuss 
geben«, sagte sie, indem sie ihm ihre kalten Finger 
hinstreckte. 

Shadow beugte sich herab und drückte einen Kuss auf die 
dünne Hand. Die Frau trug am Mittelfinger einen großen 
bernsteinfarbenen Ring. 

»Guter Junge«, sagte sie. »Ich wollte gerade einkaufen 
gehen. Wissen Sie, ich bin die Einzige von uns, die Geld nach 
Hause bringt. Die anderen beiden können beim Wahrsagen 
nichts verdienen. Das liegt daran, weil sie nichts als die 
Wahrheit sagen, aber die Wahrheit ist nicht das, was die 
Leute hören wollen. Sie ist eine üble Sache, und das belastet 
die Menschen, deshalb kommen sie nicht wieder. Aber ich 
kann sie anschwindeln, ich sage ihnen, was sie hören wollen. 
Also bin ich es, die das Brot verdient. Glauben Sie, dass Sie 
zum Abendessen hier sein werden?« 


»Das hoffe ich doch«, sagte Wednesday. 

»Dann sollten Sie mir Geld geben, damit ich mehr zu 
essen kaufen kann«, antwortete sie. »Ich bin zwar stolz, 
aber nicht blöd. Die anderen sind stolzer als ich, und er ist 
überhaupt der Stolzeste von allen. Also geben Sie mir Geld, 
und sagen Sie den anderen nicht, dass Sie mir was gegeben 
haben.« 

Wednesday öffnete seine Brieftasche und griff hinein. Er 
nahm einen Zwanziger heraus. Sarja Wetschernjaja 
pflückte ihm den Schein aus den Fingern und verharrte 
erwartungsvoll. Er zog einen weiteren Zwanziger hervor 
und gab ihn ihr. 

»Ist gut«, sagte sie. »Wir werden Sie füttern wie die 
Fürsten. Gehen Sie jetzt die Treppe bis nach ganz oben. 
Sarja Utrennjaja ist wach, aber unsere andere Schwester 
schläft noch - machen Sie also nicht so viel Lärm.« 

Shadow und Wednesday erklommen die dunkle Treppe. 
Auf dem Absatz zwei Stockwerke höher türmten sich 
schwarze Plastiktüten, die nach faulendem Gemüse rochen. 

»Sind das Zigeuner?«, fragte Shadow. 

»Sarja und ihre Familie? Keineswegs. Keine Roma. Sie 
sind Russen. Slawen, wie man wohl sagt.« 

»Weil sie behauptet hat, sie sei Wahrsagerin.« 

»Diese Kunst betreiben viele Leute. Ich selbst versuche 
mich mitunter darin.« Wednesday keuchte, als sie die letzte 
Treppe in Angriff nahmen. »Ich bin schlecht in Form.« 

Der oberste Treppenabsatz führte zu einer einzelnen, rot 
angestrichenen Tür, die mit einem Guckloch versehen war. 

Wednesday klopfte. Niemand antwortete. Er klopfte noch 
einmal, lauter diesmal. 

»Okay, okay! Ist ja gut! Ich hab’s gehört!« Es folgte das 
Geräusch von Schlüsseln, die sich im Schloss drehten, von 
Riegeln, die umgelegt wurden, und das Rasseln einer Kette. 
Die rote Tür öffnete sich einen Spaltbreit. 

»Wer ist da?« Eine Männerstimme, alt und verraucht. 

»Ein alter Freund, Tschernibog. Mit einem Kompagnon.« 


Die Tür ging so weit auf, wie die Sicherheitskette es 
zuließ. Shadow konnte ein graues Gesicht erkennen, das 
aus dem Schatten zu ihnen herausspähte. »Was willst du, 
Wotan?« 

»Zunächst einmal schlicht das Vergnügen deiner 
Gesellschaft. Und dann habe ich Informationen 
weiterzugeben. Von denen du profitieren könntest, wenn 
ich so sagen darf.« 

Die Tür wurde ganz geöffnet. Der Mann im staubigen 
Bademantel war klein, hatte eisgraues Haar und ein 
zerklüftetes Gesicht. Er trug graue, blank getragene 
Nadelstreifenhosen und Pantoffeln. In den breiten Fingern 
hielt er eine filterlose Zigarette, an der er saugte, während 
er sie mit der hohlen Faust umschloss - wie ein Sträfling, 
dachte Shadow, oder ein Soldat. Er hielt Wednesday die 
linke Hand hin. »Dann sei willkommen, Wotan.« 

»Heutzutage nennt man mich Wednesday«, sagte dieser, 
indem er dem alten Mann die Hand schüttelte. 

Ein schmales Lächeln, gelbe Zähne blitzten auf. »Ja«, 
sagte er. »Sehr komisch. Und das ist?« 

»Das ist mein Gefährte. Shadow, Mr. Tschernibog.« 

»Angenehm«, sagte Tschernibog. Er schüttelte Shadow 
die linke Hand. Seine Hände waren rau und schwielig und 
die Fingerspitzen so gelb, als hätte er sie in Jod getaucht. 

»Wie geht’s, Mr. Tschernibog?« 

»Alt geht’s. Meine Eingeweide brennen, der Rücken tut 
mir weh, und jeden Morgen huste ich mir die Lunge in 
Stücke.« 

»Warum steht ihr an der Tür?%, fragte eine 
Frauenstimme. Shadow blickte Tschernibog über die 
Schulter und sah eine alte Frau hinter ihm stehen. Sie war 
kleiner und zerbrechlicher als ihre Schwester, aber ihr 
Haar war lang und von noch goldener Farbe. »Ich bin Sarja 
Utrennjaja«, sagte sie. »Sie sollten nicht da im Flur stehen. 
Kommen Sie herein und setzen Sie sich. Ich werde Kaffee 
bringen.« 


Durch die Tür ging es in eine Wohnung, die nach 
totgekochtem Gemüse, Katzenklo und filterlosen 
ausländischen Zigaretten roch. Sie wurden durch einen 
winzigen Flur, an mehreren geschlossenen Türen vorbei, zu 
einem Wohnzimmer geführt und dort gebeten, auf dem 
riesigen alten Pferdehaarsofa Platz zu nehmen; dabei 
scheuchten sie eine bejahrte graue Katze auf, die sich 
daraufhin streckte, aufstand und auf steifen Beinen in 
entlegenere Gefilde des Sofas stakste, wo sie sich 
niederließ, die Eindringlinge noch einmal misstrauisch 
musterte, dann ein Auge schloss und schließlich 
weiterschlief. Tschernibog setzte sich ihnen gegenüber auf 
einen Sessel. 

Sarja Utrennjaja stöberte einen leeren Aschenbecher auf 
und stellte ihn neben Tschernibog. »Wie möchten Sie Ihren 
Kaffee?«, fragte sie die Gäste. »Wir trinken ihn schwarz wie 
die Nacht und süß wie die Sünde.« 

»Das klingt ausgezeichnet, Ma’am«, sagte Shadow. Er 
warf durch das Fenster einen Blick auf das Gebäude 
gegenüber. 

Sarja Utrennjaja ging hinaus. Tschernibog sah ihr wortlos 
hinterher. »Das ist eine gute Frau«, sagte er dann. »Nicht 
wie ihre Schwestern. Die eine ist eine Harpyie, die andere 
schläft den ganzen Tag.« Er legte die Füße mitsamt den 
Pantoffeln auf den langen, niedrigen Couchtisch, der die 
Spuren von Zigarettenasche und Kaffeebechern trug und in 
dessen Mitte ein Schachbrett eingelassen war. 

»Ist sie Ihre Frau?«, fragte Shadow. 

»Sie ist die Frau von niemandem.« Der alte Mann saß für 
eine Weile still da und besah sich seine rauen Hände. 
»Nein. Wir sind alle miteinander verwandt. Wir sind 
zusammen hier rübergekommen, vor langer Zeit.« 

Aus der Tasche seines Bademantels zog Tschernibog eine 
Packung filterloser Zigaretten. Wednesday hielt ein 
schmales goldenes Feuerzeug parat, mit dem er dem alten 
Mann die Zigarette anzündete. »Zuerst sind wir nach New 


York gegangen«, sagte Tschernibog. »Alle unsere 
Landsleute sind nach New York. Dann sind wir hier 
rausgekommen, nach Chicago. Hat sich alles sehr 
verschlechtert. Selbst in der alten Heimat hat man mich 
fast vergessen. Hier bin ich nur noch ein böses Gerücht. 
Wissen Sie, was ich gemacht habe, als ich nach Chicago 
kam?« 

»Nein«, sagte Shadow. 

»Hab einen Job im Fleischgewerbe angenommen. Im 
Schlachthof. Wenn der Ochse die Rampe hochkommt, war 
ich einer der Hauer. Wissen Sie, warum wir Hauer heißen? 
Weil wir den Vorschlaghammer nehmen und die Kuh damit 
umhauen. Wumm! Dazu braucht man Kraft in den Armen. 
Ja? Dann kommt das Rind an die Kette, wird hochgezogen, 
und schließlich schneidet man ihm die Kehle durch. Man 
lässt erst das Blut auslaufen, bevor man den Kopf 
abschneidet. Wir waren die Kräftigsten, wir Hauer.« Er 
schob den Ärmel des Bademantels hoch und spannte den 
Oberarm an, um die Muskeln zu zeigen, die unter der alten 
Haut immer noch sichtbar waren. »Kommt aber nicht nur 
auf Kraft an. War auch Kunst dabei. Wie man schlägt. Sonst 
ist die Kuh nur betäubt oder wird wütend. In den 
Fünfzigern ist dann das Bolzengewehr eingeführt worden. 
Das hält man an die Stirn und Bumm! Bumm! So kann doch 
jeder töten, denken Sie jetzt vielleicht. Stimmt aber nicht.« 
Er stellte pantomimisch dar, wie man einen Metallbolzen 
durch einen Kuhkopf jagte. »Braucht immer noch 
Geschick.« Er lächelte nostalgisch, wobei ein eisenfarbener 
Zahn zum Vorschein kam. 

»Erzähl ihnen keine Geschichten vom Küheabmurksen.« 
Sarja Utrennjaja trug den Kaffee auf einem roten 
Holztablett herein, in kleinen hellen Emailletassen. Sie 
reichte jedem eine Tasse, dann setzte sie sich neben 
Tschernibog. 

»Sarja Wetschernjaja ist einkaufen gegangen«, sagte sie. 
»Sie wird bald wieder da sein.« 


»Wir haben sie unten getroffen«, sagte Shadow. »Sie hat 
erzählt, dass sie wahrsagt.« 

»Ja«, sagte ihre Schwester. »In der Dämmerung, das ist 
die Zeit für Lügen. Ich kann nicht gut Lügen erzählen, 
deshalb bin ich eine schlechte Wahrsagerin. Und unsere 
Schwester Sarja Polunotschnaja kann überhaupt nicht 
lügen.« 

Der Kaffee war noch süßer und stärker, als Shadow 
erwartet hatte. 

Shadow entschuldigte sich und suchte die Toilette auf - 
ein schrankartiger Raum, in dem mehrere braunfleckige 
gerahmte Fotografien von Männern und Frauen in steifer 
viktorianischer Haltung hingen. Es war früher Nachmittag, 
aber das Tageslicht begann schon zu schwinden. Vom 
anderen Ende des Flurs hörte er erhobene Stimmen. Er 
wusch sich die Hände in eiskaltem Wasser mit einem übel 
riechenden Stück rosa Seife. 

Tschernibog stand im Flur, als Shadow heraustrat. 

»Du bringst Ärger!«, rief er gerade. »Nichts als Ärger! 
Ich will nichts hören! Du wirst aus meinem Haus 
verschwinden!« 

Wednesday saß noch auf dem Sofa, schlürfte seinen 
Kaffee und streichelte die graue Katze. Sarja Utrennjaja 
stand auf dem dünnen Teppich und fuhr sich mit einer 
Hand nervös durch die langen gelben Haare. 

»Gibt’s ein Problem?«, fragte Shadow. 

»Er ist das Problem!«, rief Tschernibog. »Er selber! 
Sagen Sie ihm, dass ich ihm auf keinen Fall helfen werde, 
egal, was er sagt! Ich will, dass er geht. Er soll 
verschwinden. Ihr sollt beide verschwinden!« 

»Bitte«, sagte Sarja Utrennjaja. »Sei bitte leise - du 
weckst Sarja Polunotschnaja auf.« 

»Du bist wie er, du willst, dass ich seinen Wahnsinn 
mitmache!«, rief Tschernibog. Er schien kurz davor, in 
Tränen auszubrechen. Eine lange Säule Asche purzelte von 
seiner Zigarette auf den fadenscheinigen Flurteppich. 


Wednesday erhob sich und ging dann auf Tschernibog zu. 
»Hör zu«, sagte er friedlich. »Erstens ist es kein Wahnsinn. 
Es gibt keinen anderen Weg. Zweitens werden alle da sein. 
Da willst du doch nicht ausgeschlossen sein, oder?« 

»Du weißt, wer ich bin«, sagte Tschernibog. »Du weißt, 
was diese Hände getan haben. Du brauchst meinen Bruder, 
nicht mich. Und der ist verschwunden.« 

Eine Tür im Flur ging auf, und eine schläfrige 
Frauenstimme sagte: »Ist was passiert?« 

»Nichts ist passiert, meine Schwester«, sagte Sarja 
Utrennjaja. »Geh wieder schlafen.« Dann wandte sie sich 
an TIschernibog. »Siehst du? Das kommt bei deinem 
Geschrei heraus. Jetzt gehst du wieder da rein und setzt 
dich hin. Los, setz dich!« Tschernibog schien zunächst 
widersprechen zu wollen, doch dann fiel alle Kampfeslust 
von ihm ab. Er wirkte plötzlich gebrechlich - gebrechlich 
und einsam. 

Die drei Männer gingen zurück ins schäbige Wohnzimmer. 
Ein brauner Nikotinring zog sich rund um das Zimmer und 
reichte bis eine Handbreit unter die Decke, wie der 
Schmutzrand in einer alten Badewanne. 

»Es muss nicht für dich sein«, sagte Wednesday 
ungerührt zu Tschernibog. »Wenn’s für deinen Bruder ist, 
ist es genauso für dich. Das ist ein Vorteil, den ihr 
dualistischen Typen uns anderen gegenüber habt, wie?« 

Tschernibog sagte nichts. 

»Apropos Bjelbog, hast du irgendwas von ihm gehört?« 

Tschernibog schüttelte den Kopf. Er sah Shadow an. 
»Haben Sie einen Bruder?« 

»Nein«, sagte Shadow. »Nicht dass ich wüsste.« 

»Ich habe einen Bruder. Man sagt, wenn man uns 
nebeneinander setzt, dann sind wir irgendwie wie eine 
Person. Als wir jung waren - seine Haare waren sehr blond, 
sehr hell, seine Augen blau -, hieß es, er ist der Gute. Mein 
Haar dagegen war sehr dunkel, noch dunkler als Ihres, da 
hieß es, ich bin der Spitzbube, ja. Ich bin der Böse. Und 


dann vergeht die Zeit, und mein Haar ist jetzt grau. Sein 
Haar ist wahrscheinlich auch grau. Wenn Sie uns heute 
beide ansehen würden, wüssten Sie nicht, wer war hell und 
wer war dunkel.« 

»Haben Sie sich nahe gestanden?« 

»Nahe?«, sagte Tschernibog. »Nein. Wie auch? Wir haben 
völlig verschiedene Interessen gehabt.« 

Am anderen Ende des Flurs klapperte es, und gleich 
darauf kam Sarja Wetschernjaja herein. »Abendessen in 
einer Stunde«, sagte sie kurz und ging wieder. 

Tschernibog seufzte. »Sie glaubt, dass sie eine gute 
Köchin ist«, sagte er. »Als sie noch in jungen Jahren war, 
hatte man Personal fürs Kochen. Jetzt gibt es kein Personal 
mehr. Jetzt gibt es gar nichts mehr. « 

»Nicht gar nichts«, sagte Wednesday. »Gar nichts gibt’s 
nicht.« 

»Ach du«, sagte Tschernibog. »Auf dich höre ich nicht.« 
Er wandte sich an Shadow. »Spielen Sie Dame?«, fragte er. 

»Ja«, sagte Shadow. 

»Gut. Sie werden Dame mit mir spielen«, sagte er und 
nahm vom Kaminsims eine Holzschachtel mit Spielsteinen, 
die er auf den Tisch schüttete. »Ich spiele mit Schwarz.« 

Wednesday berührte Shadow am Arm. »Sie müssen nicht, 
wenn Sie nicht wollen«, sagte er. 

»Kein Problem, ich möchte gern«, sagte Shadow. 
Wednesday zuckte die Achseln und nahm sich dann ein 
altes Reader’s-Digest-Heft von den vergilbten Zeitschriften, 
die auf der Fensterbank gestapelt waren. 

Ischernibog schob mit seinen braunen Fingern die 
Spielsteine auf die vorgesehenen Quadrate, und dann 
begann das Spiel. 


In der Zeit danach sollte Shadow noch oft an dieses Spiel 
zurückdenken. Manchmal träumte er nachts davon. Seine 
flachen, runden Spielsteine hatten die Farbe von altem, 
schmutzigem Holz, nur dem Namen nach noch weiß zu 


nennen. TIschernibogs waren von einem stumpfen, 
verblichenen Schwarz. Shadow hatte den ersten Zug. In 
seinen Träumen gab es während des Spiels keine 
Unterhaltung, nur das Knallen, wenn die Steine 
hochgehoben und wieder abgesetzt, oder das Schaben von 
Holz an Holz, wenn sie von einem Quadrat zum nächsten 
geschoben wurden. 

Das erste halbe Dutzend Züge über schoben die beiden 
ihre Steine nur nach vorn in die Mitte und rührten die 
hinteren Reihen nicht an. Es gab Pausen zwischen den 
Zügen, lange Pausen wie beim Schach, in denen die 
Männer das Brett beäugten und nachdachten. 

Shadow hatte im Gefängnis oft Dame gespielt; es vertrieb 
einem die Zeit. Schach hatte er auch gespielt, aber er war 
vom Temperament her nicht der Typ, der lange 
vorausplante. Er suchte lieber nach dem besten Zug in der 
jeweiligen Situation. Beim Damespiel kann man auf diese 
Weise manchmal gewinnen. 

Jetzt klapperte es, als Tschernibog einen schwarzen Stein 
aufnahm und ihn über einen von Shadows weißen springen 
ließ. Der alte Mann nahm Shadows weißen Stein und legte 
ihn neben das Brett. 

»Das war der erste Streich. Sie haben schon verloren«, 
sagte Ischernibog. »Das Spiel ist vorbei.« 

»Nein«, sagte Shadow. »Das Spiel hat noch gar nicht 
angefangen.« 

»Wie war's dann mit einer Wette? Eine kleine 
Zusatzwette, um die Sache interessanter zu machen?« 

»Nein«, sagte Wednesday, ohne von seiner »Humor-in- 
Uniform«-Seite aufzublicken. »Für so was hat er nichts 
übrig.« 

»Ich spiele nicht mit dir, mein Alter. Ich spiele mit ihm. 
Also, möchten Sie eine Wette auf das Spiel abschließen, 
Mister Shadow?« 

»Worüber haben Sie beide sich denn vorhin gestritten?«, 
fragte Shadow. 


Tschernibog runzelte die zerklüftete Stirn. »Ihr Herr und 
Meister möchte, dass ich mit ihm komme. Um ihm bei 
seinem Unfug zu helfen. Da würde ich lieber sterben.« 

»Sie wollen also wetten? Okay. Wenn ich gewinne, 
kommen Sie mit uns.« 

Der alte Mann schürzte die Lippen. »Möglich«, sagte er. 
»Aber ich bestimme den Einsatz, den ich bekomme, wenn 
Sie verlieren.« 

»Und was soll das sein?« 

Es gab keine Veränderung in Tschernibogs 
Gesichtsausdruck. »Wenn ich gewinne, darf ich Ihnen den 
Schädel einschlagen. Mit dem Vorschlaghammer. Erst 
knien Sie sich hin. Dann verpasse ich Ihnen einen Hieb, 
dass Sie nicht wieder aufstehen.« Shadow blickte in das 
Gesicht des alten Mannes und versuchte darin zu lesen. Es 
sollte wohl kein Scherz sein. Da war Shadow sich sicher: Er 
erkannte einen Hunger nach irgendetwas, nach Schmerz, 
nach Tod oder nach Vergeltung. 

Wednesday schlug den Reader’s Digest zu. »Das ist 
lächerlich«, sagte er. »Es war ein Fehler, hierher zu 
kommen. Shadow, wir gehen.« Aufgestört, erhob sich die 
graue Katze und stieg auf den Tisch neben das Spielbrett. 
Sie starrte die Spielsteine an, sprang dann auf den 
Fußboden und stolzierte, den Schwanz hoch erhoben, aus 
dem Zimmer. 

»Nein«, sagte Shadow. Er fürchtete sich nicht vor dem 
Tod. Schließlich gab es für ihn nichts mehr, wofür es sich 
zu leben lohnte. »Ist schon gut. Ich nehme an. Wenn Sie 
das Spiel gewinnen, bekommen Sie die Möglichkeit, mir 
mit einem Schlag Ihres Vorschlaghammers den Schädel 
einzuschlagen.« Er schob seinen nächsten weißen Stein ein 
Feld weiter zum Rand des Bretts. 

Weiter wurde nichts gesprochen, aber Wednesday nahm 
auch den Reader’s Digest nicht wieder zur Hand. Er 
beobachtete das Spiel mit seinem Glasauge und seinem 


wahren Auge und mit einem Gesicht, das keine Regung 
verriet. 

Tschernibog nahm Shadow einen weiteren Stein ab. 
Shadow nahm zwei von Tschernibogs. Aus dem Flur 
drangen unbekannte Kochgerüche Obwohl sie nicht 
durchweg appetitanregend waren, wurde Shadow plötzlich 
bewusst, wie hungrig er war. 

Die beiden Männer verschoben ihre Steine, schwarz und 
weiß, hin und her, kreuz und quer. Verlorene Steine 
wanderten in Gestalt von Damentürmen zurück aufs Feld. 
Nicht länger mehr gezwungen, nur nach vorn zu ziehen 
und lediglich ein Feld schräg vorwärts, konnten die Damen 
sich überall hinbewegen, was sie doppelt gefährlich 
machte. Tschernibog hatte drei Damen, Shadow deren 
zwei. 

Ischernibog ließ eine seiner Damen übers Brett 
spazieren, um Shadows übrig gebliebene Steine zu 
eliminieren, während er mit den anderen beiden die zwei 
Damen von Shadow in Schach hielt. 

Schließlich hatte Tschernibog eine vierte Dame, machte 
Jagd auf Shadows Damen und nahm sie ihm, ohne eine 
Miene zu verziehen. Und damit war die Sache gegessen. 

»Also«, sagte Tschernibog, »ich darf Ihnen den Schädel 
einschlagen. Und Sie werden sich bereitwillig hinknien. 
Abgemacht.« Er streckte seine alte Hand aus und 
tätschelte Shadow am Arm. 

»Wir haben noch Zeit, bevor das Essen fertig ist«, sagte 
Shadow. »Wollen wir noch ein Spiel machen? Dieselben 
Bedingungen?« 

Tschernibog zündete sich mit einem Streichholz aus einer 
großen Schachtel eine neue Zigarette an. »Wie soll das 
unter gleichen Bedingungen gehen? Soll ich Sie zweimal 
umbringen?« 

»Im Moment haben Sie einen Schlag frei, das ist alles. Sie 
haben selber gesagt, dass es nicht nur auf die Kraft 
ankommt, sondern auch aufs Geschick. Wenn Sie also das 


zweite Spiel auch gewinnen, dürfen Sie mir zwei Schläge 
auf den Kopf verpassen.« 

Ischernibog sah finster drein. »Ein Schlag - mehr als 
einen Schlag braucht es nicht. Das ist die Kunst.« Er 
klopfte sich, dort wo die Muskeln waren, auf den rechten 
Oberarm und verstreute dabei die graue Asche der 
Zigarette, die er in der Linken hielt. 

»Es ist lange her. Falls Sie Ihre Fertigkeit verloren haben, 
krieg ich vielleicht nur eine Beule. Wie lang ist es her, seit 
Sie auf den Schlachthöfen den Hammer geschwungen 
haben? Dreißig Jahre? 

Vierzig?« 

Tschernibog schwieg. Sein geschlossener Mund bildete 
einen grauen Schlitz quer übers Gesicht. Er klopfte mit den 
Fingern auf den Holztisch und ging in rhythmisches 
Trommeln über. Dann schob er die vierundzwanzig 
Spielsteine zurück aufihre Ausgangsfelder. 

»Spielen Sie«, sagte er. »Sie sind wieder weiß, ich bin 
schwarz.« 

Shadow schob den ersten Stein nach vorn. Tschernibog 
tat seinen Zug. Und Shadow ahnte plötzlich, dass 
Ischernibog versuchen würde, das gleiche Spiel noch 
einmal zu spielen, genau das Spiel, das er eben gewonnen 
hatte, und dass darin die Grenzen seiner Spielkunst lägen. 

Diesmal spielte Shadow einfach drauflos. Er ergriff jede 
kleinste Gelegenheit, machte seine Züge, ohne 
nachzudenken, ohne Bedenkzeit. Und diesmal lächelte 
Shadow beim Spielen, und jedesmal, wenn Tschernibog 
einen seiner Steine führte, wurde Shadows Lächeln noch 
breiter. 

Bald schon knallte Tschernibog die Steine nur noch aufs 
Brett, und er tat es so heftig, dass der ganze Holztisch und 
mit ihm die verbleibenden Spielsteine auf ihren schwarzen 
Feldern ins Zittern gerieten. 

»Da«, sagte Tschernibog, indem er einen von Shadows 
Steinen übersprang und seinen Stein aufs Feld dahinter 


knallte. »Da. Was sagen Sie dazu?« 

Shadow sagte gar nichts; er lächelte nur und übersprang 
den Stein, den Tschernibog eben bewegt hatte, und dann 
noch einen, und noch einen, und den vierten, bis die ganze 
Mitte des Brettes von schwarzen Steinen geräumt war. Er 
nahm einen weißen Stein vom Stapel neben dem Brett und 
baute sich eine Dame. 

Danach war es nur noch eine Aufräumübung, eine Hand 
voll von Zügen, bis das Spiel vorbei war. 

»Drittes Spiel entscheidet?«, sagte Shadow. 

Tschernibog starrte ihn nur mit stahlgrauen Augen an. 
Dann lachte er und klopfte Shadow mit beiden Händen auf 
die Schultern. »Sie gefallen mir!«, rief er aus. »Sie haben 
Schneid.« 

In diesem Moment steckte Sarja Utrennjaja den Kopf 
durch die Tür, um ihnen mitzuteilen, dass das Essen fertig 
sei und sie doch bitte ihr Spiel wegräumen und eine Decke 
auf den Tisch legen sollten. 

»Wir haben kein Esszimmer«, sagte sie. »Leider Wir 
essen hier im Wohnzimmer.« 

Servierschüsseln wurden auf den Tisch gestellt. Jeder der 
Speisenden bekam, damit er oder sie aus dem Schoß essen 
konnte, ein kleines bemaltes Tablett, auf dem stumpf 
glänzendes Besteck lag. 

Sarja Wetschernjaja nahm fünf Holzschüsseln, in die sie je 
eine ungeschälte gekochte Kartoffel füllte, dann schöpfte 
sie eine reichliche Portion eines Furcht erregend 
purpurroten Borschtsch dazu. Sie gab noch einen Löffel 
weißen Sauerrahm hinein und reichte die Schüsseln dann 
weiter. 

»Ich dachte, wir wären zu sechst«, sagte Shadow. 

»Sarja Polunotschnaja schläft noch«, sagte Sarja 
Wetschernjaja. »Wir stellen ihr das Essen immer in den 
Kühlschrank. Wenn sie aufwacht, wärmt sie es sich auf.« 

Der Borschtsch war säuerlich und schmeckte nach 
eingelegter Roter Bete. Die gekochte Kartoffel war mehlig. 


Als nächsten Gang gab es einen ledrigen Schmorbraten, 
begleitet von einer Art Grüngemüse, das freilich so lange 
und gründlich durchgekocht war, dass es schwerlich noch 
als grün gelten konnte, dafür aber Anspruch erheben 
durfte, in die Klasse der Braungemüse aufgenommen zu 
werden. 

Dazu gab es gefüllte Kohlblätter die eine solch 
widerstandsfähige Konsistenz aufwiesen, dass man sie 
beinahe nicht schneiden konnte, ohne die aus Hackfleisch 
und Reis bestehende Füllung auf dem Teppich zu verteilen. 
Shadow schob seine Portion immer um den Teller herum. 

»Wir haben Dame gespielt«, sagte Tschernibog, während 
er sich eine weitere Scheibe von dem Schmorbraten 
absäbelte. »Der junge Mann und ich. Er hat ein Spiel 
gewonnen, ich habe ein Spiel gewonnen. Weil er ein Spiel 
gewonnen hat, habe ich mich bereit erklärt, mit ihm und 
Wednesday mitzukommen, um ihnen bei ihrem Wahnsinn zu 
helfen. Und weil ich ein Spiel gewonnen habe, darf ich, 
wenn das alles vorbei ist, den jungen Mann töten, mit 
einem Hammerschlag.« 

Die beiden Sari nickten ernst. »So ein Jammer«, sagte 
Sarja Wetschernjaja zu Shadow. »In meiner Vorhersage für 
Sie hätte ich gesagt, dass Sie ein langes und glückliches 
Leben haben würden, mit vielen Kindern.« 

»Deshalb bist du ja auch eine gute Wahrsagerin«, sagte 
Sarja Utrennjaja. Sie sah schläfrig aus, als würde es sie 
große Anstrengung kosten, so spät noch auf zu sein. »Du 
erzählst die besten Lügen.« 

Nachdem die Mahlzeit beendet war, hatte Shadow immer 
noch Hunger. Das Essen im Gefängnis war zwar ziemlich 
schlecht, im Vergleich zu dem eben Genossenen aber die 
reinste Feinschmeckerküche gewesen. 

»Gutes Essen«, sagte Wednesday, der seinen Teller mit 
allen Anzeichen von Genuss geleert hatte. »Meine Damen, 
ich danke Ihnen. Aber jetzt obliegt es mir leider, Sie zu 


bitten, uns ein gutes Hotel in der näheren Umgebung zu 
empfehlen.« 

Sarja Wetschernjaja schien gekränkt zu sein. »Warum 
wollen Sie in ein Hotel gehen?«, sagte sie. »Sind wir nicht 
Ihre Freunde?« 

»Ich möchte Ihnen auf keinen Fall Umstände bereiten ...«, 
sagte Wednesday. 

»Das sind keine Umstände«, sagte Sarja Utrennjaja, 
während sie mit einer Hand in ihrem absurd goldenen Haar 
spielte, und gähnte anschließend. 

»Sie können in Bjelbogs Zimmer schlafen«, sagte Sarja 
Wetschernjaja, indem sie auf Wednesday zeigte. »Es ist 
leer. Und für Sie, junger Mann, mache ich das Sofa bereit. 
Sie werden es bequemer haben als in einem Federbett. 
Versprochen.« 

»Das ist wirklich zu freundlich von Ihnen«, sagte 
Wednesday. »Wir nehmen das Angebot gern an.« 

»Sie brauchen mir auch nicht mehr zu geben, als Sie im 
Hotel zahlen würden«, sagte Sarja Wetschernjaja, indem 
sie den Kopf triumphierend hochwarf. »Einhundert Dollar.« 

»Dreißig«, sagte Wednesday. 

»Fünfzig.« 

»Fünfunddreißig.« 

»Fünfundvierzig.« 

»Vierzig.« 

»Abgemacht. Fünfundvierzig Dollar.« Sarja Wetschernjaja 
langte über den Tisch und schüttelte Wednesday die Hand. 
Dann begann sie das Geschirr abzutragen. Sarja Utrennjaja 
gähnte so heftig, dass Shadow schon befürchtete, sie 
würde sich dabei die Kinnlade ausrenken, dann verkündete 
sie, sie wolle ins Bett gehen, bevor ihr der Kopf noch in die 
Torte sinke, und sagte allen Gute Nacht. 

Shadow half Sarja Wetschernjaja, die Teller und 
Schüsseln in die kleine Küche zu tragen. Zu seiner 
Überraschung befand sich eine etwas betagte 
Geschirrspülmaschine unter dem Spülbecken, die er auch 


sogleich auffüllte. Sarja Wetschernjaja sah ihm über die 
Schulter, schüttelte missbilligend den Kopf und nahm die 
Holzschüsseln, aus denen sie den Borschtsch gegessen 
hatten, wieder heraus. »Die kommen in die Spüle«, sagte 
sie. 

»’t schuldigung.« 

»Nicht so schlimm. Und jetzt wieder zurück - wir wollen 
Torte essen«, sagte sie. 

Die Torte - es handelte sich um eine Apfeltorte - war im 
Laden gekauft und nur im Ofen aufgebacken worden. Sie 
schmeckte hervorragend. Nur noch zu viert, aßen sie die 
Torte mit Eiscreme, und danach scheuchte Sarja 
Wetschernjaja sie alle aus dem Wohnzimmer um für 
Shadow auf dem Sofa eine sehr eindrucksvolle Bettstatt 
herzurichten. 

Wednesday nahm Shadow beiseite, während sie auf dem 
Flur warteten. 

»Was Sie da vorhin gemacht haben, das mit dem 
Damespiel ...«, sagte er. 

»Ja?« 

»Das war gut. Zwar ziemlich dumm, aber gut. Schlafen 
Sie wohl.« 

Shadow putzte sich im kleinen Bad die Zähne und wusch 
sich das Gesicht mit kaltem Wasser, ging dann durch den 
Flur zurück ins Wohnzimmer, machte das Licht aus und war 
schon eingeschlafen, bevor sein Kopf noch das Kissen 
berührte. 


In Shadows Traum gab es Explosionen: Er fuhr mit einem 
Lastwagen durch ein Minenfeld, und links und rechts 
gingen die Bomben hoch. Die Windschutzscheibe zerbarst, 
und er fühlte, wie ihm warmes Blut übers Gesicht strömte. 
Jemand schoss auf ihn. 
Eine Kugel durchschlug ihm einen Lungenflügel, eine 
Kugel zerschmetterte ihm das Rückgrat, eine andere traf 


ihn an der Schulter. Er fühlte jeden einzelnen Einschlag. Er 
brach über dem Steuer zusammen. 

Die letzte Explosion mündete in Dunkelheit. 

Das muss ein Traum sein, dachte Shadow in der einsamen 
Dunkelheit. Ich glaub, ich bin grade gestorben. Er 
erinnerte sich, als Kind gehört und geglaubt zu haben, dass 
man, wenn man im Traum starb, auch im wirklichen Leben 
sterben würde. Er fühlte sich aber nicht tot. Er öffnete 
versuchsweise die Augen. 

Eine Frau war in dem kleinen Wohnzimmer. Sie stand mit 
dem Rücken zu ihm vor dem Fenster. Ihm setzte für einen 
halben Schlag das Herz aus. »Laura?«, sagte er. 

Die vom Mondschein umrahmte Frau drehte sich um. 
»Entschuldigung«, sagte sie. »Ich wollte Sie nicht 
aufwecken.« Sie sprach mit einem weichen 
osteuropäischen Akzent. »Ich werde wieder gehen.« 

»Nein, ist schon gut«, sagte Shadow. »Sie haben mich 
nicht aufgeweckt. Ich habe geträumt.« 

»Ja«, sagte sie. »Sie haben gerufen und gestöhnt. Ich 
wollte Sie erst aufwecken, aber dann dachte ich, nein, lass 
ihn lieber.« 

Ihr Haar war blass und im fahlen Mondschein ganz 
farblos. Sie trug ein weißes Baumwollnachthemd mit einem 
hochgestellten Spitzenkragen und einem Saum, der über 
den Boden wischte. Shadow setzte sich auf. Er war jetzt 
vollständig wach. »Sie sind Sarja Polu ...« Er zögerte. »Die 
Schwester, die vorhin noch geschlafen hat.« 

»Ich bin Sarja Polunotschnaja, ja. Und Sie werden 
Shadow genannt, nicht wahr? Das hat mir Sarja 
Wetschernjaja erzählt, als ich wach geworden bin.« 

»Ja. Wonach haben Sie da draußen Ausschau gehalten?« 

Sie sah ihn an, dann gab sie ihm ein Zeichen, zu ihr ans 
Fenster zu kommen. Sie wandte ihm den Rücken zu, 
während er sich seine Jeans überstreifte. Er ging zu ihr. 
Dafür, dass es so ein kleiner Raum war, schien es ein langer 
Weg zu sein. 


Er fand es unmöglich, ihr Alter zu bestimmen. Die Haut 
war faltenlos, die Augen waren dunkel, die Wimpern lang 
und die bis zur Taille reichenden Haare weiß. Das 
Mondlicht entzog den Farben alle Lebendigkeit. Sie war 
größer als ihre beiden Schwestern. 

Sie deutete hinauf in den Nachthimmel. »Das da habe ich 
angeschaut.« Sie zeigte auf den Großen Wagen. »Sehen 
Sie?« 

»Ursa Major«, sagte er. »Der Große Bär.« 

»So kann man es auch sehen«, sagte sie. »Allerdings sieht 
man es da, wo ich herkomme, nicht so. Ich will mich aufs 
Dach setzen. Möchten Sie mitkommen?« 

Sie schob das Fenster hoch und kletterte barfuß auf die 
Feuerleiter. Ein eisiger Wind pfiff durchs Fenster. 
Irgendetwas störte Shadow, aber er kam nicht darauf, was 
es war; er verharrte kurz, dann zog er sich Pullover, Socken 
und Schuhe an und folgte ihr nach draußen auf die rostige 
Feuerleiter. Sie wartete bereits auf ihn. Sein Atem dampfte 
in der kalten Luft. Er beobachtete, wie ihre bloßen Füße 
die eisigen Metallsprossen hochtappten, und stieg ihr 
schließlich bis aufs Dach hinterher. 

Der Wind blies in kalten Böen, plättete ihr das 
Nachthemd an den Körper, und Shadow stellte mit 
Verlegenheit fest, dass sie darunter absolut nichts anhatte. 

»Macht Ihnen die Kälte nichts aus?«, sagte er, als sie das 
obere Ende der Feuerleiter erreicht hatten, aber der Wind 
peitschte seine Worte hinweg. 

»Wie bitte?« 

Sie neigte ihr Gesicht dicht an seines. Ihr Atem war süß. 

»Ich habe gefragt, ob Sie die Kälte nicht stört?« 

Sie antwortete ihm, indem sie einen Finger hochhielt: 
Warten Sie! Leichtfüßig stieg sie über die Kante auf das 
flache Dach. Shadow kam etwas schwerfälliger hinterher 
und folgte ihr über das Dach in den Schatten eines 
Wasserturms. Eine Holzbank erwartete sie dort; sie nahm 


Platz und er setzte sich neben sie. Der Wasserturm diente 
als Windschutz, wofür Shadow recht dankbar war. 

»Nein«, sagte sie. »Die Kälte stört mich nicht. Es ist 
meine Zeit. Ich könnte mich in der Nacht nicht behaglicher 
fühlen als ein Fisch in tiefem Wasser.« 

»Sie scheinen die Nacht zu mögen«, sagte Shadow und 
wünschte, ihm wäre etwas Klügeres, Tiefgründigeres 
eingefallen. 

»Meine Schwestern haben ihre Zeiten. Sarja Utrennjaja 
gehört die Morgendämmerung. In der alten Heimat ist sie 
aufgestanden, um die Tore zu Öffnen, damit unser Vater 
ausfahren konnte mit seiner - äh, ich habe das Wort 
vergessen, wie ein Auto, aber mit Pferden?« 

»Kutsche?« 

»Seine Kutsche. Unser Vater fuhr morgens damit weg. 
Und Sarja Wetschernjaja, sie machte ihm das Tor auf, wenn 
er in der Abenddämmerung zurückkehrte.« 

»Und Sie?« 

Sie hielt inne. Ihre Lippen waren voll, aber sehr blass. 
»Ich habe unseren Vater nie gesehen. Ich schlief.« 

»Handelt es sich da um ein gesundheitliches Leiden?« 

Sie antwortete nicht darauf. Das Achselzucken, wenn sie 
denn die Achseln zuckte, war nicht wahrzunehmen. »Also, 
Sie wollten wissen, was ich mir angeschaut habe.« 

»Den Großen Wagen.« 

Sie hob einen Arm, um in die Richtung zu zeigen, und 
wieder drückte der Wind ihr das Nachthemd an den Körper. 
Ihre Nippel und sogar die Struktur der Gänsehaut auf dem 
Brustwarzenhof wurden als dunkle Umrisse hinter der 
weißen Baumwolle kurzzeitig sichtbar. Shadow 
erschauerte. 

»Odins Wagen nennt man ihn. Oder auch den Großen 
Bären. Wo wir herkommen, da glaubt man, das ist ein, ein 
Ding, ein, kein Gott, aber etwas wie ein Gott, ein böses 
Ding, das oben in diesen Sternen festgekettet ist. Wenn es 
entkommt, wird es alles verschlingen. Und deshalb wird 


der Himmel überwacht von drei Schwestern, den ganzen 
Tag, die ganze Nacht. Wenn es entwischt, das Ding in den 
Sternen, dann ist die Welt zu Ende. Pft, einfach so.« 

»Und das glauben die Leute?« 

»Haben sie. Vor langer Zeit.« 

»Und Sie wollten gucken, ob Sie das Monster in den 
Sternen sehen?« 

»So ungefähr. Ja.« 

Er lächelte. Wenn die Kälte nicht wäre, dachte er, würde 
ich mich in einem Traum glauben. Alles fühlte sich genau 
wie ein Traum an. 

»Darf ich fragen, wie alt Sie sind? Ihre Schwestern 
wirken so viel älter.« 

Sie nickte. »Ich bin die Jüngste. Sarja Utrennjaja wurde 
am Morgen geboren, Sarja Wetschernjaja wurde am Abend 
geboren, und ich wurde um Mitternacht geboren. Ich bin 
die Mitternachtsschwester, Sarja Polunotschnaja. Sind Sie 
verheiratet?« 

»Meine Frau ist tot. Sie ist erst letzte Woche bei einem 
Autounfall gestorben. Gestern war die Beerdigung.« 

»Mein herzlichstes Beileid.« 

»Sie hat mich letzte Nacht besucht.« Hier in der 
Dunkelheit und im Mondschein war es gar nicht schwer, 
das auszusprechen; es war nicht annähernd so undenkbar 
wie bei Tageslicht. 

»Haben Sie sie gefragt, was sie wollte?« 

»Nein. Eigentlich nicht.« 

»Vielleicht hätten Sie das tun sollen. Die Toten zu fragen, 
das ist das Klügste, was man machen kann. Manchmal 
geben sie auch Auskunft. Sarja Wetschernjaja hat mir 
übrigens erzählt, dass Sie mit Tschernibog Dame gespielt 
haben.« 

»Ja, er hat sich dabei das Recht erworben, mir mit einem 
Vorschlaghammer den Schädel einzuschlagen.« 

»In den alten Zeiten hat man die Leute auf die 
Bergspitzen geführt. Nach ganz oben. Man hat ihnen die 


Hinterköpfe mit einem Stein zerschmettert. Für 
Tschernibog.« 

Shadow blickte sich um. Nein, sie waren allein auf dem 
Dach. 

Sarja Polunotschnaja lachte. »Dummchen, er ist nicht 
hier. Und Sie haben ja auch ein Spiel gewonnen. Vielleicht 
wird er seinen Schlag nicht führen, bevor das alles hier 
vorbei ist. Er hat es jedenfalls so gesagt. Und Sie werden es 
erahnen. Wie die Kühe, die er getötet hat. Sie wissen es 
immer vorher. Was für einen Sinn hätte es auch sonst?« 

»Ich habe das Gefühl«, vertraute Shadow ihr an, »als 
wäre ich in einer Welt, die eine ganz eigene Logik hat. 
Eigene Regeln. Als wenn man sich in einem Traum befindet 
und weiß, dass es Regeln gibt, die man nicht verletzen darf. 
Selbst wenn man sie nicht begreift. Ich füge mich nur 
einfach, verstehen Sie das?« 

»Ich weiß«, sagte sie. Sie hielt ihn an der Hand, und die 
ihre war eiskalt. »Man hat Ihnen bereits einmal Schutz 
gegeben. Die Sonne selbst haben Sie bekommen. Aber Sie 
haben sie längst verloren. Weggegeben. Was ich Ihnen 
geben kann, ist ein viel geringerer Schutz. Die Tochter, 
nicht der Vater. Aber helfen tut alles. Ja?« Im kalten Wind 
flatterte ihr das weiße Haar ums Gesicht. 

»Muss ich mit Ihnen kämpfen? Oder Dame spielen?«, 
fragte er. 

»Sie müssen mich nicht einmal küssen«, sagte sie zu ihm. 
»Nehmen Sie einfach den Mond von mir.« 

»Wie das?« 

»Nehmen Sie den Mond!« 

»Ich verstehe nicht.« 

»Passen Sie auf«, sagte Sarja Polunotschnaja. Sie hob die 
linke Hand und hielt sie so vor den Mond, als würde sie ihn 
mit Zeigefinger und Daumen greifen wollen. Dann schien sie 
ihn in einer geschmeidigen Bewegung an sich zu ziehen. Für 
einen Moment sah es tatsächlich so aus, als hätte sie den 
Mond vom Himmel geklaubt, doch dann sah Shadow, dass 


der Himmelskörper noch immer dort stand und. leuchtete; 
Sarja Polunotschnaja aber öffnete ihre Hand und brachte 
einen Silberdollar mit dem Liberty-Kopf zwischen 
Zeigefinger und Daumen zum Vorschein. 

»Das war ganz großartig gemacht«, sagte Shadow. »Ich 
hab ihn nicht in Ihrer Hand verschwinden sehen. Keine 
Ahnung, wie Sie das mit dem letzten Teil gemacht haben.« 

»Ich habe ihn nicht zuvor in der Hand verschwinden 
lassen«, sagte sie. »Ich habe ihn einfach genommen. Und 
jetzt gebe ich ihn Ihnen zur sicheren Verwahrung. Hier. 
Geben Sie den nicht weg.« 

Sie legte ihm den Silberdollar in die rechte Hand und 
schloss seine Finger darum. Die Münze lag kalt in seiner 
Hand. Sarja Polunotschnaja beugte sich vor, drückte ihm 
vorsichtig beide Augen mit den Fingerspitzen zu und 
hauchte ihm einen Kuss aufjedes Lid. 


Shadow erwachte auf dem Sofa; er war vollständig 
angezogen. Ein schmaler Sonnenlichtstreifen strömte ins 
Zimmer und ließ die Staubkörnchen tanzen. 

Er stand auf und ging zum Fenster Bei Tageslicht 
erschien ihm das Zimmer viel kleiner. 

Was ihm schon die ganze vergangene Nacht zu schaffen 
gemacht hatte, stellte sich ihm nun ganz deutlich vor 
Augen, während er nach draußen und die Straße zu beiden 
Seiten hinunterblickte: Es gab keine Feuertreppe in der 
Nähe dieses Fensters; keinen Balkon und keine rostige 
Leiter. 

In seiner Hand aber lag, fest umschlossen, ein 
Silberdollar mit dem Liberty-Kopf aus dem Jahr 1922, hell 
und glänzend wie am Tag seiner Prägung. 

»Oh, Sie sind schon wach«, sagte Wednesday, der gerade 
den Kopf durch die Tür steckte. »Bestens. Möchten Sie 
Kaffee? Wir wollen heute eine Bank ausrauben.« 


ankunft in amerika 
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Entscheidend für das Verständnis der amerikanischen 
Geschichte, schrieb Mr. Ibis in sein ledergebundenes 
Journal, ist die Einsicht, dass sie eine Erfindung ist, eine 
simplifizierte Kohlezeichnung für Kinder beziehungsweise 
diejenigen, die sich schnell langweilen. Über weite 
Strecken tritt sie uns wungeprüft, unreflektiert und 
fantasielos gegenüber, eine Repräsentation der Sache, 
nicht die Sache selbst. Es ist eine wunderbare Fiktion, fuhr 
er fort und hielt nur kurz inne, um die Feder ins Tintenfass 
zu tauchen und die Gedanken zu sammeln, dass Amerika 
von Pilgern gegründet wurde, die hierher kamen, um in 
Freiheit ihren Glauben bekennen zu können, und dass 
allein sie es waren, die sich in Nord-, Süd- und 
Mittelamerika ausbreiteten, sich vermehrten und das leere 
Land besiedelten. 

In Wahrheit jedoch waren die amerikanischen Kolonien 
nicht nur eine Zuflucht, sondern ebenso sehr ein 
Schuttabladeplatz, ein Ort des Vergessens. In jenen Tagen, 
da man in London für den Diebstahl von zwölf Pennies am 
dreibalkigen Tyburn Tree gehenkt werden konnte, wurde 
Amerika zu einem Symbol der Milde, des Neuanfangs. Doch 
waren die Umstände der Beförderung dahin dergestalt, 
dass es für manch einen einfacher war, den Sprung vom 
kahlen Baum zu tun und in der Luft zu tanzen, bis alles 


Tanzen vorbei war. Deportation nannte man es: fünf Jahre, 
zehn Jahre, lebenslänglich. Wie es das Urteil verlangte. 

Du wurdest an einen Kapitän verkauft und fuhrst auf 
dessen Schiff, eng gedrängt wie auf einem 
Sklaventransport, nach den Kolonien oder den 
Westindischen Inseln; vom Schiff herunter wurdest du 
sodann als Kontraktdiener an jemanden weiterverkauft, der 
dich den Preis deiner Haut durch Arbeit abgelten ließ, bis 
die Jahre deiner Auflage abgelaufen waren. Aber 
wenigstens musstest du nicht in einem englischen 
Gefängnis darauf warten, gehenkt zu werden (zu jener Zeit 
blieb man nämlich im Gefängnis, bis man entweder 
freigelassen, deportiert oder gehenkt wurde - keinesfalls 
war es so, dass man eine per Urteil festgelegte zeitlich 
begrenzte Strafe verbüßte), und du hattest die Möglichkeit, 
das Beste aus deinem neuen Leben in deiner neuen Welt zu 
machen. Du hattest auch die Möglichkeit, einen 
Schiffskapitän zu bestechen, damit er dich mit zurück nach 
England nahm, bevor deine Deportationszeit ablief. 
Dergleichen kam vor. Wenn dich aber die Behörden dabei 
erwischten - wenn ein alter Feind, oder auch ein alter 
Freund, der noch eine Rechnung zu begleichen hatte, dich 
sah und dich verpfiff -, dann wurdest du ohne viel 
Federlesen aufgeknüpft. 

Dies erinnert mich, fuhr er nach einer kurzen Pause fort 
in der er das im Schreibtisch eingelassene Tintenfass aus 
einer im Schrank aufbewahrten Flasche Umbratinte 
auffüllte um dann die Feder erneut einzutauchen, an das 
Leben der Essie Tregowan, die aus einem ungemütlichen 
kleinen Dorf stammte, das auf den Meeresfelsen von 
Cornwall im Südwesten von England gelegen war, wo ihre 
Familie seit undenklichen Zeiten lebte. Ihr Vater war 
Fischer, und es ging das Gerücht, dass er zu den 
Strandräubern gehörte - jenen Gesellen, die bei Sturm ihre 
Lampen hoch auf die gefährlichen Klippen hängten und auf 
diese Weise Schiffe auf die Felsen lockten, um sich deren 


Ladung zu bemächtigen. Essies Mutter stand als Köchin in 
Diensten des Gutsherrn, und im Alter von zwölf Jahren 
begann auch Essie dort zu arbeiten, und zwar in der 
Spülküche. Sie war ein dürres kleines Ding mit großen 
braunen Augen und dunkelbraunem Haar und beileibe 
nicht die Fleißigste, vielmehr schlich sie sich bei jeder 
Gelegenheit von der Arbeit davon, um irgendwelchen 
Geschichten und Erzählungen zu lauschen, sobald sich nur 
jemand fand, der sie erzählte: Geschichten von Elfen- und 
Koboldwesen, den Pixiess und Spriggans, von den 
schwarzen Hunden des Moores und den Seehundfrauen aus 
dem Kanal. Und obwohl der Gutsherr über derlei Dinge nur 
lachte, stellte das Küchenpersonal des Nachts immer eine 
Porzellanschüssel voll der sahnigsten Milch für die Pixies 
nach draußen vor die Küchentür. 

Einige Jahre vergingen, und Essie war längst kein dürres 
kleines Ding mehr: Jetzt rundete und bauschte sich ihr Leib 
wie die Dünung der grünen See, ihre braunen Augen 
lachten und ihre kastanienbraunen Locken umflatterten sie 
keck und munter. Essies Augen fielen auf Bartholomew, des 
Gutsherrn achtzehnjährigen Sohn, der von Rugby auf 
Ferien gekommen war, und sie ging des Nachts zu dem 
Menhir am Rande des Waldes und legte etwas Brot, von 
dem Bartholomew gegessen und das sie in eine Locke ihres 
Haars gewickelt hatte, auf den Stein. Und schon am 
nächsten Tag kam Bartholomew und sprach mit ihr, 
während sie den Kamin in seinem Schlafzimmer ausfegte, 
und seine Augen ruhten wohlgefällig auf ihr, Augen von 
dem gefährlichen Blau des Himmels, wenn ein Sturm 
nahte. 

Er habe so gefährliche Augen, waren Essie Tregowans 
Worte. 

Bald darauf ging Bartholomew nach Oxford, und als 
Essies Zustand sich offenbarte, wurde sie entlassen. Das 
Kindchen jedoch war eine Totgeburt, und um Essies Mutter, 
die eine hervorragende Köchin war eine Gunst zu 


erweisen, ließ der Gutsherr sich von seiner Frau dazu 
bewegen, das junge, wenn auch nicht mehr jungfräuliche 
Mädchen wieder in dessen vormaliger Stellung in der 
Spülküche einzusetzen. 

Essies Liebe zu Bartholomew aber hatte sich in einen 
Hass auf dessen Familie verwandelt, und bevor ein Jahr 
vergangen war, erwählte sie zu ihrem neuen Verehrer einen 
Mann aus einem benachbarten Dorfe, der den Namen 
Josiah Horner führte und einen schlechten Ruf genoss. 
Eines Nachts, als die Familie schlief, stieg Essie aus dem 
Bett und entriegelte die Seitentür um ihren Buhler 
einzulassen. Dieser plünderte das Haus, während dessen 
Bewohner den Schlaf des Gerechten schliefen. 

Der Verdacht fiel augenblicklich auf ein Mitglied des 
Haushalts, da offensichtlich war, dass jemand die Tür 
geöffnet haben musste (und des Gutsherrn Frau erinnerte 
sich genau, sie verriegelt zu haben), und jemand musste 
auch gewusst haben, wo der Gutsherr sein Silbergeschirr 
hatte und in welcher Schublade er seine Münzen und 
Wechsel verwahrte. Dennoch konnte Essie, die entschieden 
alle Anschuldigungen bestritt, nicht überführt werden, bis 
Master Josiah Horner ergriffen wurde, als er bei einem 
Krämer in Exeter einen von des Gutsherrn Wechsel 
weiterverkaufen wollte. Der Gutsherr identifizierte diesen 
als sein Eigentum, und Horner und Essie wurden vor 
Gericht gestellt. 

Horner wurde vom örtlichen Schwurgericht abgeurteilt 
und dem Henker übergeben, Essie dagegen erweckte, wohl 
auf Grund ihres Alters und ihres kastanienbraunen Haars, 
das Mitleid des Richters, und so verurteilte er sie zu sieben 
Jahren Deportation. Sie wurde auf ein Schiff namens 
Neptun verbracht, welches unter dem Befehl eines 
gewissen Kapitäns Clarke stand. Also fuhr Essie zu den 
Carolinas, und auf der Reise ging sie eine Verbindung mit 
besagtem Kapitän ein, den sie alsbald dazu bewegen 
konnte, sie wieder mit zurück nach England zu nehmen, 


nämlich als seine Frau, und sie in das Haus seiner Mutter 
in London zu führen, wo sie kein Mensch kannte. Die 
Rückfahrt - die menschliche Fracht war mittlerweile gegen 
Baumwolle und Tabak eingetauscht worden - stellte sich 
als eine friedliche und entschieden glückliche Zeit für den 
Kapitän und dessen neue Braut dar. Sie führten sich wie die 
Turteltäubchen auf, konnten gar nicht voneinander lassen 
und überhäuften sich gegenseitig mit kleinen 
Aufmerksamkeiten und Zärtlichkeiten. 

In London angekommen, quartierte Kapitän Clarke Essie 
bei seiner Mutter ein, welche jene in jeder Hinsicht als die 
neue Ehefrau ihres Sohnes annahm. Acht Wochen später 
hisste die Neptun erneut die Segel, und die hübsche junge 
Braut mit dem kastanienbraunen Haar winkte ihrem Gatten 
vom Kai aus Lebewohl. Danach kehrte sie ins Haus ihrer 
Schwiegermutter zurück und bemächtigte sich in deren 
Abwesenheit einiger Ellen Seide, mehrerer Goldmünzen 
und eines Silbertopfes, in dem die alte Frau ihre Knöpfe 
aufbewahrte, und nachdem Essie alles eingesteckt hatte, 
verschwand sie in den Freudenhäusern von London. 

Im Verlauf der nächsten zwei Jahre entwickelte Essie sich 
zu einer versierten Ladendiebin, deren weite Röcke sie in 
den Stand versetzten, eine Vielzahl von Sünden, in der 
Hauptsache gestohlene Ballen von Seide und Spitze, zu 
verbergen, und sie genoss das Leben in vollen Zügen. Ihren 
Dank dafür aus allen Wechselfällen des Lebens 
unbeschadet hervorgegangen zu sein, stattete sie jenen 
Geschöpfen ab, von denen ihr als Kind erzählt worden war, 
den Pixies etwa (deren Einfluss, davon war sie fest 
überzeugt, bis nach London reichte), und jede Nacht stellte 
sie eine Holzschüssel voll Milch auf den Fenstersims, 
obwohl ihre Freundinnen sie dafür auslachten; sie aber war 
es, die zuletzt lachte, alldieweil ihre Freundinnen die 
Pocken bekamen oder den Tripper, während Essie stets 
kerngesund blieb. 


Sie stand ein Jahr vor ihrem zwanzigsten Geburtstag, als 
das Schicksal ihr einen üblen Schlag versetzte: Sie saß in 
der Schänke »Zu den Gekreuzten Gabeln« in Bell Yard nahe 
der Fleet Street, als sie einen jungen Mann erblickte, der 
sich nach dem Eintreten in der Nähe des Kamins 
niederließ, offenbar frisch von der Universität gekommen. 
Oho! Ein leichtes Opfer, sagt sich Essie und setzt sich 
neben ihn, um ihm zu versichern, was für ein feiner junger 
Herr er sei, und dabei beginnt sie ihm mit der einen Hand 
das Knie zu streicheln, während die andere Hand vorsichtig 
auf die Suche nach seiner Taschenuhr geht. Doch dann 
blickte er ihr geradewegs ins Gesicht, und ihr sank das 
Herz, nachdem es vor Schreck zuvor einen Hupfer gemacht 
hatte, denn da bohrten sich Augen von dem gefährlichen 
Blau eines Sommerhimmels vor dem Sturm in ihr Gesicht, 
und Master Bartholomew redete sie mit Namen an. 

Sie wurde nach Newgate geschafft und wegen Rückkehr 
aus der Deportation unter Anklage gestellt. Für schuldig 
befunden, vermochte Essie zunächst niemanden mehr 
dadurch zu irritieren, dass sie ihren Bauch ins Feld führte, 
doch sahen sich die städtischen Oberinnen, denen die 
Prüfung solcher Behauptungen (welche in aller Regel 
gegenstandslos waren) oblag, zu ihrer großen 
Überraschung gezwungen, die Tatsache zu bestätigen, dass 
Essie ein Kind im Leibe trug; freilich, wer der Vater war, 
das weigerte Essie sich zu enthüllen. 

So wurde ihre Todesstrafe einmal mehr in eine 
Deportation umgewandelt, diesmal mit dem Urteil 
lebenslänglich. 

Das Schiff, auf dem sie ausfuhr, hieß Meerjungfrau. Es 
waren zweihundert Deportierte an Bord, in den Laderaum 
gepfercht wie Schweine auf dem Weg zum Markt. Ausfluss 
und Fieber grassierten; es gab kaum Platz sich hinzusetzen, 
geschweige denn sich liegend auszustrecken; eine Frau 
starb bei der Niederkunft im hinteren Teil des Laderaums, 
und da die Leute zu eng gedrängt waren, als dass man sie 


hätte nach vorn bringen können, zwängte man sie und das 
Kind hinten durch ein kleines Bullauge ohne Umschweife ins 
aufgewühlte graue Meer hinaus. Essie war im achten 
Monat, und es war ein Wunder dass sie das Kind 
durchbrachte, aber so war es. 

In ihrem ganzen späteren Leben wurde sie von 
Albträumen über diese Zeit im Laderaum geplagt, sie 
wachte dann schreiend auf und hatte den Geschmack und 
den Gestank jenes Ortes im Hals. 

Die Meerjungfrau lief in Norfolk in Virginia ein, und 
Essies Kontrakt wurde von einem »kleinen Pflanzer« 
gekauft, einem Tabakfarmer namens John Richardson, 
welchem die Frau, eine Woche nachdem sie ihm eine 
Tochter geboren hatte, am Kindbettfieber gestorben war 
und der eine Amme benötigte sowie eine Dienstmagd für 
alle anfallenden Arbeiten auf seinem Kleinlandbesitz. 

So saugte also Essies kleiner Junge, den sie Anthony 
nannte - nach seinem Vater, ihrem verstorbenen Gatten, 
wie sie sagte (es war ja niemand da, der dies anzweifeln 
konnte, und vielleicht hatte sie tatsächlich einmal einen 
Anthony gekannt) - gemeinsam mit Phyllida Richardson 
an ihrer Brust, und die Tochter ihres Arbeitgebers kam 
stets zuerst dran, sodass ein gesundes Kind aus ihr 
wurde, groß und stark, während Essies Sohn schwächlich 
und hinfällig blieb, weil nie genug für ihn übrig war. 

Und wie die Kinder heranwuchsen, saugten sie nicht nur 
Essies Milch, sondern auch ihre Erzählungen in sich hinein: 
Geschichten von den Klopfern und den Blaukappen, die tief 
unten in den Minen wohnen; von dem Bucca, dem 
raffiniertesten Geist des Landes, viel gefährlicher als die 
rothaarigen, stupsnasigen Pixies, für die man den ersten 
Fisch aus jedem Fang auf dem Kies liegen ließ und denen 
man zur Zeit der Aussaat einen frisch gebackenen Brotlaib 
aufs Feld legte, um für eine gute Ernte zu sorgen; auch 
erzählte sie ihnen von den Apfelbaummännern - alte 
Apfelbäume, die redeten, wenn ihnen danach war, und die 


mit dem ersten Most aus der Ernte besänftigt werden 
mussten, indem man diesen zur Jahreswende auf ihre 
Wurzeln goss, damit sie auch im nächsten Jahr prächtig 
trugen. In ihrem einschmeichelnden kornischen Singsang 
schärfte sie ihnen ein, vor welchen Bäumen sie sich in Acht 
zu nehmen hätten, und sprach ihnen die alten Verse vor: 


Die Ulme, die ist mürrisch, 

Die Eiche hasst mit Macht, 

Der Weiden-Mann aber schleicht dir nach 
In tiefer, dunkler Nacht. 


All diese Dinge erzählte sie ihnen, und die Kinder glaubten 
diesen Erzählungen, weil auch Essie daran glaubte. 

Die Farm gedieh, und jede Nacht stellte Essie Tregowan 
für die Pixies eine Porzellanuntertasse voll Milch vor die 
Hintertür. Und nach acht Monaten begab es sich, dass John 
Richardson leise an Essies Stubentür klopfte und die Art 
von Gunstbezeigung begehrte, die eine Frau einem Mann 
gewähren kann, und Essie stellte ihm dar, wie entsetzt und 
verletzt sie sei, dass sie, eine arme Witwe und 
Dienstpflichtige, kaum besser gestellt als eine Sklavin, sich 
einem Mann hingeben solle, von dem sie eine solch hohe 
Meinung habe - und als Kontraktdienerin könne sie nicht 
heiraten, wie er da also auch nur erwägen könne, eine 
deportierte Dienstpflichtige derart zu quälen, das könne sie 
sich gar nicht ausdenken -, und ihre nussbraunen Augen 
füllten sich mit Tränen, sodass Richardson sie, ehe er sich’s 
versah, um Verzeihung bat, und am Ende lief es darauf 
hinaus, dass John Richardson in jener heißen Sommernacht 
im Flur niederkniete, um Essie Tregowan das Ende ihrer 
Dienstverpflichtung und ihr seine Hand als Ehemann 
anzutragen. Aber obgleich sie ihn erhörte, wollte sie keine 
Nacht bei ihm schlafen, solange es nicht rechtlich war, erst 
dann zog sie aus ihrer kleinen Kammer im Dachboden in 
das Elternschlafzimmer im vorderen Teil des Hauses; und 


wenn auch einige von Farmer Richardsons Freunden und 
deren Gattinnen ihm, als man sich in der Stadt begegnete, 
die kalte Schulter zeigten, war man meistenteils doch der 
Ansicht, dass die neue Mistress Richardson eine verdammt 
hübsche Frau sei und dass Johnnie Richardson sich fürwahr 
einen großen Gefallen getan habe. 

Innerhalb eines Jahres wurde sie von einem weiteren 
Kind entbunden, wieder einem Jungen, diesmal so blond 
wie sein Vater und seine Stiefschwester, und nach jenem 
nannte sie ihn auch John. 

Die drei Kinder besuchten sonntags die Örtliche Kirche, 
um dem Wanderprediger zu lauschen, und sie gingen in die 
kleine Schule, um mit den Kindern der anderen 
Kleinfarmer das Alphabet und die Zahlen zu lernen; 
gleichwohl sorgte Essie dafür dass sie auch die 
Geheimnisse der Pixies kannten, welches die wichtigsten 
Geheimnisse waren, die es gab: Das waren die rothaarigen 
Männchen mit Stupsnasen und Augen und Kleidern so grün 
wie der Fluss, lustige, schielende Männer, die einen, wenn 
es ihnen danach gelüstete, drehen und herumwirbeln und 
vom Wege abbringen konnten, es sei denn, man hatte Salz 
in der Tasche oder etwas Brot. Wenn die Kinder sich auf 
den Weg zur Schule machten, führten sie in der einen 
Tasche etwas Salz und in der anderen etwas Brot mit sich, 
die althergebrachten Symbole des Lebens und der Erde, 
um sicherzustellen, dass sie sicher wieder nach Hause 
kommen würden, und das taten sie auch immer. 

Die Kinder wuchsen in den üppigen Hügeln Virginias auf, 
wurden groß und kräftig (wenngleich Anthony, ihr 
Erstgeborener, immer etwas schwächlicher, blasser war als 
die anderen und anfälliger für Krankheiten und Launen), 
die Richardsons waren glücklich, und Essie liebte ihren 
Mann so gut sie es vermochte. Sie waren im zehnten Jahr 
ihrer Ehe, als John Richardson so schlimme Zahnschmerzen 
bekam, dass er darob vom Pferd fiel. Sie brachten ihn in die 
nächste Stadt, wo der Zahn gleich herausgezogen wurde; 


aber es war schon zu spät, die Blutvergiftung raffte ihn, 
stöhnend und mit schwarzem Gesicht, dahin, und sie 
begruben ihn unter seiner Lieblingsweide. 

Die Witwe Richardson hinterblieb mit der Aufgabe, die 
Farm zu führen, bis Richardsons beide Kinder volljährig 
waren: Sie regelte den Einsatz der Kontraktdiener und der 
Sklaven, und Jahr für Jahr brachte sie die Tabakernte ein, 
an Neujahr goss sie Most auf die Wurzeln der Apfelbäume, 
und zur Erntezeit legte sie einen frisch gebackenen 
Brotlaib aufs Feld, und immer stellte sie eine Untertasse 
voll Milch vor die Hintertür. Die Farm florierte, und die 
Witwe Richardson erwarb sich den Ruf einer zähen 
Feilscherin, freilich einer, deren Ware immer gut war und 
die niemals etwas Minderwertiges verkaufte, um etwa 
einen besseren Profit zu machen. 

Und so lief noch weitere zehn Jahre alles zur 
Zufriedenheit, danach aber kam ein böses Jahr: Anthony 
nämlich, ihr Sohn, erschlug seinen Stiefbruder Johnnie bei 
einem wilden Streit um die Zukunft der Farm und die 
Vergabe von Phyllidas Hand. Manche sagten, er habe seinen 
Bruder nicht töten wollen und nur in seiner Unbesonnenheit 
einen Schlag geführt, der zu tief ging, andere aber 
behaupteten das Gegenteil. Anthony floh, und Essie musste 
ihren jüngsten Sohn an der Seite seines Vaters begraben. 
Nun meinten einige, Anthony sei nach Boston geflohen, 
andere hielten dafür, er sei in den Süden gegangen, und 
seine Mutter war der Ansicht, er habe sich nach England 
eingeschifft, in König Georgs Armee einzutreten und gegen 
die aufständischen Schotten zu kämpfen. Ohne die beiden 
Söhne aber war die Farm ein leerer und trauriger Ort, und 
Phyllida wehklagte und verzehrte sich, dass man meinen 
musste, das Herz sei ihr zerbrochen, und ihre Stiefmutter 
konnte sagen oder tun, was sie wollte, das Lächeln kehrte 
nicht wieder auf ihre Lippen zurück. 

Indes, gebrochenes Herz oder nicht, es wurde ein Mann 
auf der Farm gebraucht, und so heiratete Phyllida einen 


gewissen Harry Soames, Schiffszimmerer von Beruf, der 
der Seefahrt müde geworden war und von einem Leben an 
Land träumte, auf einer Farm wie der in Lincolnshire, wo 
er aufgewachsen war. Und obgleich die Farm der 
Richardsons dieser Vorstellung wenig genug entsprach, 
fand Harry Soames genügend Ähnlichkeiten, um sich damit 
zufrieden zu geben. Fünf Kinder gebar Phyllida ihrem 
Harry, drei davon blieben am Leben. 

Die Witwe Richardson vermisste ihre Söhne, und sie 
vermisste auch ihren Ehemann, obgleich nicht viel mehr von 
ihm geblieben war als die Erinnerung an einen guten Mann, 
der sie anständig behandelt hatte. Phyllidas Kinder kamen 
zu Essie, um Geschichten von ihr zu hören, und sie erzählte 
ihnen vom Schwarzen Hund der Moore und vom Totenkopf 
mann mit den blutigen Knochen oder vom Apfelbaummann, 
aber das interessierte sie nicht; sie wollten nur Geschichten 
von Jack hören - Jack und die Bohnenstange, Jack der 
Riesentöter oder Jack und seine Katze und der König. Sie 
liebte diese Kinder, als wären sie ihr eigen Fleisch und Blut, 
und manchmal nannte sie sie bei den Namen der längst 
Verstorbenen. 

Es war im Mai, da nahm sie einen Stuhl mit nach draußen 
in den Küchengarten, um mit ihren alten Händen Erbsen zu 
lesen und sie im Sonnenschein auszuschälen, denn selbst in 
der blühenden Hitze von Virginia kroch ihr jetzt die Kälte in 
die Knochen, wie ihr auch der Reif in die Haare gekrochen 
war, und ein bisschen Wärme war eine feine Sache. 

Während die Witwe Richardson mit ihren alten Händen 
die Erbsen ausschälte, kam ihr der Gedanke, wie schön es 
doch wäre, noch einmal über die Moore und die salzigen 
Klippen ihrer Heimat Cornwall zu wandern, und sie 
erinnerte sich, wie sie als kleines Mädchen auf dem 
kiesigen Strand gesessen und gewartet hatte, dass das 
Schiff ihres Vaters von der grauen See zurückkehrte. Ihre 
Hände, blauknöchelig und unbeholfen, öffneten die 
Erbsenschoten, drückten die runden Erbsen in eine 


Tonschüssel und ließen die leeren Schoten in ihre Schürze 
fallen. Und dann erinnerte sie sich auf einmal an das, 
woran sie lange Zeit nicht mehr gedacht hatte, an ihr 
versunkenes Leben: wie sie Handtaschen entwendet und 
Seide stibitzt hatte mit ihren geschickten Fingern, und jetzt 
denkt sie auch an den Wärter in Newogate, der ihr erzählt, 
dass es noch gut und gern zwölf Wochen seien, bevor ihr 
Fall verhandelt werde, und dass sie dem Galgen entrinnen 
könne, wenn sie einen runden Bauch vorzeige, und was für 
ein hübsches Ding sie doch sei - wie sie sich dann zur Wand 
gedreht und tapfer ihre Röcke gehoben hatte, mit Hass auf 
sich selbst und Hass auf ihn, aber im Wissen, dass er Recht 
hatte; und dann, wie sie spürte, dass das Leben sich in ihr 
regte, was wiederum bedeutete, dass sie dem Tod noch 
einmal eine Nase drehen konnte ... 

»Essie Tregowan?«, sagte der Fremde. 

Die Witwe Richardson blickte auf und hielt eine Hand 
schützend gegen die Maisonne vor die Augen. »Kenne ich 
Euch?«, fragte sie ihn. Sie hatte ihn nicht nahen gehört. 

Der Mann war ganz in Grün gekleidet - schmutzig grün 
karierte, enge Hosen, grüne Jacke und ein dunkelgrüner 
Mantel. Er hatte karottenrotes Haar, und sein Grinsen war 
ganz schief. Der Mann hatte etwas an sich, was ihr beim 
Betrachten Freude machte, und aber auch etwas, was 
flüsternd Gefahr verkündete. »Könnte man wohl sagen, 
dass Ihr mich kennt«, sagte er. 

Er schielte zu ihr herunter und sie linste mit 
zusammengekniffenen Augen zurück, suchte in seinem 
Mondgesicht nach Hinweisen darauf, wer er war. Dem 
Aussehen nach war er so jung wie ihre Enkelkinder, doch 
hatte er sie bei ihrem alten Namen genannt, und da war ein 
Schnarren und Surren in seiner Stimme, das sie aus ihrer 
Kindheit, von den Felsen und den Mooren ihrer Heimat her 
kannte. 

»Seid Ihr aus Cornwall?«, fragte sie. 


»Das bin ich, bin ein echter Cousin Jack«, sagte der 
rothaarige Mann. »Oder besser: Ich war’s, doch jetzt bin 
ich hier in dieser neuen Welt, wo niemand mal ein bisschen 
Ale oder Milch für einen ehrlichen Gesellen vor die Tür 
stellt, oder einen Laib Brot zur Erntezeit.« 

Die alte Frau hielt die Erbsenschüssel auf ihrem Schoß 
fest. »Wenn Ihr der seid, für den ich Euch halte«, sagte sie, 
»dann habe ich nichts gegen Euch.« Im Haus war Phyllida 
zu hören, die gerade mit der Haushälterin schimpfte. 

»Und ich nichts gegen Euch«, sagte der Rothaarige ein 
bisschen traurig, »obgleich Ihr es wart, die mich hierher 
gebracht hat, Ihr und einige wenige Eures Schlages, hier in 
dieses Land, das keine Zeit für Magie hat und keinen Platz 
für Pixies und derlei Volk.« 

»Ihr habt mir manch guten Dienst erwiesen«, sagte sie. 

»Gute und schlechte«, sagte der schielende Fremde. »Wir 
sind wie der Wind, der in beide Richtungen bläst.« 

Essie nickte. 

»Willst du meine Hand nehmen, Essie Tregowan?« Er 
hielt ihr seine Hand hin. Sommersprossig war sie, und 
obwohl Essies Sehkraft schwand, konnte sie jedes einzelne 
orange Haar auf seinem Handrücken erkennen, wie es in 
der Nachmittagssonne golden glänzte. Sie biss sich auf die 
Lippen. Dann legte sie zögernd ihre blauknotige Hand in 
seine. 

Sie war noch warm, als man sie fand, aber das Leben war 
aus ihrem Körper gewichen, und erst die Hälfte der Erbsen 
war ausgeschält. 
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Madame Leben blüht wie immer, 
Der Tod schleicht jedem hinterher: 
Sie bewohnt das gute Zimmer, 
Im Treppenhaus, da wütet er. 
- W. E. Henley, 
»Madame Leben blüht wie immer:< 


Nur Sarja Utrennjaja war schon wach, um sich an diesem 
Samstagmorgen von ihnen zu verabschieden. Sie nahm 
Wednesdays fünfundvierzig Dollar entgegen und bestand 
darauf, ihm eine Quittung auszustellen, die sie mit breiter, 
geschwungener Handschrift auf die Rückseite eines 
verfallenen Getränkecoupons schrieb. Sie sah im 
Morgenlicht ziemlich puppenhaft aus, das alte Gesicht 
sorgfältig geschminkt und das goldene Haar hoch 
aufgetürmt. 

Wednesday küsste ihr die Hand. »Dank für Ihre 
Gastlichkeit, Verehrteste«, sagte er. »Sie und Ihre 
reizenden Schwestern sind und bleiben so strahlend wie 
der Himmel selbst.« 

»Sie sind ein schlimmer alter Mann«, sagte sie und 
drohte ihm mit dem Finger. Dann umarmte sie ihn. »Passen 
Sie auf sich auf«, beschwor sie ihn. »Ich möchte nicht 
hören müssen, dass Sie für endgültig verschwunden sind.« 

»Das würde mich ebenso bekümmern wie Sie, meine 
Liebe.« 

Nun schüttelte sie Shadow die Hand. »Sarja 
Polunotschnaja hält sehr viel von Ihnen«, sagte sie. »Und 


ich auch.« 

»Danke«, sagte Shadow. »Danke auch fürs Essen.« 

Sie lüpfte eine Augenbraue. »Hat’s Ihnen geschmeckt? 
Sie sind gern wieder eingeladen.« 

Wednesday und Shadow stiegen die Treppe hinunter. 
Shadow fasste in die Jackentasche. Der Silberdollar lag kalt 
in der Hand. Er war größer und schwerer als alle Münzen, 
mit denen er bisher gearbeitet hatte. Er palmierte ihn auf 
klassische Art, ließ die Hand ganz natürlich herabhängen, 
streckte sie dann, während die Münze nach vorn rutschte. 
Es schien ein natürlicher Platz für sie zu sein, mit dem 
denkbar leichtesten Druck zwischen Zeigefinger und 
kleinem Finger gehalten. 

»Geschickt gemacht«, sagte Wednesday. 

»Ich bin noch am Lernen«, sagte Shadow. »Was die 
Technik angeht, kann ich schon einiges. Das Schwerste 
daran ist, die Leute dazu zu kriegen, dass sie auf die 
falsche Hand gucken.« 

»Wirklich?« 

»Ja«, sagte Shadow. »Misdirection ist der Fachausdruck 
dafür.« Er ließ die mittleren Finger unter die Münze gleiten 
und schob sie zurück zum Handteller, wobei sie seiner 
Kontrolle entglitt. Die Münze fiel polternd zu Boden und 
hüpfte eine halbe Etage nach unten. Wednesday bückte 
sich und hob sie auf. 

»Sie können es sich nicht leisten, mit Geschenken achtlos 
umzugehen«, sagte er. »Sachen wie diese, die müssen Sie 
festhalten. Schmeißen Sie sie nicht durch die Gegend.« Er 
untersuchte die Münze, betrachtete erst die Adlerseite, 
dann das Gesicht der Liberty auf der Vorderseite. »Ah, 
Lady Liberty. Schön ist sie, nicht wahr?« Er warf Shadow 
die Münze zu, der sie aus der Luft fing und verschwinden 
ließ - er tat so, als würde er sie in die linke Hand fallen 
lassen und in die Tasche stecken, behielt sie aber in der 
rechten. Die Münze ruhte offen auf dem Handteller. Es war 
ein beruhigendes Gefühl. 


»Lady Liberty«, sagte Wednesday. »Wie so viele der 
Götter, die die Amerikaner in Ehren halten, ist sie 
Ausländerin. In diesem Fall Französin, obwohl die 
Franzosen mit Rücksicht auf amerikanische 
Empfindlichkeiten auf jener Statue, die sie der Stadt New 
York schenkten, ihren prächtigen Busen abgedeckt haben. 
Liberty ...«, fuhr er fort, während er angesichts des 
gebrauchten Kondoms, das unten auf der Treppe lag, die 
Nase rümpfte und dieses dann angewidert an den Rand der 
Stufe stieß. »Da kann man drauf ausrutschen und sich den 
Hals brechen«, unterbrach er sich murmelnd. »Wie eine 
Bananenschale, nur mit schlechtem Geschmack und Ironie 
als Dreingabe.« Er stieß die Tür auf, und gleich standen sie 
im Sonnenlicht. 

»Liberty«, dröhnte Wednesday, während sie zum Wagen 
gingen, »ist ein Luder, das man auf eine Matratze von 
Leichen betten muss.« 

»Ach ja?«, sagte Shadow. 

»Ist ein Zitat«, sagte Wednesday. »Von irgendeinem 
Franzosen. Dafür haben sie ’ne Statue in ihrem New Yorker 
Hafen: ein Luder, das sich mit Vorliebe auf dem 
Schinderkarren hat ficken lassen. Du kannst deine Fackel 
so hoch halten, wie du willst, meine Liebe, trotzdem hast 
du Ratten in deinem Gewand, und der kalte Saft läuft dir 
am Bein herunter.« Er schloss den Wagen auf und dirigierte 
Shadow auf den Beifahrersitz. 

»Ich finde sie schön«, sagte Shadow, der die Münze aus 
der Nähe betrachtete. Libertys Silbergesicht erinnerte ihn 
ein bisschen an Sarja Polunotschnaja. 

»Das«, sagte Wednesday und fuhr los, »ist die ewige 
Torheit der Männer. Immer auf der Jagd nach dem süßen 
Fleisch, ohne zu begreifen, dass es lediglich eine hübsche 
Hülle für die Knochen ist. Wurmfutter. Die ganze Nacht 
über reibt ihr euch an Wurmfutter. Nichts für ungut.« 

Shadow erlebte zum ersten Mal, dass Wednesday derart 
aus sich herausging. Sein neuer Chef, befand er, hatte 


offenbar auch seine extrovertierten Phasen, denen dann 
aber langes, intensives Schweigen folgen konnte. »Sie sind 
also kein Amerikaner?«, fragte Shadow ihn. 

»Niemand ist Amerikaner«, sagte Wednesday. »Jedenfalls 
nicht ursprünglich. Das ist es, worauf ich hinauswill.« Er 
blickte auf seine Uhr. »Wir haben noch ein paar Stunden 
totzuschlagen, bevor die Banken schließen. Übrigens, das 
war sehr gut gestern Abend, die Sache mit Tschernibog. 
Ich hätte ihn zwar letzten Endes auch herumgekriegt, aber 
durch Ihren Einsatz wird er doch erheblich engagierter zur 
Sache gehen, als er es sonst getan hätte.« 

»Nur, weil er mich hinterher totschlagen darf.« 

»So weit muss es nicht unbedingt kommen. Er ist, wie Sie 
selbst sehr richtig festgestellt haben, ziemlich alt, und sein 
todbringender Schlag führt vielleicht nur dazu, dass Sie, na 
jaa sagen wir, fürs Leben gelähmt bleiben. Ein 
hoffnungsloser Invalide. Sie haben also noch allerhand, 
worauf Sie sich freuen können, sollte Mister Tschernibog 
die anstehenden Probleme lebend überstehen ...« 

»Was aber durchaus in Frage steht?«, sagte Shadow zu 
Wednesday und nahm damit dessen Redeweise auf, 
ärgerte sich aber sofort über sich selbst. 

»Scheiße, ja«, sagte Wednesday. Er bog auf den Parkplatz 
einer Bank ein. »Das hier«, sagte er, »ist die Bank, die ich 
ausrauben werde. Die machen aber erst in ein paar 
Stunden zu. Gehen wir rein und sagen Hallo.« 

Er winkte Shadow, ihm zu folgen. Zögernd stieg Shadow 
aus dem Wagen. Falls der alte Mann etwas Dummes 
vorhatte, sah Shadow keinen Grund, warum sein Gesicht 
auf der Kamera zu sehen sein sollte. Aber die Neugier zog 
ihn mit, und so betrat auch er den Schalterraum. Er hielt 
den Kopf gesenkt, rieb sich ausführlich die Nase und tat 
sein Möglichstes, das Gesicht verborgen zu halten. 

»Einzahlungsformulare, Ma’am?«, sprach Wednesday eine 
einsame Kassiererin an. 

»Da drüben.« 


»Sehr gut. Und falls ich eine Einlage außerhalb der 
Geschäftszeit zu machen hätte?« 

»Selbes Formular.« Sie lächelte ihm zu. »Wo der 
Briefkasten ist, wissen Sie? Die Eingangstür links raus, in 
der Wand.« 

»Ich danke Ihnen.« 

Wednesday nahm mehrere Einzahlungsformulare an sich. 
Er grinste der Kassiererin zum Abschied zu, dann verließen 
Shadow und er das Gebäude wieder. 

Wednesday blieb einen Moment auf dem Bürgersteig 
stehen und kratzte sich nachdenklich den Bart. Dann ging 
er hinüber zum Geldautomaten und zum Tag-Nacht-Tresor, 
die in die Hauswand eingelassen waren, und nahm sie in 
Augenschein. Er führte Shadow über die Straße zum 
Supermarkt, wo er ein Schokolade-Karamel-Eis für sich und 
eine Tasse heißen Kakao für Shadow kaufte. In die Wand 
neben dem Eingang war ein Münztelefon eingelassen, 
unterhalb einer Anschlagtafel mit »Zu vermieten«- 
Angeboten und kleinen Hunden und Katzen auf der Suche 
nach einem guten Zuhause. Wednesday schrieb sich die 
Nummer des Münztelefons auf. Erneut überquerten sie die 
Straße. »Was wir jetzt brauchen«, sagte Wednesday 
plötzlich, »ist Schnee. Ein schönes, lästiges Schneetreiben. 
Denken Sie doch mal >Schnee« für mich, ja?« 

»Hä?« 

»Konzentrieren Sie sich darauf, diese Wolken - die da 
drüben, im Westen - größer und dunkler zu machen. 
Denken Sie grauer Himmel und peitschende Winde, die von 
der Arktis herwehen. Denken Sie Schnee.« 

»Ich glaube nicht, dass das irgendwas nützt.« 

»Unsinn. Auf alle Fälle wird es Ihren Kopf beschäftigen«, 
sagte Wednesday, indem er das Auto aufschloss. »Wir 
fahren jetzt zu einem Kopierladen. Beeilen Sie sich.« 

Schnee, dachte Shadow auf dem Beifahrersitz, während 
er die heiße Schokolade schlürfte Riesige Schwindel 
erregende Klumpen von Schnee, die durch die Luft fallen, 


große Flecken von Weiß vor einem eisengrauen Himmel, 
Schnee, der einem die Zunge mit Kälte und Winter belegt, 
der einem mit seinem zögernden Aufprall das Gesicht 
küsst, bevor er einen einfriert. Riesige Zuckerwatteflocken, 
die eine Märchenwelt schaffen und alles so schön machen, 
dass man es nicht wieder erkennt ... 

Wednesday redete mit ihm. 

»Was, wie bitte?«, sagte Shadow. 

»Ich sagte, wir sind da. Sie waren wohl gerade 
woanders.« 

»Ich dachte an Schnee«, sagte Shadow. 

Im Kopierladen machte Wednesday sich daran, die 
Einzahlungsbelege aus der Bank zu fotokopieren. Von 
einem Angestellten ließ er sich zwei Sätze von je zehn 
Geschäftskarten drucken. Shadow bekam Kopfschmerzen 
und hatte ein unangenehmes Gefühl zwischen den 
Schulterblättern; er fragte sich, ob er beim Schlafen falsch 
gelegen hatte, ob die Kopfschmerzen ein unglückliches 
Vermächtnis der Nacht auf dem Sofa waren. 

Wednesday saß am Computer, setzte einen Brief auf und 
entwarf, mit Hilfe des Angestellten, mehrere großformatige 
Schilder. 

Schnee, dachte Shadow. Hoch oben in der Atmosphäre, 
kleine, vollkommene Kristalle die sich um ein winziges 
Stückchen Staub bilden, jedes ein Spitzen ähnliches Werk 
fraktaler Kunst. Und jetzt klumpen sich die Schneekristalle 
zu Flocken zusammen, während sie hinunterfallen und 
Chicago mit ihrer weißen Fülle bedecken, Zentimeter für 
Zentimeter ... 

»Hier«, sagte Wednesday. Er reichte Shadow einen 
Becher Automatenkaffee, auf dem ein halb aufgelöster 
Klumpen Kaffeeweißer schwamm. »Ich glaube, das ist 
genug, finden Sie nicht auch?« 

»Genug was?« 

»Genug Schnee. Wir wollen doch nicht die ganze Stadt 
lahmlegen, oder?« 


Der Himmel war von einem gleichmäßigen mattierten 
Grau. Schnee war zu erwarten. Jawohl. 

»Das hab ich doch nicht wirklich gemacht?«, sagte 
Shadow. »Ich mein, hab ich nicht, oder?« 

»Trinken Sie den Kaffee«, sagte Wednesday. »Ist total 
übles Zeug, aber es lindert die Kopfschmerzen.« Dann 
sagte er: »Gute Arbeit.« 

Wednesday bezahlte und trug dann seine Schilder, Briefe 
und Karten nach draußen. Er öffnete den Kofferraum des 
Wagens, legte die Papiere in einen großen schwarzen 
Metallkoffer, ähnlich wie die bei Geldtransporten, und 
schloss den Kofferraum wieder. Er übergab Shadow eine 
Geschäftskarte. 

»Wer«, sagte Shadow, »ist A. Haddock, Geschäftsführer, 
Eins-A-Sicherheitsdienst?« 

»Das sind Sie.« 

»A. Haddock?« 

»Ja.« 

»Wofür steht das >A«?« 

»Alfredo? Alphonse? Augustine? Ambrose? Sie haben die 
freie Auswahl.« 

»Oh. Verstehe.« 

»Ich bin James O’Gorman«, sagte Wednesday. »Jimmy für 
meine Freunde. Sehen Sie? Ich hab auch eine Karte.« 

Sie stiegen ins Auto. Wednesday sagte: »Wenn Sie >A. 
Haddock< genauso gut denken können, wie Sie »Schnee< 
gedacht haben, sollten wir jede Menge hübsches Geld 
zusammenbekommen, mit dem wir meine Freunde heute 
Abend dann bewirten können.« 

»Ich geh nicht wieder ins Gefängnis.« 

»Werden Sie nicht.« 

»Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass ich 
nichts Illegales zu tun habe.« 

»Tun Sie auch nicht. Na, vielleicht ein bisschen Beihilfe, 
ein bisschen Raubkompplott, natürlich in Verbindung mit der 
Entgegennahme geraubten Geldes, aber glauben Sie mir, 


Sie werden mit blütenweißer Weste aus dieser Sache 
hervorgehen.« 

»Ist das bevor oder nachdem Ihr bejahrter slawischer 
Herkules mir den Schädel zertrümmert?« 

»Seine Sehkraft lässt ständig nach«, sagte Wednesday. 
»Wahrscheinlich wird er Sie überhaupt nicht treffen. So, 
jetzt haben wir zwar noch immer etwas Zeit zu 
überbrücken, aber Gott sei Dank schließen die Banken an 
Samstagen ja schon um zwölf. Wollen wir zu Mittag essen?« 

»O ja«, sagte Shadow. »Ich bin schon am Verhungern.« 

»Ich weiß auch genau das richtige Lokal«, sagte 
Wednesday. Er summte beim Fahren irgendein fröhliches 
Lied, das Shadow nicht bestimmen konnte. Langsam 
schwebten Schneeflocken herab, genau wie Shadow sie 
sich vorgestellt hatte, und er empfand dabei einen 
seltsamen Stolz. Verstandesmäßig war ihm klar, dass er 
nichts mit dem Schnee zu tun hatte, genauso wie er wusste, 
dass der Silberdollar, den er in der Tasche trug, nie und 
nimmer der Mond gewesen war. Und dennoch ... 

Sie hielten vor einem großen, schuppenartigen Gebäude. 
Ein Schild teilte ihnen mit, dass das »Soviel Sie essen 
können«-Mittagsbüfett $ 4.99 koste. »Ich liebe diesen 
Laden«, sagte Wednesday. 

»Gutes Essen?«, fragte Shadow. 

»Kann man so nicht sagen«, antwortete Wednesday. 
»Aber das Ambiente ist einfach unschlagbar. « 

Das Ambiente, das Wednesday so gefiel, bestand, wie sich 
nach dem Essen - Shadow hatte sich für Brathähnchen 
entschieden und sollte es nicht bereuen - herausstellte, aus 
einer Angelegenheit, die den ganzen hinteren Teil der 
Scheune einnahm: Es handelte sich dabei, wie die in der 
Mitte des Raumes herabhängende Fahne verkündete, um 
ein Räumungsverkaufsmagazin für Warenbestände aus 
liquidiertem Vermögen. 

Wednesday ging hinaus zum Wagen und kehrte kurz 
darauf mit einem kleinen Koffer zurück, den er mit auf die 


Herrentoilette nahm. Shadow rechnete sich aus, dass er 
noch früh genug, ob er nun wollte oder nicht, erfahren 
würde, was Wednesday vorhatte, weshalb er ein bisschen 
durch die Gänge schlenderte, um in Augenschein zu 
nehmen, was dort zum Verkauf stand: Kisten voller Kaffee, 
»nur zur Verwendung mit Kaffeemaschinen der Fluglinie«, 
Ninja-Turtles-Spielzeug und Xena-Figuren, Teddybären, die 
patriotische Lieder spielten, wenn man sie mit der 
Steckdose verband, Fleischkonserven, Galoschen und 
diverse andere Überschuhe, Marshmallows, Bill-Clinton- 
Armbanduhren, künstliche Miniaturweihnachtsbäume und 
Pfefferstreuer, die wie Tiere, Körperteile, Obst oder 
Nonnen geformt waren, sowie Shadows Lieblingsstück, 
einen »Nur noch eine echte Möhre hinzufügen«- 
Schneemann-Bausatz mit Kohlenaugen aus Plastik, einer 
Maiskolbenpfeife und einem Plastikhut. 

Shadow dachte darüber nach, wie man den Mond 
scheinbar aus dem Himmel pflücken und daraus einen 
Silberdollar machen konnte und wie wohl es zuging, dass 
eine Frau aus ihrem Grab stieg und durch die ganze Stadt 
wandelte, um mit ihm zu reden. 

»Ist das nicht ganz wunderbar hier?«, fragte Wednesday, 
als er aus der Herrentoilette trat. Die noch nassen Hände 
trocknete er sich mit einem Taschentuch ab. »Die 
Papiertücher da drinnen sind alle«, sagte er. Er hatte sich 
umgezogen. Er trug jetzt eine dunkelblaue Jacke, dazu 
passende Hosen, eine blaue Strickkrawatte, einen dicken 
blauen Pullover, ein weißes Hemd und schwarze Schuhe. 
Shadow gab ihm zu verstehen, dass er wie ein Wachmann 
aussehe. 

»Was kann ich dazu noch sagen, junger Mann.« 
Wednesday nahm einen Kasten mit schwimmenden 
Aquariumsfischen aus Plastik in die Hand (»Gehen nicht ein 
- und Sie brauchen sie nie zu füttern!«). »Da bleibt mir nur, 
Ihnen zu Ihrem Scharfsinn zu gratulieren. Wie wär’s mit 
Arthur Haddock? Arthur ist ein guter Name.« 


»Zu banal.« 

»Na ja, denken Sie sich selber einen aus. Gut. Fahren wir 
in die Stadt zurück. Ich glaube, wir erwischen jetzt genau 
die richtige Zeit für unseren Bankraub, und dann habe ich 
wieder ein bisschen Geld zur Verfügung.« 

»Die meisten Leute«, sagte Shadow, »würden es sich 
einfach aus dem Bankautomaten ziehen.« 

»Tja, komisch, das ist mehr oder weniger genau das, was 
ich vorhabe.« 

Wednesday parkte den Wagen auf dem 
Supermarktparkplatz gegenüber der Bank. Aus dem 
Kofferraum holte er den Metallkoffer, ein Klemmbrett und 
ein Paar Handschellen. Er kettete sich den Koffer ans linke 
Handgelenk. Es schneite nach wie vor. Dann setzte er eine 
blaue Schirmmütze auf und heftete sich ein Stück Stoff auf 
die Brusttasche. EINS A SICHERHEIT stand sowohl auf der 
Mütze als auch auf dem Stoffstreifen. Er legte die 
Einzahlungsbelege auf sein Klemmbrett. Mit einem Mal 
wirkte er körperlich erschlafft. Er sah aus wie ein müder, 
aus dem Dienst ausgeschiedener Cop und schien sich 
irgendwie ein beachtliches Bäuchlein zugelegt zu haben. 

»Also«, sagte er. »Sie machen ein paar Einkäufe in der 
Lebensmittelabteilung, dann halten Sie sich in der Nähe 
des Telefons auf. Falls jemand fragen sollte: Sie warten auf 
einen Anruf von Ihrer Freundin, deren Wagen liegen 
geblieben ist.« 

»Und warum sollte sie mich ausgerechnet hier anrufen?« 

»Woher zum Teufel sollen Sie das wissen?« 

Wednesday setzte ein Paar verblichene rosa 
Ohrenschützer auf. Er machte den Kofferraum zu. 
Schneeflocken sanken auf seine dunkelblaue Mütze und die 
Ohrenschützer. 

»Wie sehe ich aus?«, fragte er. 

»Hanebüchen«, sagte Shadow. 

»Hanebüchen?« 

»Oder auch bescheuert.« 


»Hm. Bescheuert und hanebüchen. Das ist qgut.« 
Wednesday lächelte. Durch die Ohrenschützer wirkte er 
sowohl komisch als auch vertrauenswürdig und letzten 
Endes sogar liebenswert. Er marschierte über die Straße 
und schritt den Block entlang zum Bankgebäude, während 
Shadow in den Supermarkt ging, um ihn zu beobachten. 

Wednesday klebte einen großen roten »Außer Betrieb«- 
Hinweis an den Bankautomaten. Er spannte ein rotes Band 
über den Briefkasten und heftete ein fotokopiertes Schild 
darüber. Shadow las es mit Belustigung. 

WIR ARBEITEN LAUFEND DARAN, hieß es da, DEN 
SERVICE FÜR SIE ZU VERBESSERN. WIR BITTEN UM 
VERSTÄNDNIS FÜR VORÜBERGEHENDE 
UNANNEHMLICHKEITEN. 

Schließlich drehte Wednesday sich um und stellte sich mit 
dem Gesicht zur Straße auf. Er wirkte durchgefroren und 
wie über Gebühr beansprucht. 

Eine junge Frau kam und wollte den Geldautomaten 
benutzen. Wednesday schüttelte den Kopf und erklärte ihr, 
das Gerät sei außer Betrieb. Sie fluchte, entschuldigte sich 
gleich darauf fürs Fluchen und machte sich wieder davon. 

Ein Auto fuhr heran, dem ein Mann entstieg, der einen 
kleinen grauen Sack und einen Schlüssel in der Hand hielt. 
Shadow sah, wie Wednesday sich bei dem Mann 
entschuldige, ihn dann auf dem Klemmbrett 
unterschreiben ließ, den Einzahlungsbeleg überprüfte, 
gewissenhaft eine Quittung ausstellte und eine Weile mit 
sich zu Rate ging, welche Kopie er behalten solle, bevor er 
schließlich seinen großen schwarzen Metallkoffer öffnete 
und den Sack des Mannes hineintat. 

Der Mann fror im Schnee, stampfte mit den Füßen und 
wartete, dass der alte Mann mit seinem blöden Papierkram 
fertig wurde, damit er seine Einnahmen abgeben, aus der 
Kälte kommen und weiterfahren konnte; endlich durfte er 
seine Quittung entgegennehmen, eilte ins warme Auto 
zurück und fuhr davon. 


Wednesday überquerte, den Metallkoffer in der Hand, die 
Straße und kaufte sich am Supermarktstand einen Kaffee. 

»Tag, junger Mann«, sagte er mit onkelhaftem Kichern, 
als er an Shadow vorbeikam. »Langt Ihnen die Kälte?« 

Er stellte sich wieder vor der Bank auf und nahm graue 
Beutel und Umschläge von Leuten entgegen, die ihren 
Verdienst oder ihre Einnahmen an diesem 
Samstagnachmittag deponieren wollten, ein guter alter 
Wachmann mit seinen lustigen rosa Ohrenschützern. 

Shadow kaufte sich ein paar Sachen zum Lesen - Turkey 
Hunting, People und, weil das Titelbild von Bigfoot so 
reizend war, eine Weekly World News - und beobachtete 
währenddessen aus dem Fenster die andere Straßenseite. 

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte ihn 
ein Schwarzer mittleren Alters mit weißem Schnäuzer. Er 
schien der Filialleiter zu sein. 

»Danke, Mann, aber nein. Ich warte hier auf einen Anruf. 
Meine Freundin ist mit dem Auto liegen geblieben.« 

»Wahrscheinlich die Batterie«x, sagte der Mann. »Die 
Leute vergessen immer dass diese Dinger nur drei, 
höchstens vier Jahre halten. Dabei ist es ja nicht so, dass 
sie ein Vermögen kosten würden.« 

»Wem erzählen Sie das«, sagte Shadow. 

»Nicht unterkriegen lassen, Langer«, sagte der Filialleiter 
und verschwand wieder zwischen den Regalen. 

Der Schnee hatte das Geschehen auf der Straße in die 
Szenerie einer Schneekugel verwandelt, stimmig bis in alle 
Einzelheiten. 

Shadow war beeindruckt. Da er die Unterhaltungen auf 
der anderen Straßenseite nicht hören konnte, war ihm, als 
würde er den ausdrucksstarken Darstellern eines 
Stummfilms zusehen: Der alte Wachmann war ruppig, 
ernsthaft - ein bisschen ungeschickt vielleicht, aber 
außerordentlich wohlmeinend. Jeder, der ihm sein Geld 
anvertraute, schätzte sich anschließend offenbar glücklich, 
ihn kennen gelernt zu haben. 


Plötzlich fuhren Cops vor der Bank vor, und Shadow sank 
der Mut. Wednesday tippte grüßend an die Mütze und 
schlenderte auf den Streifenwagen zu. Er sagte Hallo und 
schüttelte den Beamten durchs offene Fenster die Hand, 
dann nickte er und fuhr suchend durch seine Taschen, bis 
er eine Geschäftskarte und einen Brief gefunden hatte, die 
er anschließend durchs Autofenster reichte. Dann nippte er 
an seinem Kaffee. 

Das Telefon klingelte. Shadow nahm den Hörer ab und tat 
sein Bestes, möglichst gelangweilt zu klingen. »Eins-A- 
Sicherheitsdienst«, sagte er. 

»Kann ich bitte mit A. Haddock sprechen?«, bat der 
Polizist auf der anderen Straßenseite. 

»Ja, Andy Haddock am Apparat«, sagte Shadow. 

»Yeah, Mr. Haddock, hier ist die Polizei«, sagte der Cop 
im Auto gegenüber. »Sie haben einen Mann an der First 
Illinois Bank stehen, Ecke Market und Second.« 

»Äh, ja. Das ist richtig. Jimmy O’Gorman. Stimmt 
irgendwas nicht, Officer? Er führt sich doch ordentlich auf? 
Oder ist er etwa am Trinken?« 

»Nein, kein Problem, Sir. Ihr Mann verhält sich tadellos. 
Wollte mich nur davon überzeugen, dass alles in Ordnung 
ist.« 

»Sie können Jim sagen, Officer, wenn er wieder beim 
Trinken erwischt wird, dann ist er gefeuert. Okay? 
Arbeitslos. Auf der Straße. Wir fahren auf der Null- 
Toleranz-Schiene hier bei Eins-A-Sicherheit.« 

»Ich glaube wirklich nicht, dass es mir zukommt, ihm das 
zu sagen, Sir. Er macht seine Sache sehr gut. Wir sind nur 
etwas besorgt, weil solche Dinge eigentlich von zwei 
Leuten erledigt werden sollten. Es ist ziemlich riskant, 
einen einzelnen unbewaffneten Wachmann mit solchen 
großen Geldsummen hantieren zu lassen.« 

»Wem sagen Sie das. Genauer gesagt, erzählen Sie das 
mal diesen Knickstiefeln bei der First Illinois. Es sind 
immerhin meine Männer, die ich diesem Risiko aussetzen 


muss. Gute Männer. Männer wie Sie.« Shadow fand langsam 
Geschmack an seiner angenommenen Identität. Er fühlte 
sich mit Andy Haddock eins werden, eine angekaute billige 
Zigarette im Aschenbecher, einen Stapel Papierkram vor 
sich, der an diesem Samstagnachmittag seiner Erledigung 
harrte, eine Suite im Schaumburg und eine Geliebte in einer 
kleinen Wohnung am Lake Shore Drive. »Ehrlich, Sie 
machen mir den Eindruck eines intelligenten jungen 
Mannes, Officer, äh ...« 

»Myerson.« 

»... Officer Myerson. Wenn Sie mal einen Job fürs 
Wochenende brauchen oder aus irgendeinem Grund bei der 
Polizei mal die Schnauze voll haben, rufen Sie uns an. Gute 
Leute können wir immer gebrauchen. Haben Sie meine 
Karte?« 

»Ja, Sir.« 

»Werfen Sie sie nicht weg«, sagte Andy Haddock. »Rufen 
Sie mich an.« 

Der Streifenwagen fuhr weg, und Wednesday schlurfte 
durch den Schnee zurück, um sich der kleinen Schlange 
von Menschen zu widmen, die ihm ihr Geld aushändigen 
wollten. 

»Alles in Ordnung?« Der Filialleiter steckte den Kopf 
hervor. »Mit Ihrer Freundin?« 

»Es war tatsächlich die Batterie«, sagte Shadow. »Jetzt 
bleibt mir nichts übrig, als zu warten.« 

»Frauen«, sagte der Filialleiter. »Ich hoffe, Ihre ist das 
Warten wert.« 

Winterdämmerung stieg herab, und der Nachmittag 
spielte die Grautonpalette durch. Die Lichter gingen an. 
Immer noch gaben die Menschen bei Wednesday ihr Geld 
ab. Plötzlich, wie auf ein Zeichen, das Shadow nicht 
mitbekommen hatte, ging Wednesday zur Hauswand, 
entfernte die Außer-Betrieb-Schilder und stapfte über die 
matschige Straße auf den Parkplatz zu. Shadow wartete 
einen Moment, dann folgte er ihm. 


Wednesday saß hinten im Wagen. Er hatte den 
Metallkoffer geöffnet und war dabei, alles was er 
eingesammelt hatte, planmäßig in ordentlichen Stapeln auf 
dem Rücksitz auszulegen. 

»Fahren Sie«, sagte er. »Wir wollen zur First Illinois Bank 
drüben an der State Street.« 

»Die gleiche Vorstellung noch mal?«, fragte Shadow. 
»Wäre das nicht etwas reichlich übermütig?« 

»Aber nicht doch«, sagte Wednesday. »Wir bringen nur 
ein bisschen was auf die Bank.« 

Während Shadow fuhr, saß Wednesday auf dem Rücksitz 
und sortierte: Er zog ganze Bündel von Geldscheinen aus 
den Einzahlungsbeuteln, ließ die Scheck und 
Kreditkartenbelege zurück und holte Bargeld aus einigen, 
aber beileibe nicht allen Briefumschlägen. Er packte das 
Bargeld in den Metallkoffer. Shadow fuhr bei der Bank vor, 
hielt aber nicht beim Eingang, sondern fünfzig Meter weiter 
außerhalb der Reichweite der Kameras. Wednesday stieg aus 
und schob die Umschläge durch den Briefkastenschlitz. Dann 
öffnete er die Klappe zum Tag-Nacht-Iresor und schob die 
grauen Beutel hinein. Er schloss die Klappe wieder und 
kletterte auf den Beifahrersitz. 

»Fahren Sie zur Interstate 90«, sagte Wednesday. »Folgen 
Sie den Hinweisschildern nach Westen in Richtung 
Madison.« 

Shadow fuhr los. 

Wednesday warf noch einen Blick zurück auf die 
entschwindende Bankfiliale. »So, mein Junge«, sagte er 
fröhlich. »Das wird zur allgemeinen Verwirrung beitragen. 
Aber um an das richtig große Geld ranzukommen, muss 
man diese Aktion an einem Sonntagmorgen, etwa um vier 
Uhr dreißig, durchziehen, wenn die Clubs und die Bars die 
Einnahmen von Samstagnacht vorbeibringen. Wenn man 
die richtige Bank erwischt, den richtigen Mann, der das 
Geld bringt - der große und ehrliche Typ wird germ 
genommen, manchmal hat er auch noch ein paar starke 


Männer dabei, aber die Jungs sind nicht unbedingt die 
Schlausten -, dann kann man bei geringem Aufwand am 
Abend eine Viertelmillion Dollar einsacken.« 

»Wenn das Ganze so leicht ist«, sagte Shadow, »wieso 
machen es dann nicht alle?« 

»Es ist eine nicht gänzlich risikofreie Beschäftigung«, 
sagte Wednesday, »schon gar nicht morgens um halb fünf.« 

»Sie meinen, die Cops sind da misstrauischer?« 

»Gar nicht mal. Aber die kräftigen Jungs. Da kann es 
leicht zu unangenehmen Situationen kommen.« 

Er blätterte ein Bündel Fünfziger durch, fügte einen 
kleineren Stoß Zwanziger hinzu, wog das Ganze in der 
Hand und reichte es Shadow. »Hier«, sagte er. »Ihr erster 
Wochenlohn.« 

Shadow steckte das Geld, ohne nachzuzählen, ein. »Das 
ist es also, was Sie so treiben?«, sagte er. »Als 
Broterwerb?« 

»Selten. Eigentlich nur, wenn kurzfristig größere 
Summen benötigt werden. Grundsätzlich hole ich mir mein 
Geld von Leuten, die es überhaupt nicht merken, dass sie 
angeschmiert werden, die sich nicht beschweren und die 
oft sogar Schlange stehen, um sich wieder anschmieren zu 
lassen.« 

»Dieser Sweeney hat gemeint, Sie wären ein Schwindler.« 

»Da mag er Recht haben. Aber das ist das Wenigste, was 
ich bin. Und am allerwenigsten das, wofür ich Sie brauche, 
Shadow.« 


Während sie durch die Dunkelheit fuhren, wirbelte Schnee 
durch den Scheinwerferkegel auf die Windschutzscheibe. 
Es hatte eine nahezu hypnotische Wirkung. 

»Das hier ist das einzige Land der Welt«, sagte 
Wednesday in die Stille hinein, »das sich einen Kopf 
darüber macht, was es ist.« 

»Bitte?« 


»Alle andern wissen, was sie sind. Niemand verspürt je die 
Notwendigkeit, sich auf die Suche nach dem Herzen 
Norwegens zu machen. Oder die Seele Mocambiques 
aufzuspüren. Die wissen, wer sie sind.« 

»Und ...?« 

»Hab nur laut gedacht.« 

»Sie sind also schon in vielen Ländern gewesen?« 

Wednesday erwiderte nichts darauf. Shadow warf ihm 
einen Seitenblick zu. »Nein«, sagte Wednesday seufzend. 
»Nein, bin ich nicht.« 

Sie hielten, um zu tanken, und Wednesday ging mit Koffer 
und der Wachmannjacke zur Toilette. Zurück kehrte er in 
einem hellen Anzug mit tadellosen Bügelfalten, braunen 
Schuhen und einem knielangen braunen Mantel, der so 
aussah, als könnte er aus Italien kommen. 

»Wenn wir in Madison sind, was kommt dann?« 

»Nehmen Sie den Highway 14 in Richtung Westen nach 
Spring Green. Wir werden alle an einem Ort namens House 
on the Rock zusammentreffen. Schon mal dort gewesen?« 

»Nein«, sagte Shadow. »Aber ich hab die Hinweisschilder 
gesehen.« 

Die Hinweise auf das Haus auf dem Felsen waren in 
diesem Teil der Welt allgegenwärtig: versteckte, 
uneindeutige Schilder überall in Illinois und Minnesota und 
Wisconsin, wahrscheinlich bis runter nach lowa, wie 
Shadow vermutete, Schilder die in all ihrer 
Rätselhaftigkeit nachdrücklich auf die Existenz des House 
on the Rock aufmerksam machten. Shadow hatte beim 
Anblick der Schilder Überlegungen darüber angestellt. 
Balancierte das Haus irgendwo gefährlich weit oben auf 
dem Felsen? Was war so interessant an dem Felsen? An 
dem Haus? Diese Gedanken waren aber nur flüchtiger 
Natur gewesen. Shadow hatte nicht die Angewohnheit, 
Sehenswürdigkeiten am Wegesrand zu besichtigen. 

In Madison verließen sie die Interstate und fuhren an der 
Kuppel des Kapitolgebäudes vorbei, wiederum eine 


perfekte Schneekugelszenerie, und von da an ging es über 
Landstraßen weiter. Nach fast einer Stunde Fahrt durch 
Ortschaften mit Namen wie Black Earth bogen sie in eine 
schmale Zufahrt ein, vorbei an mehreren gewaltigen, 
schneebestäubten Blumenkübeln, um die sich echsenartige 
Drachen schlangen. Der von Bäumen gesäumte Parkplatz 
war weit gehend leer. 

»Die schließen bald«, sagte Wednesday. 

»Was ist das hier jetzt eigentlich für ein Laden?«, fragte 
Shadow, als sie über den Parkplatz auf ein niedriges, wenig 
beeindruckendes Holzgebäude zugingen. 

»Es ist eine Sehenswürdigkeit«, sagte Wednesday. »Eine 
der großartigsten. Soll heißen, es ist ein Ort der Macht.« 

»Wie bitte?« 

»Es ist ganz einfach«, sagte Wednesday. »In anderen 
Ländern haben die Menschen im Laufe der Zeit die Orte 
der Macht erkannt. Manchmal handelte es sich um ein 
Naturgebilde, manchmal war es einfach ein Ort, der 
irgendetwas Besonderes hatte. Sie wussten, dass sich dort 
etwas Bedeutendes zutrug, dass es dort einen Fokuspunkt, 
eine Art Kanal oder Fenster zum Immanenten gab. Also 
bauten sie Tempel oder Kathedralen oder errichteten 
Steinkreise oder ... Na ja, Sie verstehen wohl, worum es 
geht.« 

»Kirchen gibt es aber auch in den Vereinigten Staaten 
überall«, sagte Shadow. 

»In jeder Stadt. Mitunter in jeder Straße. Aber alle, im 
genannten Zusammenhang, so bedeutsam wie eine 
Zahnarztpraxis. Nein, auch in den USA empfangen die 
Menschen noch immer den Ruf, jedenfalls einige davon; sie 
fühlen sich aus der transzendentalen Leere angerufen und 
reagieren darauf, indem sie aus Bierflaschen das Modell 
eines Ortes bauen, den sie nie besucht haben, oder indem 
sie ein riesiges Fledermaushaus in Gegenden errichten, die 
von Fledermäusen traditionell gemieden werden. 
Sehenswürdigkeiten: Menschen fühlen sich von Orten 


angezogen, wo sie, in anderen Gegenden der Welt, den Teil 
ihrer selbst erkennen würden, der wahrhaft transzendent 
ist; hier aber kaufen sie sich einen Hotdog und gehen ein 
bisschen herum und sind auf einer Ebene, die sie kaum 
beschreiben können, recht zufrieden, auf der Ebene 
darunter aber fühlen sie sich zutiefst unbefriedigt.« 

»Sie haben da ein paar ganz schön abgedrehte Theorien«, 
sagte Shadow. 

»Daran ist nichts Theoretisches, junger Mann«, sagte 
Wednesday. »Das müssten Sie mittlerweile eigentlich 
mitbekommen haben.« 

Es war nur ein Kartenverkaufsfenster geöffnet. »In einer 
halben Stunde schließen wir«, sagte das junge Mädchen 
dort. »Bedenken Sie, dass ein vollständiger Rundgang 
mindestens zwei Stunden dauern würde.« 

Wednesday zahlte für zwei Tickets. 

»Wo ist der Felsen?«, fragte Shadow ihn. 

»Unter dem Haus«, sagte Wednesday. 

»Und wo ist das Haus?« 

Wednesday legte einen Finger auf die Lippen. Sie gingen 
los. Weiter drinnen hörte man einen Pianisten etwas 
spielen, was mit hoher Wahrscheinlichkeit Ravels Bolero 
sein sollte. Das Gebäude schien eine geometrisch 
rekonfigurierte Junggesellenbude aus den Sechzigerjahren 
zu sein, mit offenem Mauerwerk, Florteppichen und 
grandios hässlichen pilzförmigen Farbglaslampenschirmen. 
Oberhalb einer Wendeltreppe befand sich ein weiterer mit 
Schnickschnack voll gepackter Raum. 

»Man sagt, das hier sei von Frank Lloyd Wrights 
missratenem Zwillingsbruder gebaut worden«, sagte 
Wednesday. »Frank Lloyd Wrong.« Er kicherte über seinen 
Witz. 

»Den Spruch hab ich schon mal auf einem T-Shirt 
gesehen«, sagte Shadow. 

Weiter ging es, treppauf und treppab, und schließlich 
waren sie in einem langen, sehr langen gläsernen Raum, 


der wie eine Nadel über die laublose schwarzweiße 
Landschaft hundert Meter unter ihnen hinausragte. 
Shadow blieb stehen und betrachtete den herabfallenden 
wirbelnden Schnee. 

»Dies ist also das House on the Rock?«, fragte er 
verwirrt. 

»Mehr oder weniger. Das hier ist das 
Unendlichkeitszimmer, Teil des eigentlichen Hauses, 
allerdings nachträglich hinzugefügt. Aber nein, mein junger 
Freund, was das Haus uns zu bieten hat, das haben wir 
noch nicht einmal angekratzt.« 

»Wenn’s nach Ihrer Theorie geht«, sagte Shadow, »dann 
wäre Walt Disney World also der heiligste Ort von ganz 
Amerika.« 

Wednesday runzelte die Stirn und strich sich über den 
Bart. »Walt Disney hat ein paar Orangenhaine mitten in 
Florida gekauft und darauf eine Touristenstadt gebaut. Mit 
Magie hat das nicht das Geringste zu tun. Im 
ursprünglichen Disneyland könnte allerdings etwas Reales 
enthalten sein. Da könnte Macht drinstecken, wenn auch 
verdreht und schwer zugänglich. Einige Gegenden in 
Florida sind immerhin voller echtem Zauber. Man muss nur 
die Augen aufmachen. Ah, wenn ich an die Meerjungfrauen 


von Weeki Wachee denke ... Folgen Sie mir, hier geht’s 
lang.« 
Von überall her erklang Musik - klimpernde, 


unangenehme Musik, immer ein ganz klein wenig neben 
dem Takt. Wednesday steckte einen Fünfdollarschein in 
einen Wechselautomaten und bekam dafür eine Hand voll 
messingfarbene Metallmünzen. Eine davon warf er Shadow 
zu, der sie auffing und - weil er merkte, dass er von einem 
kleinen Jungen beobachtet wurde - zwischen Daumen und 
Zeigefinger hoch hielt, um sie dann verschwinden zu 
lassen. Der kleine Junge lief zu seiner Mutter, die gerade 
einen der allgegenwärtigen Weihnachtsmänner 
begutachtete - ÜBER 6000 IN DIESER AUSSTELLUNG!, 


wie es auf einem Schild hieß -, und zupfte eindringlich an 
ihrem Mantelsaum. 

In Wednesdays Schlepptau trat Shadow kurz nach 
draußen, und dann folgten sie den Schildern zu den 
Straßen der Vergangenheit. 

»Vor vierzig Jahren hat Alex Jordan - sein Gesicht ist auf 
der Marke, die in Ihrer Handfläche klebt, Shadow - damit 
begonnen, auf einem hohen, überstehenden Felsen ein Haus 
zu bauen, auf Grund und Boden, der ihm nicht gehörte, und 
nicht einmal er selbst hätte Ihnen erklären können, warum 
er das tat. Die Leute strömten herbei, um ihm bei der 
Errichtung zuzusehen - neugierige Leute, verständnislose 
Leute und solche, die weder das eine noch das andere 
waren und Ihnen keinen einleuchtenden Grund hätten 
angeben können, warum sie kamen. Also tat er, was jeder 
vernünftige männliche Amerikaner seiner Generation getan 
hätte: Er ließ die Leute Eintritt zahlen. Wenn auch nicht viel 
- pro Person einen Nickel. Oder einen Quarter. Und er baute 
immer weiter, und die Leute kamen und kamen. 

Also nahm er all die Quarter und Nickel und machte 
etwas, was noch größer und seltsamer war. Er baute diese 
Lagerhäuser unten unter dem Haus und packte sie mit 
Dingen voll, die man sich angucken konnte, und die Leute 
kamen zuhauf, um sie sich anzugucken. Jedes Jahr kommen 
Millionen von Menschen hierher.« 

»Warum?« 

Wednesday lächelte nur. Sie betraten die schwach 
beleuchteten, von Bäumen gesäumten Straßen von gestern. 
Steiflippige viktorianische Porzellanpuppen starrten in 
großer Vielfalt durch staubige Ladenfenster, allesamt wie 
Requisiten aus einem respektablen Horrorfilm. Unter den 
Füßen Kopfsteinpflaster, über den Köpfen die Dunkelheit 
eines Daches, im Hintergrund misstönende Musik. Sie 
kamen an einem Glaskasten mit kaputten Puppen und an 
einer überdimensionierten goldenen Spieldose vorbei, die 
in einer Vitrine stand. Sie passierten die Zahnarztpraxis 


und die Drogerie (» WOLLEN SIE IHRE POTENZ WIEDER 
HERSTELLEN? NEHMEN SIE O’LEARYS MAGNETISCHEN 
GÜRTELI!«). 

Am Ende der Straße befand sich ein großer gläserner 
Kasten, in dem eine Schaufensterpuppe saß, die wie eine 
wahrsagende Zigeunerin gekleidet war. 

»Na denn«, dröhnte Wednesday über die mechanische 
Musik hinweg, »zu Beginn einer jeden Abenteuerfahrt oder 
Unternehmung steht es uns gut an, die Nornen zu 
befragen. Wollen wir also diese Sibylle als unsere Urd 
bezeichnen, hä?« Er warf eine bronzene House-on-the- 
Rock-Münze in den Schlitz. Mit abgehackten mechanischen 
Bewegungen hob die Zigeunerin einen Arm und ließ ihn 
dann wieder sinken. Ein Zettel kam aus dem Schlitz 
gefallen. 

Wednesday nahm ihn, las, was darauf geschrieben stand, 
grunzte, faltete ihn zusammen und steckte ihn in die 
Tasche. 

»Wollen Sie ihn mir gar nicht zeigen? Ich zeige Ihnen 
auch meinen«, sagte Shadow. 

»Welch Schicksal uns beschieden, das müssen wir mit uns 
selbst ausmachen«, sagte Wednesday steif. »Ich würde 
Ihren gar nicht sehen wollen.« 

Shadow warf selbst eine Münze in den Schlitz. Er nahm 
seinen Zettel in Empfang. Er las ihn. 


JEDES ENDE IST EIN NEUER ANFANG. 
DEINE GLÜCKSZAHL IST EIN HOHN. 
DEINE GLÜCKSFARBE IST STUMPF. 

MOTTO: 
WIE DER VATER, SO DER SOHN. 


Shadow verzog das Gesicht. Er faltete die Weissagung 
zusammen und steckte sie sich in die Innentasche. 

Sie gingen weiter ins Innere, einen roten Korridor 
entlang, an Zimmern vorbei, die voller Stühle und Sessel 


waren, auf denen Violinen, Bratschen und Celli lehnten und 
sich, wenn man eine Münze hineinwarf, selbst spielten oder 
jedenfalls diesen Anschein erweckten. Tasten wurden 
gedrückt, Becken geschlagen und komprimierte Luft durch 
Rohre in Klarinetten und Oboen geblasen. Mit säuerlicher 
Belustigung registrierte Shadow dass die von 
mechanischen Armen betätigten Bogen der 
Streichinstrumente deren Saiten, die oftmals lose waren 
oder ganz fehlten, gar nicht berührten. Er überlegte, ob all 
die Klänge, die er hörte, tatsächlich durch Luftstrom und 
Anschlag verursacht oder ob auch Tonbänder eingesetzt 
wurden. 

Sie waren, wie ihm schien, schon mehrere Meilen weit 
gegangen, als sie zu einem als »Das Mikado« bezeichneten 
Zimmer gelangten, dessen eine Wand ein 
pseudoorientalischer Albtraum a la 19. Jahrhundert war, in 
dem finster wirkende mechanische Trommler auf Becken 
und Trommeln einschlugen, während sie aus ihrem 
drachenverseuchten Unterschlupf nach draußen starrten. 
Im Augenblick vergingen sie sich in grandioser Manier an 
Saint-Saens’ Danse Macabre. 

Tschernibog saß auf einer Wandbank gegenüber dem 
Mikado-Automaten und klopfte mit den Fingern den Takt. 
Flöten piepsten, Glocken klirrten. 

Wednesday setzte sich neben ihn. Shadow entschied sich 
dafür, stehen zu bleiben. Tschernibog streckte den linken 
Arm aus und schüttelte erst Wednesday, dann Shadow die 
Hand. »Hat ja gut geklappt«, sagte er. Er lehnte sich 
zurück und erfreute sich allem Anschein nach an der 
Musik. 

Der Danse Macabre gelangte zu einem stürmischen und 
dissonanten Ende. Die Tatsache, dass all die künstlichen 
Instrumente ganz leicht verstimmt waren, verstärkte den 
außerweltlichen Charakter des Ortes. Ein neues Stück hob 
an. 


»Wie war euer Bankraub®%, fragte Tschernibog. »Alles 
gut gelaufen?« Er stand auf, wobei er augenscheinlich nur 
widerwillig von dem Mikado und seiner donnernden, 
schrillen Musik Abschied nahm. 

»Hat geflutscht wie eine Schlange im Butterfass«, sagte 
Wednesday. 

»Ich krieg eine Rente vom Schlachthof«, sagte 
Tschernibog. »Mehr verlang ich nicht.« 

»Das wird nicht ewig währen«, sagte Wednesday. »Nichts 
dauert ewig.« 

Weitere Korridore, weitere Musikautomaten. Shadow 
bemerkte, dass sie nicht den für Touristen vorgesehenen 
Weg durch die verschiedenen Räume einschlugen, sondern 
offenbar einer von Wednesday selbst entworfenen Route 
folgten. Sie gingen eine abschüssige Strecke entlang, und 
Shadow fragte sich verwirrt, ob sie in der Richtung nicht 
schon unterwegs gewesen waren. 

Tschernibog packte Shadow am Arm. »Schnell, kommen 
Sie her«, sagte er, indem er ihn zu einem großen 
Glaskasten zog. Der Kasten enthielt das Diorama eines 
Kirchhofs, und vor der Kirchentür lag ein Landstreicher 
und schlief£ TRAUM DES TRINKERS besagte das 
dazugehörige Schild und erläuterte, dass es sich um einen 
Münzeinwurfautomaten aus dem 19. Jahrhundert handelte, 
der ursprünglich in einem englischen Bahnhof gestanden 
habe. Nur der Münzenschlitz sei so verändert worden, dass 
er die bronzenen Marken des House on the Rock 
aufnehmen könne. 

»Stecken Sie das Geld da rein«, sagte Tschernibog. 

»Warum?«, fragte Shadow. 

»Sie werden sehen. Ich zeig’s Ihnen.« 

Shadow warf die Münze ein. Der Betrunkene auf dem 
Kirchfriedhof hob die Flasche an die Lippen. Einer der 
Grabsteine kippte zur Seite, und es kam eine Leiche zum 
Vorschein, die Greifbewegungen machte; ein anderer Stein 
drehte sich, und an die Stelle der Grabblumen trat ein 


grinsender Schädel. Ein Gespenst tauchte rechts der 
Kirche auf, während linker Hand ein Etwas mit flüchtig 
aufscheinendem, spitzem, beklemmend vogelartigem 
Gesicht, ein Bosch’scher Nachtmahr, geschmeidig von 
einem Grabstein ins Schattige glitt und nicht mehr gesehen 
ward. Dann Öffnete sich die Kirchentür, ein Priester trat 
heraus und die Geister, Spukgespenster und Leichen 
verschwanden, sodass der Priester und der Trinker allein 
auf dem Kirchhof zurückblieben. Der Priester sah 
missbilligend auf den Betrunkenen hernieder, dann zog er 
sich zurück, die Tür fiel hinter ihm zu, und der Trinker war 
wieder allein. 

Es war eine zutiefst beklemmende Geschichte. Viel 
beklemmender, fand Shadow, als Münzeinwurfgeschichten 
von Rechts wegen sein dürften. 

»Wissen Sie, warum ich Ihnen das zeigen wollte?«, fragte 
Tschernibog. 

»Nein.« 

»Das ist die Welt, wie sie ist. Die wirkliche Welt. Sie 
steckt da drin, in diesem Kasten.« 

Sie wanderten durch einen blutfarbenen Raum mit alten 
Kinoorgeln, riesigen Orgelpfeifen und, so wie es aussah, 
gewaltigen, aus einer Brauerei entwendeten kupfernen 
Gärungsbottichen. 

»Wo wollen wir eigentlich hin?«, fragte Shadow. 

»Zum Karussell.« 

»Aber da sind wir doch schon etliche Male an den 
Hinweisschildern vorbeigelaufen.« 

»Er geht seinen eigenen Weg. Wir gehen in einer Spirale. 
Manchmal ist es der längste Weg, der am schnellsten zum 
Ziel führt.« 

Shadow taten langsam die Füße weh. Ihm erschien diese 
Weisheit äußerst unplausibel. 

Ein Automat spielte »Octopus’s Garden« in einem Raum, 
der sich über viele Stockwerke erhob und dessen Zentrum 
zur Gänze von der Nachbildung eines großen schwarzen, 


walähnlichen Ungeheuers eingenommen wurde, welches 
die lebensgroße Nachbildung eines Bootes in seinem 
gewaltigen Fiberglasmaul hielt. Weiter ging es zur Travel 
Hall, wo sie das geflieste Auto, den funktionstauglichen 
Hühnerspoiler von Daniel Düsentrieb und an der Wand die 
rostenden Reklametafeln für Burma-Shave-Rasiercreme 
erblickten: 


SORGEN ÜBER SORGEN, 
DAS LEBEN IST HART. 
GUCK IN DEN SPIEGEL, 
UND WEG MIT DEM BART. 
BURMA SHAVE 


las sich eine davon - und ein anderes: 


DU ÜBERSAHST IN DEINEM ÜBERMUT, 
IN DER KURVE ÜBERHOLN IST NICHT GUT. 
DENN DIESER WEG, GEVATTER, 
FÜHRT SCHNURSTRACKS ZUM BESTATTER. 
BURMA SHAVE 


Mittlerweile befanden sie sich am unteren Ende einer 
Rampe und hatten eine Eisdiele vor sich. Dem Anschein 
nach hatte sie zwar geöffnet, aber das junge Mädchen, das 
dort damit beschäftigt war, die Tische abzuwischen, machte 
eher den Eindruck, dass man bereits geschlossen habe, 
daher gingen sie weiter zu einer Pizzeria/Cafeteria. Dort 
saß ein einziger Gast, ein älterer Schwarzer, der einen 
hellen karierten Anzug und kanariengelbe Handschuhe 
trug. Es handelte sich um einen klein gewachsenen Mann, 
die Sorte von kleinen alten Männern, bei denen man immer 
dachte, dass sie im Verlauf der Jahre geschrumpft waren, 
aber er verspeiste einen mächtigen Eisbecher mit vielen 
Kugeln und trank aus einem extragroßen Kaffeebecher. In 


dem Aschenbecher der vor ihm stand, brannte ein 
schwarzer Zigarillo. 

»Dreimal Kaffee«, sagte Wednesday zu Shadow. Er suchte 
die Toilette auf. 

Shadow kaufte den Kaffee und ging damit zu Tschernibog, 
der sich zu dem alten Schwarzen gesetzt hatte und 
verstohlen an einer Zigarette zog, als hätte er Angst, dabei 
ertappt zu werden. Der andere Mann arbeitete zufrieden 
an seinem Eisbecher und ließ den Zigarillo weitgehend 
unbeachtet; als Shadow herankam, nahm er jedoch einen 
tiefen Zug und blies zwei Rauchringe aus - zuerst einen 
ganz großen und dann einen kleineren, der sauber durch 
den ersten hindurchschwebte - und grinste dazu, als wäre 
er außergewöhnlich erbaut von sich selbst. 

»Shadow, das ist Mr. Nancy«, sagte Tschernibog. 

Der alte Mann erhob sich und streckte die gelb 
behandschuhte Rechte aus. »Freut mich, Sie kennen zu 
lernen«, sagte er mit blendendem Lächeln. »Ich glaube zu 
wissen, wer Sie sind. Sie arbeiten für den einäugigen 
Bastard, stimmt’s?« Es klang ein leichtes Näseln in seiner 
Stimme mit, die Andeutung eines Dialekts, der 
westindischen Ursprungs sein mochte. 

»Ich arbeite tatsächlich für Mr. Wednesday«, sagte 
Shadow. »Behalten Sie doch bitte Platz.« 

Ischernibog tat einen Zug an seiner Zigarette. »Ich 
glaube«, erklärte er düster, »dass wir, also Leute unseres 
Schlags, Zigaretten deshalb so gern mögen, weil sie uns an 
die Gaben erinnern, die man einst für uns verbrannt hat, an 
den Rauch, der aufstieg, wenn die Menschen uns um 
Zustimmung für etwas oder um eine Gunst gebeten 
haben.« 

»Mir haben sie auf diese Tour nie was gegeben«, sagte 
Nancy. »Das Beste, was ich erhoffen konnte, war ein 
Haufen Obst, vielleicht ein bisschen Ziegen-Curry, ein 
großes kaltes, aber schwaches Getränk und eine 
spitzbusige Alte, die mir Gesellschaft leisten sollte.« Er 


legte grinsend seine weißen Zähne frei und zwinkerte 
Shadow zu. 

»Heutzutage«, sagte Tschernibog mit reglosem Gesicht, 
»haben wir gar nichts.« 

»Na ja, ich kriege nicht annähernd mehr so viel Obst wie 
früher«, sagte Mr. Nancy mit glänzenden Augen. »Aber ich 
hab da draußen in der Welt für mein Geld auch immer noch 
nichts gefunden, das an ein Paar pralle Möpse heranreicht. 
Manche Leute meinen, man soll immer erst gucken, was es 
abzustauben gibt, aber ich kann euch verraten, dass es 
immer noch die Möpse sind, die mich an einem kalten 
Morgen in Fahrt bringen.« Nancy fing an zu lachen. Es war 
ein schnaufendes, rasselndes, gutmütiges Lachen, und 
Shadow stellte fest, dass er wider seine Absicht Gefallen an 
dem alten Mann fand. 

Wednesday kehrte von der Toilette zurück und schüttelte 
Nancy die Hand. »Shadow, möchten Sie was essen? Ein 
Stück Pizza? Oder ein Sandwich?« 

»Ich bin nicht hungrig«, sagte Shadow. 

»Ich will Ihnen mal was sagen«, sagte Mr. Nancy. »Die 
Zeit zwischen den Mahlzeiten kann lang werden. Wenn 
Ihnen jemand was zu essen anbietet, dann nehmen Sie es. 
Ich bin nicht mehr so jung, wie ich mal war, aber eins kann 
ich Ihnen verraten: Man sagt nie Nein, wenn sich eine 
Gelegenheit bietet, zu pissen, zu essen oder sich für ’ne 
halbe Stunde aufs Ohr zu legen. Können Sie mir folgen?« 

»Ja. Aber ich habe wirklich keinen Hunger.« 

»Sie sind groß.« Nancys alte Augen, die die Farbe von 
Mahagoni hatten, bohrten sich in Shadows hellgraue 
Augen. »Sind ein richtig langes Ende, aber ich muss Ihnen 
sagen, Sie sehen nicht allzu intelligent aus. Ich hab einen 
Sohn, der ist dumm wie trocken Brot, und an den erinnern 
Sie mich.« 

»Wenn Sie gestatten, fasse ich das als Kompliment auf«, 
sagte Shadow. 


»Was, für dumm gehalten zu werden wie jemand, der den 
Tag verschlafen hat, an dem die Gehirne verteilt wurden?« 

»Mit einem Mitglied Ihrer Familie verglichen zu werden.« 

Mr. Nancy drückte seinen Zigarillo aus, dann schnipste er 
ein imaginäres Stückchen Asche von einem seiner gelben 
Handschuhe. »Sie sind, wenn man es recht besieht, 
vielleicht gar nicht mal die schlechteste Wahl, die unser 
altes Einauge treffen konnte.« Er sah zu Wednesday hoch. 
»Hast du irgendeine Vorstellung, wie viele von uns heute 
Abend da sein werden?« 

»Ich habe alle benachrichtigt, die ich ausfindig machen 
konnte«, sagte Wednesday. »Natürlich werden nicht alle in 
der Lage sein zu kommen. Und einige«, mit einem 
anzüglichen Blick auf Tschernibog, »wollen vielleicht auch 
nicht. Ich glaube dennoch, wir dürfen zuversichtlich sein 
und einige Dutzend von uns erwarten. Und die Botschaft 
wird sich verbreiten.« 

Sie bahnten sich ihren Weg vorbei an einer Ausstellung 
von Harnischen (»Viktorianische Fälschungen«, verkündete 
Wednesday mit Blick auf die hinter Glas aufgereihten 
Exponate, »moderne Fälschungen, Helm aus dem 12. 
Jahrhundert auf einer Nachbildung aus dem 17. 
Jahrhundert, und da, der linke Panzerhandschuh ist aus 
dem 15. Jahrhundert ...«), und schließlich stieß Wednesday 
eine Tür auf, führte seine Begleiter außen um das Gebäude 
herum (»Ich vertrage dieses ewige Raus und Rein nicht 
sonderlich«, sagte Nancy. »Ich bin nicht mehr so jung, wie 
ich mal war, und bin an wärmeres Klima gewöhnt«), einen 
überdachten Weg entlang auf eine andere Tür zu, und dann 
waren sie im Karussellsaal. 

Dampforgelmusik ertönte: ein Strauß-Walzer, mitreißend 
und mitunter dissonant. Die Wand, durch die sie eintraten, 
war mit antiken Karussellpferden behängt, Hunderten 
davon; einige hatten einen neuen Farbanstrich, andere ein 
Staubtuch bitter nötig; über ihnen hingen Dutzende von 
geflügelten Engeln, die ziemlich offensichtlich aus 


weiblichen Schaufensterpuppen zusammengebaut waren; 
einige hatten ihre asexuellen Brüste entblößt, andere 
hatten ihre Perücke verloren und starrten kahl und blind 
aus der Dunkelheit heraus. 

Und dann war da das Karussell. 

Ein Schild verkündete, es sei das größte der Welt, machte 
Angaben darüber, wie viel es wog und wie viele tausend 
Glühbirnen in den Kronleuchtern zu finden waren, die in 
gotischer Fülle an ihm herabhingen, und untersagte allen 
Besuchern, es zu besteigen oder auf einem der Tiere zu 
reiten. 

Und was für Tiere! Shadow glotzte, wider Willen 
beeindruckt, die Hunderte von lebensgroßen Geschöpfen 
an, die im Kreis auf der Plattform des Karussells standen. 
Sowohl Lebewesen aus der Wirklichkeit als auch Geschöpfe 
der Fantasie und dann noch Metamorphosen von beidem: 
Eine jede Kreatur unterschied sich von allen anderen. Er 
sah Nixe und Wassermann, Zentaur und Einhorn, Elefanten 
(einer riesig, der andere winzig), Bulldogge, Frosch und 
Phönix, Zebra, Tiger, Mantikor und Basilisk, vor eine 
Kutsche gespannte Schwäne, einen weißen Ochsen, einen 
Fuchs, Zwillingswalrosse, sogar eine Seeschlange, alle 
leuchtend bunt und überaus echt: Sie alle drehten sich mit 
der Plattform, selbst als der Walzer zu Ende ging und ein 
neuer begann. Das Karussell verlangsamte dabei nicht 
einmal die Fahrt. 

»Was soll das Ganze?«, fragte Shadow. »Ich mein, okay, 
das größte der Welt, Hunderte von Tieren, Tausende von 
Glühbirnen, nur dreht es sich die ganze Zeit, aber niemand 
fahrt mit.« 

»Es ist nicht dazu da, befahren zu werden, nicht von 
Menschen«, sagte Wednesday. »Es ist dazu da, bewundert 
zu werden. Es ist dazu da, da zu sein.« 

»Wie eine Gebetsmühle, die immer rundherum geht«, 
sagte Mr. Nancy. »Um Macht zu sammeln.« 


»Und wo treffen wir die anderen Leute?«, sagte Shadow. 
»Sie haben doch gesagt, wir würden uns hier mit ihnen 
treffen. Hier ist aber alles leer.« 

Wednesday zeigte sein grausiges Grinsen. »Shadow«, 
sagte er. »Sie fragen zu viel. Sie werden nicht dafür 
bezahlt, Fragen zu stellen.« 

»’tschuldigung.« 

»Also, kommen Sie mal her und helfen Sie uns hinaufk«, 
sagte Wednesday. Er ging zu der Stelle der Plattform, wo 
die Hinweistafel des Karussells stand. Sie war mit der 
nachdrücklichen Mahnung versehen, es nicht zu betreten. 

Shadow überlegte, ob er etwas dazu sagen sollte, aber 
stattdessen half er ihnen, einem nach dem anderen, auf den 
Sims zu gelangen. Wednesday machte einen überaus 
schwergewichtigen Eindruck, Tschernibog kletterte aus 
eigener Kraft hinauf und stützte sich dabei nur auf 
Shadows Schulter, und Nancy schien praktisch überhaupt 
nichts zu wiegen. Die alten Männer stiegen also alle auf 
den Sims, und dann, ein Schritt und ein kleiner Hopser, 
betraten sie die kreisende Karussellplattform. 

»Na, was denn?«, bellte Wednesday. »Wollen Sie nicht 
kommen?« 

Nicht ohne gehörige Vorbehalte und einen hastigen Blick 
in die Runde auf etwaiges House-on-the-Rock-Personal 
schwang Shadow sich auf den Sims neben dem »Größten 
Karussell der Welt«. Amüsiert, und freilich auch ein 
bisschen verwirrt, stellte er fest, dass die mit dem 
Besteigen des Karussells verbundene Regelverletzung ihm 
weit mehr zu schaffen machte als die Tatsache, dass er am 
Nachmittag bei einem Bankraub assistiert hatte. 

Die alten Männer suchten sich jeweils ein Reittier aus. 
Wednesday bestieg einen güldenen Wolf. Tschernibog 
kletterte auf einen geharnischten Zentauren, dessen 
Gesicht ganz von einem Metallhelm verdeckt war. Nancy 
wand sich kichernd auf den Rücken eines gewaltigen 
brüllenden Löwen, den der Bildhauer mitten im Sprung 


eingefangen hatte. Er tätschelte die Flanke des Löwen. Der 
Strauß-Walzer trug sie majestätisch ringsherum. 

Wednesday lächelte, und Nancy lachte vergnügt, ein 
Altmännergackern, und sogar der düstere Tschernibog 
schien seinen Spaß zu haben. Shadow hatte ein Gefühl, als 
würde ihm eine Last vom Rücken genommen: Drei alte 
Männer vergnügten sich auf dem größten Karussell der 
Welt. Und selbst wenn jemand käme und sie alle 
hinauswürfe! War es das nicht wert, war es nicht alles wert, 
hinterher sagen zu können, man sei auf dem größten 
Karussell der Welt gefahren? War es das nicht wert, auf 
einem dieser glorreichen Ungeheuer geritten zu sein? 
Shadow begutachtete eine Bulldogge, dann ein 
Nixengeschöpf und einen Elefanten mit goldenem 
Baldachinsitz, stieg aber schließlich auf den Rücken einer 
Kreatur, die den Kopf eines Adlers und den Körper eines 
Tigers hatte, und hielt sich gut fest. 

Der Rhythmus des Walzers An der schönen blauen Donau 
sang, dröhnte und klingelte in seinem Kopf, die Lichter von 
tausend Krönleuchtern glitzerten und schillerten, und einen 
Herzschlag lang war Shadow wieder ein Kind, denn alles 
was es brauchte, um ihn glücklich zu machen, war die 
Karussellfahrt: Er hielt ganz still, ritt seinen Adlertiger im 
Mittelpunkt von allem, und die Welt drehte sich um ihn 
herum. 

Shadow hörte sich über die Musik hinweg lachen. Er war 
glücklich. Es war, als wären die letzten sechsunddreißig 
Stunden nie gewesen, als wären die letzten drei Jahre nie 
gewesen, als hätte sein Leben sich in den Tagtraum eines 
kleinen Kindes aufgelöst, das auf dem Karussell im Golden 
Gate Park von San Francisco fuhr, auf seiner ersten Reise 
zurück in die Staaten, einer Marathontour mit Schiff und 
Auto, seine Mutter steht daneben und beobachtet ihn stolz, 
während er selbst an seinem schmelzenden Eis lutscht, sich 
festhält und hofft, dass die Musik nie zu Ende geht, das 


Karussell niemals langsamer wird, die Fahrt nie aufhört. Er 
drehte und drehte und drehte sich ... 

Dann gingen die Lichter aus, und Shadow erblickte die 
Götter. 


6 


Weit offen und unbewacht stehen unsere Pforten 
Und hindurch strömt eine wilde, bunt gemischte Menge. 
Menschen von der Wolga und den tatarischen Steppen. 
Gesichtslose Gestalten vom Gelben Fluss, Malaien, Skythen, 
Teutonen, Kelten und Slawen. 
Sie fliehen die Armut und die Verachtung der Alten Welt, 
Führen unbekannte Götter und Riten mit sich, 
Raubtierhafte Leidenschaften wetzen ihre Krallen hier, 
Welch seltsame Sprachen hört man in Straßen und Gassen, 
Bedrohliche Zungenschläge drängen uns ans Ohr, 
Stimmen, die einst der Turm von Babel vernahm. 
- Thomas Bailey Aldrich, 
»Die unbewachten Pforten«, 18832 


Eben noch war Shadow, sich an seinen adlerköpfigen Tiger 
klammernd, auf dem größten Karussell der Welt gefahren, 
da dehnten sich im nächsten Moment die roten und weißen 
Lichter des Karussells auseinander, zitterten und 
erloschen, und er fiel durch ein Sternenmeer, während der 
mechanische Walzer durch einen rhythmisch stampfenden 
und krachenden Wirbel verdrängt wurde, der wie vom 
Becken eines Schlagzeugs oder den Brechern an den 
Küsten eines fernen Ozeans klang. 

Das Licht kam allein von den Sternen, aber es erleuchtete 
alles mit kalter Klarheit. Das Reittier unter ihm streckte 
sich und trottete voran, das warme Fell hielt er mit der 
linken Hand, die Federn mit der rechten. 

»Das ist eine schöne Fahrt, wie?« Die Stimme kam von 
hinten, in seinem Gehör und in seinem Bewusstsein. 


Shadow drehte sich langsam um, verströmte in der 
Bewegung Bilder seiner selbst, eingefrorene Momente, 
jedes »er« in einem Sekundenbruchteil eingefangen, jede 
kleinste Bewegung von unendlich langer Dauer. Die Bilder, 
die sein Bewusstsein erreichten, ergaben keinen Sinn: Es 
war, als würde er die Welt durch die vielfach facettierten. 
Augen einer Libelle sehen, nur dass jede Facette etwas 
völlig anderes sah. Er war nicht imstande, die Dinge, die er 
sah oder zu sehen glaubte, zu einem sinnvollen Ganzen 
zusammenzusetzen. 

Sein Blick ruhte auf Mr. Nancy, dem alten schwarzen 
Mann mit Menjoubärtchen, in seinem karierten Sportsakko 
und den zitronengelben Handschuhen hoch oben auf einem 
auf und nieder schwebenden Karusselllöwen reitend; und 
zur selben Zeit, an derselben Stelle, sah er eine 
juwelengeschmückte Spinne, groß wie ein Pferd, die ihn 
anstarrenden Augen ein smaragdgrüner Nebel; und 
gleichzeitig schaute er auf einen ungewöhnlich großen 
Mann mit teakfarbener Haut und drei Paar Armen, der 
einen fließenden Kopfschmuck aus Straußenfedern trug, 
das Gesicht mit roten Streifen bemalt hatte und einen 
gereizten goldenen Löwen ritt, an dessen Mähne er sich 
mit zweien seiner sechs Hände festhielt; und ebenfalls sah 
er einen schwarzen Jungen, in Lumpen gekleidet, der linke 
Fuß stark geschwollen und von Blattläusen übersät; und 
zuletzt, hinter all diesen Dingen, erblickte Shadow eine 
winzige braune Spinne, die sich unter einem verwelkten 
ockergelben Blatt verbarg. 

Shadow sah all diese Dinge, und er wusste, dass sie alle 
dasselbe waren. 

»Wenn Sie den Mund nicht zumachen«, sagten die vielen 
Dinge, die Mr. Nancy waren, »wird Ihnen da noch was 
reinfliegen.« 

Shadow machte den Mund zu und schluckte schwer. 

Da war eine Holzhalle auf einem Hügel, etwa eine Meile 
von ihnen entfernt. Sie trabten darauf zu, die Hufe und 


Pfoten ihrer Reittiere stapften lautlos im trockenen Sand 
am Rande der See. 

Ischernibog kam auf seinem Zentauren herangetrabt. Er 
klopfte auf den menschlichen Arm des Reittiers. »Nichts 
von alldem geschieht wirklich«, sagte er zu Shadow. Er 
klang elend. »Es findet alles nur in Ihrem Kopf statt. Am 
besten gar nicht dran denken.« 

Shadow sah einen grauhaarigen alten osteuropäischen 
Einwanderer mit schäbigem Regenmantel und einem 
eisenfarbenen Zahn, wohl wahr. Aber er sah auch ein 
untersetztes schwarzes Ding, dunkler noch als die 
Dunkelheit, die sie umgab, die Augen wie zwei glühende 
Kohlen; und er sah einen Prinzen mit langen, wallenden 
schwarzen Haaren und einem langen schwarzen 
Schnauzbart, Blut an den Händen und im Gesicht, der fast 
nackt, nur die Schultern mit einem Bärenfell bedeckt, auf 
einem Geschöpf ritt, das, halb Mensch, halb Tier, im 
Gesicht und am Rumpf mit blauen Wirbeln und Spiralen 
tätowiert war. 

»Wer bist du?«, fragte Shadow. »Was bist du?« 

Ihre Reittiere trabten die Küste entlang. Wellen brachen 
sich und schlugen unerbittlich an den nächtlichen Strand. 

Wednesday lenkte seinen Wolf - inzwischen eine riesige 
und kohlengraue Bestie mit grünen Augen - an Shadows 
Seite. Shadows Reittier scheute und machte eine Wendung, 
und Shadow streichelte ihm den Hals und beruhigte es, es 
müsse keine Angst haben. Es schlug mit dem Tigerschwanz 
aggressiv aus. Shadow fiel auf, dass da noch ein anderer 
Wolf war, ein Zwilling dessen, den Wednesday ritt, der, 
gerade eben außerhalb seines Sichtfeldes, mit ihnen durch 
die Sanddünen lief. 

»Kennst du mich, Shadow?«, sagte Wednesday. Er ritt 
seinen Wolf mit hoch erhobenem Kopf. Sein rechtes Auge 
funkelte und blitzte, das linke Auge war trüb. Er trug einen 
Umhang mit einer tiefen, mönchsartigen Kapuze, und sein 
Gesicht starrte aus den Schatten heraus. »Ich habe 


angekündigt, dass ich dir meine Namen sagen würde. Höre 
also, wie ich genannt werde. Man nennt mich den 
Kriegslüsternen, den Wütenden, den zu Ross 
Anstürmenden und den Dritten. Ich bin der Einäugige. Ich 
werde der Hohe genannt und Er, der richtig rät. Ich bin 
Grimnir der Verhüllte. Ich bin Allvater, und ich bin Göndlir 
der Zauberkundige. Ich habe so viele Namen, wie es Winde 
gibt, so viele Titel, wie es Arten zu sterben gibt. Meine 
Raben sind Hugin und Munin, Gedanke und Gedächtnis, 
meine Wölfe sind Freki und Geri, mein Pferd ist der 
Galgen.« Zwei geisterhaft graue Raben, wie durchsichtige 
Vogelhaut, landeten auf Wednesdays Schultern, stießen die 
Schnäbel seitlich in dessen Kopf, als wollten sie von seinem 
Geist schmecken, und flatterten dann wieder in die Welt 
hinaus. 

Was soll ich glauben?, dachte Shadow, und die Stimme 
kehrte zu ihm zurück, ein tiefer grollender Bass, irgendwo 
aus den Tiefen der Welt: Glaube alles. 

»Odin?«, sagte Shadow, und der Wind peitschte ihm das 
Wort von den Lippen. 

»Odin«, flüsterte Wednesday, aber das Krachen der 
Brecher auf dem Strand der Schädel war nicht laut genug, 
dieses Flüstern zu übertönen. »Odin«, sagte Wednesday, als 
ließe er sich den Klang des Wortes auf der Zunge zergehen. 
»Odin«, sagte Wednesday, seine Stimme ein triumphaler 
Schrei, der von Horizont zu Horizont hallte. Sein Name 
schwoll an und wuchs und erfüllte die Welt wie das Pochen 
des Bluts in Shadows Ohren. 

Und dann, wie im Traum, ritten sie nicht länger auf eine 
entfernte Halle zu. Sie waren bereits da, und ihre Reittiere 
standen angebunden in einem Unterstand neben der Halle. 

Die Halle war riesig, aber primitiv gebaut. Das Dach war 
aus Stroh, die Wände aus Holz. In der Hallenmitte loderte 
ein Feuer, und der Rauch brannte Shadow in den Augen. 

»Wir hätten das in meinem Kopf machen sollen, nicht in 
seinem«, brummelte Nancy in Shadows Richtung. »Da wäre 


es wenigstens wärmer gewesen.« 

»Wir sind in seinem Kopf?« 

»Mehr oder weniger. Das hier ist Walaskjalf. Seine alte 
Halle.« 

Shadow stellte erleichtert fest, dass Nancy jetzt wieder 
ein alter Mann mit gelben Handschuhen war, wenngleich 
sein Schatten mit den Flammen des Feuers züngelte und 
zitterte und seine Gestalt veränderte, wobei die Formen, 
die er annahm, nicht durchwegs menschlich waren. 

An den Wänden befanden sich Holzbänke, auf ihnen 
saßen und vor ihnen standen ungefähr zehn Personen. Sie 
hielten Abstand voneinander, eine sehr gemischte 
Gesellschaft, darunter eine dunkelhäutige, matronenhafte 
Frau in einem roten Sari, mehrere schäbig wirkende 
Geschäftsleute und andere, die zu dicht am Feuer standen, 
als dass Shadow Genaueres hätte erkennen können. 

»Wo sind sie?«, flüsterte Wednesday grimmig, an Nancy 
gewandt. »Na? Wo sind sie? Es sollten Dutzende von uns 
hier sein. Massen!« 

»Du warst fürs Einladen zuständig«, sagte Nancy. 
»Meines Erachtens grenzt es sowieso an ein Wunder, dass 
du überhaupt so viele zusammengekriegt hast. Meinst du, 
ich sollte eine Geschichte erzählen, um die Dinge ins Rollen 
zu bringen?« 

Wednesday schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage.« 

»Die sehen nicht sehr freundlich gestimmt aus«, sagte 
Nancy. »Eine Geschichte ist ein gutes Mittel, wenn man 
jemanden auf seine Seite bringen will. Und du hast ja 
keinen Barden dabei, der ihnen was vorsingen könnte.« 

»Keine Geschichten«, sagte Wednesday. »Nicht jetzt. 
Später wird Zeit für Geschichten sein. Aber nicht jetzt.« 

»Keine Geschichten. Na gut. Ich mache also nur den 
Anheizer.« Und Mr. Nancy schritt, ein entspanntes Lächeln 
auf den Lippen, in den Feuerschein hinein. 

»Ich weiß, was ihr alle denkt«, sagte er. »Ihr denkt, was 
will der alte Compe Anansi, dass er hier vortritt und zu 


euch spricht, nachdem der Allvater euch alle hergerufen 
hat, genau wie er auch mich herbestellt hat? Tja, wisst ihr, 
manchmal braucht man einen Anstoß, muss an ein paar 
Dinge erinnert werden. Als ich hier reinkam, hab ich mich 
umgeguckt und gedacht, wo sind bloß all die anderen? 
Aber dann dachte ich, nur weil wir wenige sind und sie so 
viele, nur weil wir schwach sind und sie mächtig, sind wir 
trotzdem noch lange nicht verloren.« 

»Also, einmal sah ich den Tiger unten am Wasserloch, er 
hatte die größten Hoden von allen Tieren und die 
schärfsten Klauen und zwei Vorderzähne, die so lang waren 
wie Messer und so scharf wie Klingen. Und ich sagte zu 
ihm: Bruder Tiger, geh du nur ruhig ein bisschen 
schwimmen, ich passe so lange auf deine Eier auf. Er war 
so stolz auf seine Eier. Also nimmt er ein Bad im 
Wasserloch, ich aber lege seine Eier an und lasse ihm 
meine eigenen kleinen Spinneneier da. Und wisst ihr, was 
ich dann gemacht hab? Ich bin weggerannt, so schnell 
meine Füße mich getragen haben. 

Ich habe nicht aufgehört zu rennen, bis ich in der 
nächsten Stadt war. Und da treffe ich den alten Affen. 
Siehst ja mächtig gut aus, Anansi, sagt der alte Affe. Und 
ich sag zu ihm: Weißt du, was sie drüben in der Stadt alle 
singen? Was singen sie denn?, fragt er mich. Sie singen ein 
ganz furchtbar lustiges Lied, sage ich. Dann führ ich einen 
Tanz auf und ich singe: 


Tigers Eier, juhe, 

Tigers Eier, die hab ich gefressen. 
Keiner macht mich jetzt mehr an, 
Probiert er’s doch, dann ist er dran. 
Tigers Klöten sind jetzt nämlich mein, 
Tigers Eier schmecken fein. 


Der alte Affe lacht sich fast kaputt, er hält sich die Seite 
und schüttelt sich und stampft mit den Füßen auf, und dann 


fängt er an zu singen: Tigers Eier, juhe, Tigers Eier, die hab 
ich gefressen, schnippt mit den Fingern, wirbelt auf seinen 
zwei Füßen herum. Das ist ein tolles Lied, sagt er, das 
werde ich allen meinen Freunden vorsingen. Tu das, sag 
ich zu ihm, und dann lauf ich zurück zum Wasserloch. 

Da ist auch schon der Tiger. Er läuft am Wasserloch auf 
und ab und schlägt wild mit dem Schwanz, und seine Ohren 
und das Fell am Nacken stehen so weit hoch, wie es 
überhaupt nur geht, und er schnappt mit den riesigen alten 
Säbelzähnen nach jedem Insekt, das in seine Nähe kommt, 
und in seinen Augen züngelt orangefarbenes Feuer. Er sieht 
groß, gemein und Furcht erregend aus, aber zwischen 
seinen Beinen, da baumeln die kleinsten Eier in dem 
kleinsten schwarzen und verkrumpeltsten Eiersack, den 
man je gesehen hat. 

He, Anansi, sagt er, als er mich sieht. Du solltest doch auf 
meine Eier aufpassen, während ich baden gehe. Aber als 
ich aus dem Schwimmloch rausgekommen bin, lag da am 
Ufer nichts weiter als diese kleinen schwarzen, 
eingeschrumpelten, nichtsnutzigen Spinneneier, die ich 
jetzt trage. 

Ich hab mein Bestes getan, versichre ich ihm, aber das 
waren diese Affen, die sind gekommen und haben deine 
Eier aufgefressen, und als ich sie verjagen wollte, haben sie 
mir meine eigenen kleinen Eier abgerissen. Da hab ich 
mich so geschämt, dass ich weggelaufen bin. 

Du bist ein Lügner, Anansi, sagt Tiger. Ich werde deine 
Leber verspeisen. Aber dann hört er die Affen, die aus der 
Stadt ans Wasserloch kommen. Ein Dutzend glücklicher 
Affen, hoppeln den Weg entlang, schnippen mit den Fingern 
und singen so laut sie können: 


Tigers Eier, juhe, 

Tigers Eier, die hab ich gefressen. 
Keiner macht mich jetzt mehr an, 
Probiert er’s doch, dann ist er dran. 


Tigers Klöten sind jetzt nämlich mein, 
Tigers Eier schmecken fein. 


Und der Tiger fängt an zu fauchen, und dann brüllt er und 
stürmt los, hinter den Affen her, und die flüchten 
kreischend auf die höchsten Bäume. Und ich kratze mir die 
schönen neuen großen Eier, die zwischen meinen dürren 
Beinen hängen, was sich verdammt gut anfühlt, und dann 
geh ich nach Hause. Und bis zum heutigen Tage ist der 
Tiger hinter den Affen her. Denkt also alle dran: Auch wenn 
man klein ist, heißt das noch lange nicht, dass man keine 
Macht hätte.« 

Mr. Nancy lächelte, neigte den Kopf und breitete die 
Arme aus, um Beifall und Gelächter wie ein Profi 
entgegenzunehmen, dann drehte er sich um und ging 
dorthin zurück, wo Shadow und Tschernibog standen. 

»Ich dachte, ich hätte gesagt, keine Geschichten«, sagte 
Wednesday. 

»Nennst du das eine Geschichte?«, meinte Nancy. »Ich 
hab mich kaum zu Ende geräuspert. Hab sie nur ein 
bisschen für dich angespitzt. Geh jetzt raus und mach sie 
fertig.« 

Wednesday trat in den Schein des Feuers, ein stattlicher 
alter glasäugiger Mann, in braunem Anzug und einem alten 
Armani-Mantel. Er stand da und richtete den Blick auf die 
Leute auf den Holzbänken, und er schwieg länger, als ein 
Redner nach Shadows Gefühl schweigen durfte, ohne 
Unbehagen hervorzurufen. Aber dann fing er schließlich 
doch an zu sprechen. 

»Ihr kennt mich«, sagte er. »Ihr alle kennt mich. Einige 
von euch haben zwar nicht gerade Grund, mich zu lieben, 
aber Liebe hin oder her, ihr kennt mich.« 

Ein Rascheln, eine gewisse Unruhe erhob sich unter den 
Leuten auf den Bänken. 

»Ich bin länger hier als die meisten von euch. Genau wie 
ihr habe ich geglaubt, dass wir mit dem, was wir hier 


haben, über die Runden kommen würden. Nicht genug, um 
damit glücklich zu werden, aber ausreichend, um irgendwie 
weiterzumachen. 

Damit könnte es jetzt zu Ende sein. Ein Sturm zieht auf, 
und es ist ein Sturm, den nicht wir angefacht haben.« 

Er hielt inne, trat ein paar Schritte vor und verschränkte 
die Arme über der Brust. 

»Als die Menschen nach Amerika kamen, führten sie uns 
mit sich. Mich haben sie mitgebracht und Loki und Thor, 
Anansi und den Löwengott, Leprechauns und Cluracan und 
Banshees, Kubera und Frau Holle und Ashtaroth, und auch 
euch haben sie mitgebracht. In ihren Seelen und Gedanken 
sind wir mitgefahren und haben hier Wurzeln geschlagen. 
Wir sind mit den Siedlern zusammen in die neue Welt 
jenseits des Meeres gezogen. 

Das Land ist riesig. Schon bald haben unsere Völker uns 
fallen lassen, sie gedachten unserer nur noch als Geschöpfe 
ihrer alten Welt, als Dinge, die mit ihrem neuen Leben 
nichts zu tun hatten. Unsere wahren Gläubigen starben 
oder fielen vom Glauben ab, und wir standen da, furchtsam, 
verlassen und enteignet, mussten uns mit dem bisschen 
Anbetung oder Glauben zufrieden geben, das wir noch 
kriegen konnten, um, so gut es ging, über die Runden zu 
kommen. 

Das haben wir also getan, wir sind über die Runden 
gekommen, ganz an den Rändern des Geschehens, wo uns 
niemand so genau beobachtet hat. 

Wir haben, gestehen wir es uns ruhig ein, wenig Einfluss. 
Wir stellen ihnen nach und plündern sie aus, kommen aber 
nur so eben zurecht; wir entblößen uns und wir huren und 
trinken zu viel; wir pumpen Benzin, wir stehlen und 
schummeln, wir existieren in den Spalten am Rande der 
Gesellschaft. Alte Götter, hier in diesem neuen, götterlosen 
Land.« 

Wednesday machte eine Pause. Er blickte seine Zuhörer 
an, einen nach dem anderen, ernst und staatsmännisch. Sie 


starrten ausdruckslos zurück, die Gesichter maskenhaft 
und undurchschaubar. Wednesday räusperte sich und 
spuckte heftig ins Feuer. Die Flamme zischte und flackerte 
auf und erleuchtete das Halleninnere. 

»Heute aber wachsen, wie ihr sicherlich alle schon 
Gelegenheit hattet festzustellen, neue Götter in Amerika 
heran und klammern sich an expandierende Bestände des 
Glaubens: Götter der Kreditkarten und Autobahnen, des 
Internets und des Telefons, des Radios, der Krankenhäuser 
und des Fernsehens, Plastikgötterr, Mobilfunkgötter, 
Neongötter. Stolz sind sie, fette und närrische Geschöpfe, 
die sich mit ihrer Neuheit und ihrer Wichtigkeit spreizen. 

Sie wissen um uns, sie fürchten und hassen uns«, sagte 
Odin. »Ihr haltet euch selbst zum Narren, wenn ihr das 
nicht erkennt. Sie werden uns vernichten, wenn sie können. 
Es ist Zeit, dass wir uns zusammenschließen. Es ist Zeit, 
dass wir etwas unternehmen.« 

Die alte Frau im roten Sari trat in den Feuerschein. Auf 
ihrer Stirn befand sich ein kleiner dunkelblauer Edelstein. 
»Und für diesen Unsinn hast du uns zusammengerufen?«, 
sagte sie. Dann schnaubte sie, und in diesem Schnauben 
mischten sich Belustigung und Ärger. 

Wednesday zog die Augenbrauen zusammen. »Ich habe 
euch zusammengerufen, ja. Aber hier geht es um Sinn, 
Mama-ji, nicht um Unsinn. Selbst ein Kind kann das 
erkennen.« 

»Dann bin ich also ein Kind, ja?« Sie drohte ihm mit dem 
Finger. »Ich war schon eine alte Frau im Kalighat, als von 
dir noch nicht mal jemand geträumt hat, du närrischer 
Mann. Ich bin ein Kind? Dann bin ich eben ein Kind - zu 
erkennen gibt es in deinem törichten Gerede nämlich 
nichts.« 

Wieder ein Moment des Doppeltsehens: Shadow sah die 
alte Frau, das dunkle Gesicht von Alter und Missbilligung 
ausgehöhlt, aber hinter ihr sah er etwas Riesiges, eine 
nackte Frau mit einer Haut so schwarz wie eine neue 


Lederjacke, Lippen und Zunge so leuchtend rot wie 
arterielles Blut. Um ihren Hals hingen Schädel, und in 
ihren zahlreichen Händen hielt sie Messer und Schwerter 
und abgetrennte Köpfe. 

»Ich habe dich nicht als Kind bezeichnet, Mama-ji«, sagte 
Wednesday friedfertig. »Aber es erscheint doch offenkundig 
BR 

»Das Einzige, was hier offenkundig ist«, sagte die alte 
Frau und reckte einen Finger (und hinter ihr, durch sie 
hindurch, über ihr, erschien ein zweiter Finger, ebenso 
schwarz, ebenso scharfkrallig), »ist deine ureigene Sucht 
nach Ruhm. Seit langem leben wir in Frieden in diesem 
Land. Einigen von uns geht es besser als anderen, 
zugegeben. Mir geht es gut. Drüben in Indien gibt es zwar 
eine Inkarnation von mir, der es noch viel besser geht, aber 
ich bin nicht neidisch. Ich habe die Neuen aufsteigen sehen, 
und ich habe sie wieder fallen sehen.« Ihre Hand sank 
herab. Shadow sah, dass die anderen sie anblickten. Der 
Ausdruck in ihren Augen war gemischt: Respekt, 
Belustigung, Verlegenheit waren auszumachen. »Man hat 
die Eisenbahnen angebetet, einen Wimpernschlag erst ist es 
her. Aber jetzt sind diese Eisengötter ebenso vergessen wie 
die Smaragdjäger ...« 

»Worauf willst du hinaus, Mama-ji?«, sagte Wednesday. 

»Worauf ich hinauswill?« Ihre Nasenlöcher weiteten sich. 
»Ich - aber ich bin natürlich nur ein Kind - sage, dass wir 
abwarten sollen. Wir unternehmen gar nichts. Es ist nicht 
erwiesen, dass sie uns Böses wollen.« 

»Und wirst du auch dann noch zum Abwarten raten, wenn 
sie in der Nacht kommen, um dich zu töten oder dich 
wegzuschaffen?« 

Ihr Gesicht verriet Abschätzigkeit und Belustigung: Es 
steckte alles in den Lippen und den Augenbrauen und in 
der Stellung der Nase. »Wenn sie so etwas versuchen«, 
sagte sie, »werden sie feststellen, dass ich schwer 
einzufangen bin und noch schwerer zu töten.« 


Ein untersetzter junger Mann, der auf der Bank hinter ihr 
saß, machte laut räuspernd auf sich aufmerksam, dann 
sagte er mit dröhnender Stimme: »Allvater, mein Volk fühlt 
sich wohl. Wir machen das Beste aus dem, was wir haben. 
Wenn dieser Krieg, den du vorhast, sich gegen uns wendet, 
könnten wir alles verlieren.« 

»Ihr habt bereits alles verloren«, sagte Wednesday. »Ich 
dagegen biete euch die Gelegenheit, euch etwas 
zurückzuholen.« 

Das Feuer loderte hoch empor, während er sprach, und 
beleuchtete die Gesichter der Zuhörer. 

Ich glaube im Grunde nicht, dachte Shadow. Nichts von 
dem hier glaube ich. Vielleicht bin ich immer noch 
fünfzehn, Mama ist noch am Leben, und Laura habe ich 
noch nicht einmal kennen gelernt. Alles was bisher passiert 
ist, war nur ein besonders lebhafter Traum. Und doch 
konnte er auch das nicht glauben. Alles was wir zum 
Glauben haben, sind unsere Sinne, die Werkzeuge, mit 
deren Hilfe wir die Welt wahrnehmen: Sehvermögen, 
Tastsinn, Gedächtnis. Wenn sie uns belügen, gibt es nichts 
mehr, dem wir trauen können. Und selbst wenn wir nicht 
glauben, können wir keinen anderen Weg beschreiten als 
den, den unsere Sinne uns vorgeben; und diesen Weg 
müssen wir bis ans Ende gehen. 

Dann brannte das Feuer nieder, und es herrschte 
Dunkelheit in Walaskjalf, Odins Halle. 

»Und jetzt?«, flüsterte Shadow. 

»Jetzt gehen wir zurück zum Karussellsaal«, brummelte 
Mr. Nancy. »Und Old Einauge lädt uns alle zum Essen ein, 
schmiert ein paar Leute, küsst ein paar Babys, und 
niemand nimmt mehr das Wort mit G in den Mund.« 

»Wort mit G?« 

»Götter. Mal im Ernst jetzt, was haben Sie eigentlich an 
dem Tag gemacht, als die Gehirne verteilt wurden. Junge?« 

»Da hat jemand eine Geschichte über einen Tiger erzählt, 
dem die Eier geklaut wurden, und ich musste erst mal 


herausfinden, wie sie ausging.« 

Mr. Nancy kicherte. 

»Aber es ist nichts geklärt worden. Niemand hat sich zu 
irgendwas verpflichtet.« 

»Er bearbeitet sie gemächlich. Er wird sie einzeln 
rumkriegen, einen nach dem anderen. Sie werden schon 
sehen. Am Ende knicken sie alle ein.« 

Shadow konnte fühlen, dass von irgendwoher ein Wind 
aufzog, der ihm die Haare aufwirbelte, ihm ins Gesicht 
strich, an ihm zerrte. 

Sie standen im Saal mit dem größten Karussell der Welt 
und lauschten dem Kaiserwalzer. 

Eine Gruppe von Leuten, der Erscheinung nach Touristen, 
sprach mit Wednesday am anderen Ende des Saals, ihre 
Zahl entsprach der der schattenhaften Gestalten, die sich 
zuvor in Wednesdays Halle aufgehalten hatten. »Hier 
hindurch«, dröhnte Wednesday und führte sie durch den 
einzigen Ausgang. Der Ausgang war wie das weit offene 
Maul eines riesigen Monsters gestaltet, mit scharfen 
Zähnen, die nur darauf zu warten schienen, sie alle zu 
zerfleischen. Wednesday bewegte sich in ihrer Mitte wie 
ein Politiker, eindringlich auf Leute einredend, Mut 
zusprechend, lächelnd, sanft widersprechend, 
besänftigend. 

»War das jetzt Wirklichkeit?«, fragte Shadow. 

»War was Wirklichkeit, Blödmann?«, fragte Mr. Nancy 
zurück. 

»Die Halle. Das Feuer. Tigereier. Die Fahrt auf dem 
Karussell.« 

»Verdammt, es ist verboten, auf dem Karussell zu fahren. 
Haben Sie die Schilder nicht gesehen? Jetzt aber still.« 

Das Monstermaul führte ins Orgelzimmer, was Shadow 
einigermaßen verwirrend fand - waren sie da nicht schon 
durchgekommen? Das zweite Passieren war jetzt kein 
bisschen weniger seltsam. Wednesday führte sie eine 
Treppe hinauf an lebensgroßen, von der Decke hängenden 


Modellen der vier apokalyptischen Reiter vorbei, und 
schließlich folgten sie den Schildern zu einem 
Seitenausgang. 

Shadow und Nancy bildeten die Nachhut. Gleich darauf 
hatten sie das House on the Rock verlassen und gingen am 
Souvenirladen vorbei auf den Parkplatz zu. 

»Schade, dass wir vorzeitig wegmussten«, sagte Mr. 
Nancy. »Ich hatte ein bisschen gehofft, das größte 
künstliche Orchester der ganzen weiten Welt sehen zu 
können.« 

»Ich hab’s gesehen«, sagte Tschernibog. »Du hast nicht 
viel verpasst.« 


Das Restaurant befand sich zehn Minuten weiter die Straße 
hoch. Wednesday hatte allen Gästen verkündet, dass das 
heutige Abendessen auf seine Rechnung gehe, und hatte 
für all jene, die nicht mit dem Auto da waren, 
Fahrgelegenheiten organisiert. 

Shadow fragte sich, wie die anderen denn überhaupt zum 
House on the Rock gekommen waren und wie sie hinterher 
wieder wegkommen würden, aber er sagte nichts. Es 
schien ihm das Klügste zu sein, was er tun konnte. 

Shadow hatte eine Wagenladung voll mit Wednesdays 
Gästen zum Restaurant zu transportieren: Die Frau im 
roten Sari saß auf dem Beifahrersitz neben ihm. Auf der 
Rückbank hatten zwei Männer Platz genommen: der 
untersetzte, seltsam aussehende junge Mann, dessen 
Namen Shadow nicht richtig verstanden hatte - er hatte 
wie »Elvis« geklungen -, und ein anderer Mann in dunklem 
Anzug, an den Shadow sich nicht mehr erinnern konnte. 

Er hatte neben dem Mann gestanden, als dieser 
eingestiegen war, hatte ihm die Tür aufgehalten und sie 
wieder zugemacht und war doch nicht in der Lage, sich 
irgendeinen Aspekt seiner Person vor Augen zu führen. Er 
drehte sich im Fahrersitz um und sah ihn an, vermerkte mit 
Sorgfalt seine Gesichtszüge, die Haare, die Kleidung, tat 


alles dafür, ihn im Bedarfsfall wieder erkennen zu können, 
drehte sich wieder um, um den Wagen anzulassen, und 
musste feststellen, dass der Mann sich erneut seiner 
Erinnerung entzogen hatte Ein vager Eindruck von 
Reichtum blieb zurück, mehr nicht. 

Ich bin müde, dachte Shadow. Er drehte den Kopf nach 
rechts und erhaschte einen Blick auf die indische Frau. Er 
registrierte die winzige Silberkette aus Schädeln, die ihr 
um den Hals hing, das Talisman-Armband aus Händen und 
Köpfen, die wie kleine Glocken klimperten, wenn sie sich 
bewegte, und den dunkelblauen Edelstein auf der Stirn. Sie 
roch nach Gewürzen, nach Kardamom und Muskat und 
nach Blüten. Ihr Haar war grau meliert. Sie lächelte, als sie 
bemerkte, dass er sie ansah. 

»Nennen Sie mich ruhig Mama-ji«, sagte sie. 

»Ich bin Shadow, Mama-ji«, sagte Shadow. 

»Und? Was halten Sie von den Plänen Ihres Arbeitgebers, 
Mr. Shadow?« 

Er bremste den Wagen ab, da sie gerade von einem 
großen schwarzen Laster überholt wurden, der den ganzen 
Schneematsch aufwirbelte. »Er verrät nichts, und ich frage 
nicht«, sagte er. 

»Wenn Sie mich fragen, ist er auf ein letztes Gefecht aus. 
Er will, dass wir mit Glanz und Gloria untergehen. So stellt 
er sich das vor. 

Und wir sind so alt, oder auch so dumm, dass einige von 
uns ihm nachgeben werden.« 

»Es gehört nicht zu meinen Aufgaben, Fragen zu stellen, 
Mama-ji«, sagte Shadow. Das Wageninnere wurde von 
ihrem klingenden Gelächter erfüllt. 

Der Mann auf dem Rücksitz - nicht der seltsam 
aussehende junge, sondern der andere - sagte etwas, und 
Shadow antwortete ihm, aber schon einen Augenblick 
später wusste er ums Verrecken nicht mehr, worum es 
gegangen war. 


Der seltsam aussehende junge Mann hatte sich bislang 
nicht geäußert, aber jetzt begann er vor sich hin zu 
summen, in einem tiefen, melodischen Bass, der das Innere 
des Wagens summend und brummend vibrieren ließ. 

Der seltsam aussehende Mann war von durchschnittlicher 
Größe, aber merkwürdiger Gestalt. Shadow jedenfalls hatte 
noch nie jemanden mit solch breiter, gewölbter Brust 
gesehen: Der Mann besaß einen Brustkorb wie ein Fass, die 
Beine waren wie, ja, wie Baumstämme und die Hände wie, 
genau, Schweinshaxen. Er trug einen schwarzen Parka mit 
Kapuze, mehrere Pullover übereinander, dick gepolsterte 
Latzhosen und, angesichts des Winterwetters und der 
übrigen Ausstattung schwer nachzuvollziehen, weiße 
Tennisschuhe, die Größe und Gestalt eines Schuhkartons 
aufwiesen. Die Finger ähnelten Würsten, liefen aber in 
flachen, rechtwinkligen Spitzen aus. 

»Sie können aber summen«, sagte Shadow nach hinten. 

»Entschuldigung«, sagte der seltsame junge Mann 
verlegen mit äußerst tiefer Stimme. Er hörte auf zu 
summen. 

»Nein, es hört sich gut an«, sagte Shadow. »Machen Sie 
ruhig weiter.« 

Der seltsame junge Mann zögerte, fing dann aber wieder 
zu summen an, so tief und widerhallend wie zuvor. Diesmal 
war das Summen mit Worten durchsetzt. »Down down 
down«, sang er so tief, dass die Scheiben klapperten. 
»Down down down down down down down.« 

Die Dachsgesimse der Häuser und Gebäude, an denen sie 
vorüberfuhren, waren mit Weihnachtslichtern geschmückt. 
Von diskreten goldenen Lämpchen, die tröpfelnd blinkten, 
bis hin zu riesigen Anordnungen von Schneemännern, 
Teddybären und bunten Sternen war alles vertreten. 

Shadow fuhr vor dem Restaurant vor, einem großen, 
scheunenartigen Bau, ließ seine Passagiere vor der 
Eingangstür aussteigen und stellte den Wagen dann auf 
dem rückwärtigen Parkplatz ab. Den kurzen Fußweg durch 


die Kälte zurück wollte er dazu nutzen, um wieder einen 
klaren Kopf zu bekommen. 

Er hatte neben einem schwarzen Laster geparkt. Er 
fragte sich, ob das wohl derselbe war, der sie vorhin 
überholt hatte. Er schloss die Autotür ab, blieb kurz stehen 
und ließ seinen Atem dampfen. 

Im Restaurant, stellte Shadow sich vor, würde Wednesday 
bereits dabei sein, seine Gäste um einen großen Tisch zu 
platzieren, wobei er ununterbrochen hin und her wieselte. 
Shadow überlegte, ob das wirklich Kali neben ihm auf dem 
Beifahrersitz gewesen war und wer oder was wohl auf dem 
Rücksitz mitgefahren war ... 

»He, Kumpel, hast du mal ’n Streichholz?«, sagte eine 
Stimme, die ihm irgendwie bekannt vorkam, und Shadow 
wandte sich um, um bedauernd mitzuteilen, dass er keine 
habe, da traf ihn der Gewehrlauf über dem linken Auge, 
und er sackte zusammen. Er streckte einen Arm aus, um 
das Gleichgewicht zu erlangen. Jemand stopfte ihm etwas 
Weiches in den Mund, was ihn am Schreien hindern sollte, 
und klebte ein Band darüber: fließende, geübte Handgriffe, 
wie bei einem Schlachter, der ein Huhn ausnimmt. 

Shadow versuchte zu rufen, wollte Wednesday und die 
ganze Gesellschaft warnen, aber nichts als ein ersticktes 
Geräusch drang ihm aus dem Mund. 

»Die Jagdbeute ist schon drinnen«, sagte die vage 
vertraute Stimme. »Alle Mann auf Position?« Shadow hörte 
eine Stimme aus einem Funkgerät knistern, die kaum zu 
verstehen war. »Also, gehen wir rein und schnappen sie 
uns.« 

»Was ist mit dem Langen hier?«, sagte eine andere 
Stimme. 

»Schnürt ihn zusammen und bringt ihn weg.« 

Sie stülpten Shadow eine tütenartige Kapuze über den 
Kopf, fesselten ihm Hände und Füße mit Klebeband, warfen 
ihn auf die Ladefläche eines Lasters und fuhren los. 


In dem winzigen Raum, in den man Shadow 
eingeschlossen hatte, waren keine Fenster vorhanden. Es 
gab einen Plastikstuhl, einen leichtgewichtigen Klapptisch 
und einen Eimer mit Deckel, der als Toilette diente. Auf 
dem Fußboden lag außerdem ein zwei Meter langer 
Streifen gelber Schaumstoff und darauf eine dünne Decke 
mit einem vor langer Zeit verkrusteten braunen Fleck in 
der Mitte: Blut oder Scheiße oder Essen, das war schwer zu 
entscheiden, und Shadow verspürte wenig Neigung, 
eingehendere Untersuchungen anzustellen. An der 
Zimmerdecke befand sich eine von einem Metallgitter 
geschützte Glühbirne, allerdings hatte Shadow keinen dazu 
passenden Lichtschalter finden können. Das Licht brannte 
ständig. Auf seiner Seite wies die Tür keine Klinke auf. 

Er hatte Hunger. 

Nachdem die unheimlichen Unbekannten ihn in das 
Zimmer gestoßen und ihm das Klebeband von Füßen, 
Händen und Mund gerissen hatten, um ihn dann allein zu 
lassen, war er zunächst einmal herumgegangen und hatte 
die Gegebenheiten eingehend untersucht. Er klopfte die 
Wände ab. Sie klangen dumpf metallen. Ganz oben an der 
Wand befand sich ein kleiner Belüftungsrost. Die Tür war 
solide verschlossen. 

Ein dünnes Rinnsal Blut sickerte ihm aus der linken 
Augenbraue. Er hatte Kopfschmerzen. 

Kein Teppich auf dem Fußboden. Er klopfte ihn ab. Das 
gleiche Material wie die Wände. 

Er nahm den Deckel vom Eimer, pinkelte hinein und legte 
den Deckel dann wieder auf. Seiner Armbanduhr zufolge 
waren erst vier Stunden seit dem Überfall beim Restaurant 
vergangen. 

Seine Brieftasche war weg, aber man hatte ihm die 
Münzen gelassen. 

Er zog sich den Stuhl an den Kartentisch heran und setzte 
sich. Der Tisch war mit einem von Zigaretten versengten 
grünen Filz überzogen. Shadow übte den Trick, eine Reihe 


von Münzen scheinbar durch den Tisch zu drücken. Dann 
nahm er zwei Vierteldollarstücke und erfand einen 
»Sinnlosen Münzentrick«. 

Er verbarg einen Quarter im rechten Handteller und 
zeigte den anderen Quarter offen zwischen Daumen und 
Zeigefinger in der linken Hand. Dann schien er den Quarter 
von der linken in die rechte Hand zu nehmen, ließ ihn aber 
in Wirklichkeit in die Linke zurückfallen. Er öffnete die 
rechte Hand, um den Quarter vorzuzeigen, der dort schon 
die ganze Zeit gewesen war. 

Bei den Münzentricks ging es vor allem darum, dass sie 
Shadows ganzen Kopf forderten, oder besser: Er konnte sie 
nicht ausführen, wenn er wütend oder aufgeregt war; der 
Vollzug eines Zaubertricks also, selbst wenn er für sich 
genommen keinen denkbaren Nutzen hatte - er hatte 
nämlich kolossale Mühen und seine ganze Geschicklichkeit 
aufbieten müssen, um glauben zu machen, dass er einen 
Quarter von einer Hand in die andere befördert hatte, 
etwas, was unter normalen Umständen keinerlei Geschick 
erfordert -, beruhigte ihn und half ihm, das Durcheinander 
im Kopf zu beseitigen. 

Er setzte zu einem noch sinnloseren Trick an: die 
einhändige Verwandlung eines halben Dollarstücks in einen 
Penny, aber mit zwei Vierteldollarstücken. Beide Münzen 
wurden im Verlauf der Durchführung abwechselnd 
verborgen und vorgezeigt: Es begann damit, dass der eine 
Quarter sichtbar, der andere verborgen war. Er hob die 
Hand zum Mund und pustete die sichtbare Münze an, 
während er sie in die klassische Palmage gleiten ließ und 
gleichzeitig mit den ersten beiden Fingern den versteckten 
Quarter hervorholte und vorzeigte. Der Effekt war der, dass 
er einen Quarter in der Hand vorzeigte, ihn zum Mund 
führte, dagegenpustete und ihn wieder runternahm, was So 
aussah, als wäre es immer derselbe. 

Dann wiederholte er das Ganze, und dann noch einmal 
und noch einmal. 


Er fragte sich, ob sie ihn töten würden, worauf ihm die 
Hand zitterte, nur ein bisschen zwar, aber sofort fiel einer 
der Quarter von der Fingerspitze hinunter auf den 
fleckigen grünen Tischbezug. 

Er konnte einfach nicht mehr, steckte die Münzen also 
wieder ein, zog dafür den Dollar mit dem Liberty-Kopf 
hervor, den Sarja Polunotschnaja ihm geschenkt hatte, hielt 
ihn fest in der Hand und wartete. 


Seiner Armbanduhr zufolge um drei Uhr morgens kehrten 
die kauzigen Typen zurück, um ihn zu verhören. Zwei 
dunkelhaarige Männer in dunklen Anzügen und schwarz 
glänzenden Schuhen. Der eine hatte ein eckiges Kinn, 
breite Schultern und eine ziemliche Mähne und sah aus, als 
hätte er Football an der Highschool gespielt; die 
Fingernägel waren böse abgekaut. Der andere hatte 
schütteres Haar, eine Brille mit rundem Silberrahmen und 
manikürte Nägel. Obwohl sie einander nicht im Geringsten 
ähnelten, konnte Shadow sich des Verdachts nicht 
erwehren, dass die beiden Männer auf irgendeiner, 
womöglich zellulären Ebene identisch waren. Sie hatten 
sich zu beiden Seiten des Kartentisches aufgebaut und 
blickten zu ihm hinunter. 

»Seit wann arbeiten Sie für Cargo, Sir?«, fragte der eine. 

»Wer oder was soll das sein?«, sagte Shadow. 

»Er selbst nennt sich Wednesday. Grimm. Allvater Der 
Alte, mit dem Sie gesehen worden sind, Sir.« 

»Ich arbeite erst seit zwei Tagen für ihn.« 

»Lügen Sie uns nicht an, Sir«, sagte der Kauz mit der 
Brille. 

»Okay«, sagte Shadow. »Hab ich nicht vor. Aber es sind 
trotzdem erst zwei Tage.« 

Der breitschultrige Kauz nahm Shadows Ohr zwischen 
Daumen und Zeigefinger und verzwirbelte es. Gleichzeitig 
kniff er zu. Der Schmerz war beträchtlich. »Wie gesagt, Sie 


sollen uns nicht anlügen, Sir«, sagte er sanft und ließ dann 
wieder los. 

Bei beiden schrägen Typen beulte sich das Jackett dort 
aus, wo offenbar eine Waffe saß. Shadow vermied es, so gut 
es ging, Widerstand zu leisten. Er tat so, als wäre er wieder 
im Gefängnis. Sitz einfach deine Zeit ab, dachte Shadow. 
Erzähl ihnen nichts, was sie nicht schon wissen. Stell keine 
Fragen. 

»Das sind gefährliche Leute, mit denen Sie sich da 
rumtreiben, Sir«, sagte der Bebrillte. »Sie können Ihrem 
Land einen Dienst erweisen, indem Sie als Kronzeuge 
auftreten.« Er lächelte einfühlsam. Ich bin der gute Cop, 
sagte das Lächeln. 

»Verstehe«, sagte Shadow. 

»Und wenn Sie uns nicht helfen wollen«, sagte der Kauz 
mit dem eckigen Kinn, »werden Sie erfahren, was passiert, 
wenn wir unzufrieden sind.« Mit der flachen Hand 
versetzte er Shadow einen Schlag in die Magengrube, dass 
ihm die Luft wegblieb. Es war nicht Folter, dachte Shadow, 
nur ein Zeichensetzen: Ich bin der böse Cop. Er würgte. 

»Ich würde Sie gern zufrieden stellen«, sagte Shadow, als 
er wieder sprechen konnte. 

»Alles, worum wir bitten, ist Ihre Bereitschaft zur 
Zusammenarbeit, Sir.« 

»Darf ich fragen ...«, keuchte Shadow (keine Fragen 
stellen, dachte er noch, aber es war schon zu spät, die 
Worte waren ausgesprochen), »darfich fragen, mit wem ich 
zusammenarbeiten werde?« 

»Wir sollen Ihnen unsere Namen verraten?«, sagte der 
Breitschultrige. »Sie haben wohl den Verstand verloren.« 

»Ach was, er hat gar nicht so Unrecht«, sagte der 
Bebrillte.e »Es könnte ihm den Umgang mit uns 
erleichtern.« Er sah Shadow an und lächelte wie jemand, 
der Reklame für Zahnpasta machte. »Hi, ich bin Mister 
Stone, Sir. Mein Kollege hier, das ist Mister Wood.« 


»Eigentlich«, sagte Shadow, »wollte ich eher wissen, zu 
welcher Organisation Sie gehören. CIA? FBI?« 

Stone schüttelte den Kopf. »Herrje. So einfach ist das 
nicht, Sir. Die Dinge liegen nicht mehr so simpel wie 
früher. « 

»Der private Sektor«, sagte Wood, »der Öffentliche Sektor. 
Ach ja. Heutzutage gibt es da eine Menge 
Überschneidungen.« 

»Aber ich darf Ihnen versichern«, sagte Stone mit 
wiederum breitestem Lächeln, »wir sind die Guten. Haben 
Sie Hunger, Sir?« Er griff in eine Tasche seines Jacketts 
und zog einen Riegel Snickers hervor. »Hier. Nehmen Sie 
ruhig.« 

»Danke«, sagte Shadow. Er wickelte das Snickers aus und 
biss hinein. 

»Wahrscheinlich möchten Sie ja etwas dazu trinken. 
Kaffee? Bier?« 

»Wasser, bitte«, sagte Shadow. 

Stone ging zur Tür und klopfte. Er sagte etwas zum 
Wächter, der davor stand, dieser nickte und brachte wenig 
später einen mit kaltem Wasser gefüllten Plastikbecher 
herbei. 

»CIA«, sagte Wood. Er schüttelte mitleidig den Kopf. 
»Diese Knalltüten. He, Stone. Ich hab da einen neuen CIA- 
Witz gehört. Okay, also: Warum können wir sicher sein, 
dass die CIA nichts mit der Kennedy-Ermordung zu tun 
hatte?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Stone. »Und warum können wir 
da sicher sein?« 

»Na ja, er ist tot, oder?« 

Sie lachten beide. 

»Fühlen Sie sich jetzt besser, Sir?«, fragte Stone. 

»Glaub schon.« 

»Dann erzählen Sie uns doch mal, was heute Abend so 
passiert ist, Sir.« 


»Wir haben ein paar touristische Unternehmungen 
gemacht. Waren beim House on the Rock. Wollten dann 
was essen. Den Rest kennen Sie ja.« 

Stone seufzte heftig. Wood schüttelte den Kopf, als wäre 
er schwer enttäuscht, und trat Shadow gegen die 
Kniescheibe. Der Schmerz war unerträglich. Dann drückte 
Wood ihm langsam die Faust in die Seite, genau oberhalb 
der rechten Niere, und der Schmerz war noch schlimmer 
als der im Knie. 

Ich bin kräftiger als beide zusammen, dachte er. Ich 
könnte sie mir vornehmen. Aber sie waren bewaffnet, und 
selbst wenn er sie beide tötete oder unschädlich machte, 
war er immer noch mit ihnen in der Zelle eingeschlossen. 
(Aber er hätte immerhin eine Waffe. Er hätte zwei Waffen.) 
(Nein.) 

Wood ließ die Hände von Shadows Gesicht. Keine Spuren. 
Nichts Bleibendes. Nur Fäuste und Füße gegen Rumpf und 
Gliedmaßen. Es tat höllisch weh; Shadow hielt sich am 
Liberty-Dollar fest und wartete, dass es vorbeiging. 

Und nach einiger Zeit, viel zu langer, hörten die Prügel 
auf. 

»Wir sehen uns in zwei Stunden wieder, Sir«, sagte Stone. 
»Ija, Woody hat das wirklich mit großem Widerwillen 
getan. Wir sind verständige Leute. Wie gesagt, wir sind die 
Guten. Sie sind auf der falschen Seite. Versuchen Sie in der 
Zwischenzeit doch ein bisschen zu schlafen.« 

»Sie sollten uns lieber ernst nehmen«, sagte Wood. 

»Da hat Woody nicht ganz Unrecht, Sir«, sagte Stone. 
»Denken Sie mal drüber nach.« 

Die Tür knallte hinter ihnen zu. Shadow fragte sich, ob sie 
das Licht ausmachen würden, was aber nicht der Fall war. 
Es strahlte weiterhin in den Raum wie ein kaltes Auge. 
Shadow kroch zur gelben Schaumgummimatte und legte 
sich darauf, zog die dünne Decke über und hielt sich mit 
geschlossenen Augen ans Nichts, hielt sich an Träumen 
fest. 


Die Zeit zog vorüber. 

Er war wieder fünfzehn, seine Mutter lag im Sterben und 
wollte ihm etwas sehr Wichtiges mitteilen, aber er konnte 
sie nicht verstehen. Er bewegte sich im Schlaf, ein 
stechender Schmerz warf ihn aus dem Halbschlaf in einen 
halben Wachzustand, und er zuckte zusammen. 

Shadow zitterte unter der dünnen Decke. Mit dem 
rechten Arm bedeckte er die Augen, um das Licht der 
Glühbirne abzuwehren. Er fragte sich, ob Wednesday und 
die anderen noch in Freiheit, ob sie überhaupt noch am 
Leben waren. Er hoffte es für sie. 

Der Silberdollar lag weiterhin kalt in seiner Hand. Er 
konnte ihn fühlen, wie er ihn auch während der Schläge 
gefühlt hatte. Beiläufig wunderte er sich, warum die Münze 
sich nicht seiner Körpertemperatur annäherte. In seinem 
Zustand von Halbschlaf und Halbdelirium verschlangen 
sich die Münze, die Vorstellung von Liberty, der Mond und 
Sarja Polunotschnaja irgendwie in einem einzigen 
verflochtenen silbernen Lichtstrahl, der aus großer Tiefe 
hinauf zum Himmel stieg, und er ritt auf dem Silberstrahl 
nach oben, weg von all dem Schmerz, dem Herzeleid und 
der Furcht, weg vom Schmerz und, welch Seligkeit, zurück 
in die Träume ... 

Von fern vernahm er irgendeinen Lärm, aber es war zu 
spät, darüber nachzudenken, er gehörte bereits dem Schlaf 
an. 

Nur dieser Ansatz eines Gedankens noch: Er hoffte, dass 
da keine Leute kämen, ihn aufzuwecken, ihn zu schlagen 
oder anzuschreien. Und dann war er wie er mit 
Genugtuung bemerkte, wirklich eingeschlafen, und er fror 
nicht mehr. 


Irgendwo war da jemand, der um Hilfe rief, sehr laut, in 
seinem Traum oder anderswo. 

Shadow rollte im Schlaf auf dem Schaumgummi hin und 
her und stieß dabei immer wieder auf schmerzende 


Körperstellen. 

Jemand schüttelte ihn an der Schulter. 

Er wollte darum bitten, nicht geweckt zu werden, man 
möge ihn doch in Ruhe schlafen lassen, aber er brachte nur 
ein Grunzen zustande. 

»Hündchen?«, sagte Laura. »Du musst aufwachen. Bitte, 
wach auf, Schatz!« 

Und für einen Augenblick war da sanfte Erleichterung. Er 
hatte einen solch seltsamen Traum gehabt, von Gefängnis 
und Betrügern und heruntergekommenen Göttern, und nun 
weckte ihn Laura, um ihm zu sagen, dass er aufstehen und 
zur Arbeit gehen müsse, und vielleicht war davor noch 
etwas Zeit, sich einen Kaffee zu genehmigen und einen 
Kuss zu erhaschen, vielleicht sogar mehr als einen Kuss. Er 
streckte die Hand nach ihr aus. 

Ihr Fleisch war eiskalt und klebrig. 

Shadow schlug die Augen auf. 

»Wo kommt all das Blut her?«, fragte er. 

»Von den anderen«, sagte sie. »Nicht von mir. Ich bin 
voller Formaldehyd, vermischt mit Glyzerin und Lanolin.« 

»Welchen anderen?«, fragte er. 

»Den Wächtern«, sagte sie. »Ist schon okay. Ich hab sie 
umgebracht. Komm, beweg dich. Ich glaube zwar nicht, 
dass noch irgendwer Gelegenheit hatte, Alarm auszulösen, 
aber wer weiß. Nimm dir von da draußen einen Mantel mit, 
sonst frierst du dir den Hintern ab.« 

»Du hast sie getötet?« 

Sie zuckte die Achseln und setzte zu einem ungeschickten 
Lächeln an. Ihre Hände sahen aus, als hätte sie mit 
Fingerfarben an einem Bild gearbeitet, dessen Komposition 
ausschließlich Töne von Blutrot vorsah, und ihr Gesicht und 
ihre Kleidung (dasselbe blaue Kostüm, in dem sie beerdigt 
wurde) waren derart mit Spritzern übersät, dass Shadow 
an Jackson Pollock denken musste, weil es weniger 
problematisch war, an Jackson Pollock zu denken, als die 
Alternative zu akzeptieren. 


»Es ist leichter, Leute umzubringen, wenn man selbst tot 
ist«, erklärte sie ihm. »Das heißt, es ist keine so große 
Sache. Man ist nicht mehr so voreingenommen.« 

»Für mich ist es schon noch eine große Sache«, sagte 
Shadow. 

»Willst du hierbleiben, bis die Wachablösung kommt?«, 
sagte sie. »Kannst du gern, wenn du möchtest. Ich dachte 
nur, du würdest lieber von hier verschwinden.« 

»Die werden denken, dass ich es war«, sagte er etwas 
töricht. 

»Schon möglich«, sagte sie. »Zieh einen Mantel über, 
Schatz. Ist kalt draußen.« 

Er trat hinaus in den Flur. Am Ende des Flurs befand sich 
ein Wachzimmer. Dort lagen vier Tote: drei Wächter und 
der Mann, der sich Stone genannt hatte. Sein Kompagnon 
war nirgends zu sehen. Den blutfarbenen Schleuderspuren 
auf dem Fußboden nach zu urteilen, waren zwei der Toten 
in den Wachraum geschleift und dort abgelegt worden. 

Sein eigener Mantel hing am Kleiderständer Die 
Brieftasche steckte noch in der Innentasche, offenbar 
unberührt. Laura riss ein paar Pappkartons mit Süßwaren 
auf. 

Die Wächter - erst jetzt bekam er sie richtig zu Gesicht - 
trugen dunkle Tarnuniformen, an denen aber keine 
Amtsschilder zu sehen waren, kein Hinweis darauf, für wen 
sie arbeiteten. Sie hätten auch Freizeitentenjäger sein 
können, ausstaffiert für die Pirsch. 

Laura streckte ihre kalten Finger aus und drückte 
Shadow die Hand. Sie hatte die Goldmünze, die er ihr 
gegeben hatte, an einer goldenen Kette um den Hals 
hängen. 

»Das sieht hübsch aus«, sagte er. 

»Danke.« Sie lächelte liebreizend. 

»Was ist mit den anderen?«, fragte er. »Wednesday und 
der ganze Rest? Wo sind die?« Laura gab ihm eine Hand 


voll Schoko-Nuss-Riegel, und er stopfte sich die Taschen 
damit voll. 

»Außer dir war niemand hier. Jede Menge leere Zellen, 
bis auf die, in der du warst. Oh, und einer von den Männern 
war mit einem Pornoheft in eine der Zellen dahinten 
gegangen, um sich einen runterzuholen. Der hat vielleicht 
einen Schock gekriegt.« 

»Du hast ihn getötet, während er sich einen abgewichst 
hat?« 

Sie zuckte die Achseln. »Glaub schon«, sagte sie 
verlegen. »Ich hatte Angst, dass sie dir was antun würden. 
Jemand muss ja auf dich aufpassen, und ich hab dir doch 
versprochen, dass ich das tun würde, oder? Hier, nimm 
die.« Es waren chemische Hand- und Fußwärmer: dünne 
Polster - man knickte das Metallplättchen, dann heizten sie 
sich auf und wärmten stundenlang. Shadow steckte sie sich 
in die Tasche. 

»Auf mich aufpassen? Ja«, sagte er, »das hast du 
gemacht.« 

Sie streckte einen Finger aus und streichelte ihn über der 
linken Augenbraue. »Du bist verletzt«, sagte sie. 

»Geht schon«, sagte er. 

Er drückte die Klinke einer Metalltür, die sich in der 
Wand befand. 

Sie schwang langsam auf. Dahinter ging es gut einen 
Meter nach unten. Er sprang hinunter auf einen 
Untergrund, der sich wie Kies anfühlte. Er fasste Laura an 
der Hüfte und schwenkte sie zu Boden, wie er sie immer 
geschwenkt hatte, ganz leicht, ohne nachzudenken ... 

Der Mond trat hinter einer dicken Wolke hervor. Er stand 
niedrig am Horizont, bald würde er untergehen, aber das 
Licht, das er auf den Schnee warf, reichte zum Sehen. 

Sie waren, wie sich jetzt herausstellte, dem schwarz 
gestrichenen Metallwaggon eines langen Güterzuges 
entschlüpft, der auf einem Abstellgleis im Waldgebiet 
geparkt oder ausrangiert worden war. Die Reihe der 


Waggons erstreckte sich, so weit sein Auge reichte, bis in 
die Bäume und noch weiter. Er war also in einem Zug 
gewesen. Er hätte es eigentlich merken müssen. 

»Wie zum Teufel hast du mich hier gefunden?«, fragte er 
seine tote Frau. 

Sie schüttelte bedächtig den Kopf, als amüsierte sie sich. 
»Du leuchtest wie ein Signalfeuer in einer dunklen Welt«, 
sagte sie. »Es war nicht so schwer. Und jetzt geh los! Geh 
so weit du kannst und so schnell du kannst. Benutze deine 
Kreditkarten nicht, dann wirst du auch keine Probleme 
bekommen.« 

»Wo soll ich denn hin?« 

Sie schob eine Hand in ihr verfilztes Haar und wischte 
sich Strähnen aus den Augen. »Die Straße ist da«, sagte sie 
und zeigte in eine Richtung. »Tue, was du kannst. Stiehl ein 
Auto, wenn es nötig ist. Wende dich nach Süden.« 

»Laura«, sagte er und zögerte dann kurz. »Weißt du, was 
hier vorgeht? Weißt du, wer diese Leute sind? Die, die du 
getötet hast?« 

»Ja«, sagte sie. »Ich glaube, ich weiß es.« 

»Ich stehe in deiner Schuld«, sagte Shadow. »Ich würde 
immer noch da drinnen stecken, wenn du nicht gewesen 
wärst. Ich glaube nicht, dass die irgendwas Erfreuliches 
mit mir vorhatten.« 

»Nein«, sagte sie. »Das glaube ich auch nicht.« 

Sie entfernten sich von den leeren Zugwaggons. Shadow 
machte sich Gedanken über die anderen Züge, die er 
gesehen hatte, kahle, fensterlose Metallwaggons, Meile um 
Meile einsam durch die Nacht tutend. Er schloss die Finger 
um den Liberty-Dollar in seiner Tasche und dachte an Sarja 
Polunotschnaja und wie sie ihn im Mondlicht angesehen 
hatte. Haben Sie sie gefragt, was sie wollte? Die Toten zu 
fragen, das ist das Klügste, was man machen kann. 
Manchmal geben sie Antwort. 

»Laura ... Was willst du?«, fragte er. 

»Willst du das wirklich wissen?« 


»Ja. Bitte.« 

Laura sah ihn mit toten blauen Augen an. »Ich will wieder 
lebendig sein«, sagte sie. »Nicht mehr nur so halb. Ich will 
richtig lebendig sein. Ich möchte wieder fühlen, wie mein 
Herz in der Brust schlägt. Ich möchte fühlen, wie mir das 
Blut durch die Adern strömt - heiß und salzig und real. Es 
ist ganz komisch, man glaubt nicht, dass man es fühlen 
kann, das Blut, aber glaub mir, wenn es nicht mehr fließt, 
dann merkst du das.« Sie rieb sich die Augen und 
schmierte sich dabei mit der Sauerei an ihren Händen das 
Gesicht rot. »Ach ja, es ist schwer. Weißt du, warum die 
Toten nur nachts rauskommen, Hündchen? Weil es im 
Dunkeln leichter ist, für echt durchzugehen. Aber ich will 
nicht immer nur für etwas durchgehen müssen. Ich will 
leben.« 

»Ich begreife nicht, was du dabei von mir erwartest.« 

»Mach es möglich, Schatz! Du wirst schon wissen, wie. 
Da bin ich mir sicher.« 

»Okay«, sagte er. »Ich werd’s versuchen. Aber wenn ich 
herausbekomme, wie es geht, wie finde ich dich dann?« 

Sie war jedoch schon verschwunden, und es war im Wald 
nichts mehr zu sehen als ein sanftes Grau am Himmel, das 
ihm zeigte, wo Osten war, und nichts mehr zu hören als ein 
einsames Heulen im schneidenden Dezemberwind; es 
mochte der Schrei der letzten Nachteule sein oder aber der 
Ruf des ersten Vogels der Morgendämmerung. 

Shadow wandte sich nach Süden und begann 
auszuschreiten. 
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Da die Hindugottheiten »unsterblich« nur in einem sehr 
speziellen Sinne sind - sie werden geboren und sie sterben 
-, sind sie den meisten menschlichen Dilemmata ausgesetzt 
und scheinen sich von Sterblichen oft nur in einigen trivialen 
Details zu unterscheiden ... von Dämonen allerdings in noch 
weniger. Gleichwohl werden sie von den Hindus als eine 
Kategorie von Wesen begriffen, die von allen anderen 
grundlegend zu unterscheiden ist; sie sind Symbole in einer 
Weise, wie es keinem Menschen, wie >archetypisch< sein 
Lebenslauf auch sein mag, je gegeben ist. Sie sind 
Schauspieler, deren Rollen nur für uns Wirklichkeit haben; 
sie sind die Masken, hinter denen wir das eigene Gesicht 
erkennen. 
- Wendy Doniger O’Flaherty, 
»Hindu Myths<, 1975 


Shadow war mehrere Stunden lang nach Süden gegangen - 
jedenfalls hoffte er, dass es mehr oder weniger diese 
Richtung war -, einen schmalen und nicht 
gekennzeichneten Waldweg entlang, irgendwo im südlichen 
Wisconsin, wie er vermutete. Einmal kamen ihm ein paar 
Jeeps mit blendenden Scheinwerfern entgegen. Er tauchte 
zwischen den Bäumen unter bis sie vorbei waren. Der 
frühmorgendliche Nebel hing auf Bauchhöhe. Die Wagen 
waren schwarz. 

Als er dreißig Minuten später das Geräusch von 
Hubschraubern hörte, die sich von Westen näherten, 
verließ er den Holzwirtschaftsweg und schlug sich 


seitwärts ins Unterholz. Es waren zwei Hubschrauber. Er 
kauerte in einer Bodensenke unter einem umgestürzten 
Baum und lauschte, wie sie über ihn hinwegflogen. Als sie 
sich wieder entfernten, kam er hervorgekrochen und wagte 
einen hastigen Blick in den grauen Winterhimmel. Mit 
Befriedigung vermerkte er, dass die Hubschrauber 
mattschwarz angestrichen waren. Er wartete unter einem 
Baum, bis ihr Lärm vollständig verklungen war. 

Unter den Bäumen war der Schnee nicht viel mehr als 
eine Staubschicht, die unter den Füßen knirschte. Shadow 
war zutiefst dankbar für die chemischen Hand- und 
Fußwärmer, die jedenfalls seine Extremitäten vor dem 
Durchfrieren schützten. Sonst aber war bereits alles taub: 
das Herz, der Kopf, die Seele. Die Taubheit, begriff er, 
reichte sogar tief hinunter und lange zurück. 

Was aber will ich?, fragte er sich. Da er keine Antwort 
darauf fand, ging er einfach weiter, Schritt für Schritt, 
immer weiter durch die Wälder Die Bäume kamen ihm 
bekannt vor, ganze Abschnitte der Landschaft riefen bei 
ihm ein Deja-vu-Gefühl hervor. Konnte es sein, dass er im 
Kreis ging? Vielleicht würde er gehen und gehen und 
immer weiter gehen, bis die Wärmer und die Süßigkeiten 
aufgebraucht waren, um sich dann hinzusetzen und nie 
wieder aufzustehen. 

Er stieß auf einen größeren Bach, die Art von Gewässer, 
die hierzulande als creek bezeichnet, von den 
Einheimischen aber crick ausgesprochen wurde, und 
beschloss, ihm zu folgen. Bäche münden in Flüsse, und 
Flüsse enden alle unweigerlich im Mississippi; wenn er also 
nur lange genug marschierte oder ein Boot klaute oder sich 
ein Floß baute, würde er am Ende in New Orleans landen, 
wo es warm war, eine Aussicht, die zwar tröstlich, aber 
irgendwie auch unrealistisch erschien. 

Es kamen keine weiteren Hubschrauber. Er hatte das 
Gefühl, dass diejenigen, die über ihn hinweggeflogen 
waren, die Bescherung im Zug beseitigt, nicht aber Jagd 


auf ihn gemacht hatten, sonst wären sie vermutlich 
zurückgekehrt, es hätte Spürhunde gegeben und Sirenen 
und was sonst noch alles zu einer anständigen Verfolgung 
gehörte. Stattdessen war da nichts. 

Also, was wollte er? Nicht ergriffen werden. Nicht für den 
Tod der Männer im Zug verantwortlich gemacht werden. 
»Ich war es nicht«, hörte er sich sagen, »es war meine tote 
Frau.« Den Gesichtsausdruck der Justizbeamten daraufhin 
konnte er sich gut ausmalen. Danach würde man, während 
er auf den Stuhl geführt wurde, darüber diskutieren 
können, ob er verrückt sei oder nicht ... 

Er überlegte, ob in Wisconsin die Todesstrafe galt. Die 
nächste Frage war, ob das irgendetwas ausmachte. Er 
wollte verstehen, was vorging - und herausfinden, wohin 
das alles führen mochte. Schließlich dämmerte ihm - und 
ein etwas klägliches Grinsen schlich sich dabei auf sein 
Gesicht -, dass er sich vor allem wünschte, alles möge 
wieder normal sein. Er wollte nie im Gefängnis gewesen 
sein, wollte, dass Laura noch am Leben war, wollte, dass 
das alles hier nie geschehen war. 

»Ich fürchte, das steht eigentlich nicht zur Debatte, mein 
Junge«, dachte er bei sich, Wednesdays barsche Stimme 
nachahmend, und nickte zustimmend. Keine Debatte. Du 
hast die Brücken hinter dir abgebrochen. Also geh einfach 
weiter. Sitz deine Zeit ab ... 

In einiger Entfernung trommelte ein Specht gegen einen 
morschen Baum. 

Shadow wurde sich bewusst, dass er unter Beobachtung 
stand: Eine Hand voll roter Kardinalvögel starrte ihn von 
einem dürren Holunderbusch aus an, dann fuhren sie fort, 
an den Sträuchern schwarzer Holunderbeeren zu picken. 
Sie sahen aus wie die Illustrationen aus seinem »Singvögel- 
in-Nordamerika«-Kalender. Noch lange konnte er auf 
seinem Weg entlang des Baches das Spielhallen- 
Zwitschern, Schlagen und Juchzen der Vögel hören. 


Ein totes Reh lag auf einer Lichtung im Schatten eines 
Hügels. Ein schwarzer Vogel von der Größe eines kleinen 
Hundes hackte mit seinem großen gebogenen Schnabel in 
dessen Flanke und riss und zerrte Brocken roten Fleischs 
aus dem Kadaver. Die Augen des Tieres waren nicht mehr 
da, aber der restliche Kopf war noch unberührt; auf dem 
Hinterteil waren weiße Kitztupfer zu sehen. Shadow fragte 
sich, wie es wohl zu Tode gekommen war. 

Der schwarze Vogel legte den Kopf zur Seite und sagte 
dann mit einer Stimme, die so klang, als würde jemand 
Steine aneinander schlagen: »Du Schattenmann.« 

»Ich bin Shadow«, sagte Shadow. Der Vogel hüpfte auf 
den Rücken des Rehs, hob den Kopf und sträubte dabei den 
Kamm und die Nackenfedern. Er war riesengroß, und die 
Augen wirkten wie schwarze Perlen. Es lag etwas 
Einschüchterndes an einem Vogel dieser Größe, vor allem 
aus solch unmittelbarer Nähe. 

»Sagt, er trifft dich in Kay-ro«, tockte der Rabe. Shadow 
überlegte, um welchen von Odins Raben es sich wohl 
handeln mochte, um Hugin oder um Munin, Gedächtnis 
oder Gedanke. 

»Kay-ro?«, sagte er. 

»In Ägypten.« 

»Wie soll ich denn nach Ägypten kommen?« 

»Mississippi folgen. Nach Süden. Schakal finden.« 

»Hör mal«, sagte Shadow, »versteh mich bitte nicht 
falsch, ich bin nicht - Jesses, ich meine ...« Er hielt inne. 
Formierte sich neu. Ihm war kalt, er stand im Wald, er 
redete mit einem schwarzen Vogel, der gerade dabei war, 
Bambi zum Frühstück zu verspeisen. »Okay. Also, ich will 
keine Rätsel gestellt bekommen.« 

»Rätsel«, bestätigte der Vogel hilfreich. 

»Ich will Erklärungen. Schakal in Kay-ro. Das hilft mir 
nicht weiter. Das kommt mir wie ein Zitat aus einem 
schlechten Spionagethriller vor.« 

»Jackal - Schakal. Freund. Tock. Kay-ro.« 


»Das hast du bereits gesagt. Ein bisschen mehr 
Information dürfte schon sein.« 

Der Vogel drehte sich halb um und zog einen weiteren 
Streifen rohen Fleisches zwischen den Rippen des Rehs 
hervor. Dann flog er hinauf in die Bäume, und der rote 
Streifen baumelte ihm wie ein langer, blutiger Wurm aus 
seinem Schnabel. 

»He! Kannst du mich wenigstens zu einer richtigen 
Straße zurückführen?«, rief Shadow. 

Der Rabe flog auf und davon. Shadow betrachtete den 
Kadaver des Jungrehs. Er sagte sich, dass er sich, wäre er 
ein echter Jäger, ein Steak abschneiden würde, um es über 
einem Holzfeuer zu braten. Stattdessen setzte er sich auf 
einen umgestürzten Baum, aß ein Snickers und machte sich 
klar, dass er wohl wirklich kein echter Waidmann war. 

Der Rabe krächzte vom Rande der Lichtung zu ihm 
herüber. 

»Willst du, dass ich dir folge?«, sagte Shadow. »Ist Timmy 
wieder mal in den Brunnen gefallen?« Der Rabe krächzte 
erneut, mittlerweile recht ungeduldig. Shadow erhob sich 
und ging auf ihn zu. Der Vogel wartete, bis er ihn fast 
erreicht hatte, und flog dann, heftig flügelschlagend, zu 
einem anderen Baum etwas weiter links des Wegs, den 
Shadow ursprünglich gegangen war. 

»He«, rief Shadow. »Hugin oder Munin oder wer du bist.« 

Der Vogel drehte sich um, den Kopf misstrauisch zur Seite 
gelegt, und starrte ihn aus hellen Augen an. 

»Sag mal »Nimmermehr«, sagte Shadow. 

»Leck mich«, sagte der Rabe. Sonst sagte er auf ihrem 
weiteren Weg durch das Waldland nichts mehr. 

Eine halbe Stunde später stießen sie auf eine 
Asphaltstraße am Rande einer Ortschaft, wo der Rabe 
zurück in den Wald flog. Shadow entdeckte ein »Culvers 
Frozen Custard Butterburger«-Schild und gleich daneben 
eine Tankstelle. Er betrat das Culvers, in dem sich aber 
keinerlei Gäste befanden. Hinter der Kasse stand ein eifrig 


wirkender junger Mann mit blank geschorenem Kopf. 
Shadow bestellte zwei Butterburger mit Fritten. Dann ging 
er zur Toilette, um sich sauber zu machen. Er sah schlimm 
aus. Er machte eine Bestandsaufnahme des Inhalts seiner 
Taschen: Da waren ein paar Münzen, einschließlich des 
silbernen Liberty-Dollars, eine Wegwerfzahnbürste, 
Zahnpasta, drei Riegel Snickers, fünf chemische 
Heizpolster, eine Brieftasche (mit nichts weiter als seinem 
Führerschein und einer Kreditkarte darin - wie lange die 
noch Bestand hatte, war auch noch unklar) und in der 
Innentasche des Mantels eintausend Dollar in Fünfzigern 
und Zwanzigern, sein Anteil aus dem gestrigen Bankraub. 
Er wusch sich Gesicht und Hände mit heißem Wasser, 
klatschte sich das dunkle Haar an den Kopf und ging 
schließlich zurück ins Restaurant, um seine Burger und 
Fritten zu verschlingen und Kaffee zu trinken. 

Danach ging er wieder zum Tresen. »Möchten Sie noch 
Puddingsorbet?«, fragte der eifrige junge Mann. 

»Nein. Nein, danke. Gibt’s hier irgendwas in der Gegend, 
wo ich mir ein Auto mieten kann? Mein Wagen ist nämlich 
ein Stück die Straße runter liegen geblieben.« 

Der junge Mann kratzte sich die Kopfhaut. »Hier in der 
Gegend nicht, Mister Aber Sie könnten ja den 
Automobilclub anrufen. Oder fragen Sie in der Tankstelle 
nebenan, ob die Sie abschleppen können.« 

»Sehr gute Idee«, sagte Shadow. »Danke.« 

Er ging über den schmelzenden Schnee auf dem Culvers- 
Parkplatz zur Tankstelle. Dort kaufte er sich Schoko-Nuss- 
Riegel, Beefys und weitere chemische Hand- und 
Fußwärmer. 

»Kann man hier irgendwo ein Auto mieten?«, fragte er die 
Frau hinter der Kasse. Sie war ungeheuer korpulent, trug 
eine Brille und schien hocherfreut zu sein, jemanden zum 
Reden zu haben. 

»Da muss ich kurz nachdenken«, sagte sie. »Wir sind hier 
ziemlich ab vom Schuss. Solche Sachen macht man eher 


drüben in Madison. Wo wollen Sie denn hin?« 

»Nach Kay-ro«, sagte er. »Wo immer das ist.« 

»Oh, ich weiß, wo das ist«, sagte sie. »Geben Sie mir doch 
mal eine Illinois-Karte aus dem Regal da drüben.« Shadow 
reichte ihr eine der Landkarten, die in einer 
Plastikschutzhülle steckte. Die Frau faltete sie auf und 
zeigte dann triumphierend auf die allerunterste Ecke des 
Bundesstaates. »Da.« 

»Cairo?« 

»Sie sprechen das aus wie die Stadt, die in Ägypten liegt. 
Aber die in Klein-Ägypten, die sprechen das wie Kayro aus. 
Ein Thebes gibt es da unten auch, und was nicht noch alles. 
Meine Schwägerin kommt aus Thebes. Ich hab sie mal nach 
dem Theben in Ägypten gefragt, aber da hat sie mich nur 
angeguckt, als wäre bei mir 'ne Schraube locker.« Die Frau 
kicherte wie ein Abflussrohr. 

»Gibt es da unten auch irgendwelche Pyramiden?« Die 
Stadt lag ungefähr fünfhundert Meilen entfernt, fast genau 
in südlicher Richtung. 

»Wüsste ich nichts davon. Man nennt die Gegend Klein- 
Ägypten, weil es da in der Umgebung vor, na, hundert, 
hundertfünfzig Jahren eine Hungersnot gegeben hat. Die 
Ernte war ziemlich schlecht ausgefallen. Nur da unten in 
der Ecke nicht, da war sie gut gewesen. Also sind alle 
gekommen, um ihre Nahrung dort zu kaufen. Wie in der 
Bibel. Wie im Musical Joseph and the Amazing Technicoloi 
Dreamcoat. Auf nach Ägypten, täterätä.« 

»Wenn Sie an meiner Stelle wären und dorthin müssten, 
wie würden Sie das anstellen?« 

»Mit dem Auto fahren.« 

»Mein Wagen ist ein paar Meilen die Straße runter liegen 
geblieben. War eine echte Schrottkiste, wenn ich mich so 
ausdrücken darf.« 

»Meinetwegen auch Scheißkarre«, sagte sie. »So drückt 
sich mein Schwager auch immer aus. Er kauft und verkauft 
nebenbei Autos. Ab und zu ruft er mich an und sagt, Mattie, 


ich hab wieder eine Scheißkarre verkauft. Überhaupt, 
vielleicht wäre er ja interessiert, Ihren alten Wagen zu 
kaufen. Zum Schrottwert natürlich.« 

»Er gehört meinem Chef«, sagte Shadow, selbst ganz 
überrascht, wie leicht und locker ihm die Lügen von den 
Lippen gingen. »Ich muss ihn noch anrufen, damit er 
jemanden schickt, der ihn abholt.« Er hatte einen Einfall. 
»Ihr Schwager, ist der irgendwo in der Nähe?« 

»Er wohnt in Muscoda. Zehn Minuten südlich von hier. 
Man muss nur über den Fluss. Warum?« 

»Na ja, vielleicht hat er ja eine Schrottkiste, die er mir 
für, hm, fünf-, sechshundert Dollar überlassen könnte?« 

Sie lächelte liebenswürdig. »Mister, der hat kein einziges 
Auto bei sich stehen, das Sie nicht für fünfhundert Dollar 
haben könnten, und das mit vollem Tank. Verraten Sie ihm 
aber nicht, dass Sie das von mir haben.« 

»Würden Sie ihn für mich anrufen?«, sagte Shadow. 

»So gut wie passiert«, antwortete sie und griff zum 
Telefon. »Schatz? Mattie hier. Komm mal sofort rüber. Ich 
hab hier einen, der ein Auto kaufen will.« 


Die Scheißkarre, die Shadow sich aussuchte, war ein Chevy 
Nova, Baujahr 1983. Er zahlte, mit vollem Tank, 
vierhundertfünfzig Dollar dafür. Der Wagen hatte fast eine 
Viertelmillion Meilen auf dem Tacho und roch schwach 
nach Bourbon und Tabak, aber auch etwas stärker nach 
etwas, was gut und gern Banane sein mochte. Unter dem 
Schmutz und dem Schnee war nicht eindeutig zu 
bestimmen, welche Farbe er hatte. Von all den Fahrzeugen 
auf dem Hof von Matties Schwager war er jedoch der 
einzige, der so aussah, als könnte er Shadow fünfhundert 
Meilen weit tragen. 

Der Handel wurde in bar abgewickelt, wobei sich der 
Schwager weder für Shadows Namen noch für seine 
Sozialversicherungsnummer, noch für sonst irgendwas 
außer dem Geld interessierte. 


Shadow fuhr nach Westen, dann nach Süden, immer 
abseits der Interstate, mit lediglich noch 
fünfhundertfünfzig Dollar in der Tasche. Die Scheißkarre 
besaß ein Radio, aber als er es einschaltete, rührte sich gar 
nichts. Ein Straßenschild wies ihn darauf hin, dass er 
Wisconsin verlassen hatte und sich nunmehr in Illinois 
befand. Er kam an einer Bergbaugrube vorbei, wo riesige 
blaue Bogenlampen im trüben Mittwintertageslicht 
brannten. 

Er hielt bei einer Gaststätte namens Mom’s und bekam 
gerade noch etwas zu essen, bevor sie den Nachmittag 
über zumachte. 

Jeder Ort, durch den er kam, besaß neben dem 
Hauptortsschild, das dem Reisenden mitteilt, er sei jetzt in 
»Unserer Stadt« (Einw. 720), ein zusätzliches Schild, auf 
dem zum Beispiel kundgetan wurde, dass die örtliche 
Basketballmannschaft der unter Vierzehnjährigen Dritte 
bei den Landesmeisterschaften geworden sei oder dass die 
betreffende Stadt die Semifinalistinnen der 
Freistilringermeisterschaften von Illinois bei den U-16- 
Mädchen beherberge. 

Er fuhr fast im Halbschlaf weiter und wurde mit jeder 
Minute müder. Er überfuhr eine rote Ampel, wobei ihm fast 
eine Frau mit einem Dodge in die Seite gefahren wäre. 
Sobald er wieder auf freier Flur war, bog er von der Straße 
auf einen verlassenen Wirtschaftsweg ab und hielt den 
Wagen neben einem schneebesprenkelten Stoppelfeld an, 
auf dem eine Reihe fetter schwarzer Wildtruthähne in 
langsamer Prozession wie in Trauer fürbass schritt. Er 
stellte den Motor ab, legte sich auf die Rückbank und 
schlief ein. 

Dunkelheit, ein Gefühl des Fallens - als würde er wie 
Alice ein großes Loch hinabstürzen. Er fiel hundert Jahre 
lang ins Dunkel. Gesichter zogen an ihm vorbei, 
schwammen aus der Schwärze heran, wurden dann 


zerrissen und schwanden dahin, bevor er sie berühren 
konnte ... 

Mit einem Mal, übergangslos, fiel er nicht mehr. Jetzt war 
er in einer Höhle, und er war nicht länger allein. Shadow 
starrte in vertraute Augen, riesige, schwarzflüssige Augen. 
Sie blinzelten. 

Unter der Erde: ja. Er erinnerte sich an diesen Ort. Der 
feuchte Kuhgestank. Flammenlicht flackerte von den 
nassen Höhlenwänden wider und beleuchtete den 
Bisonkopf, den menschlichen Körper in der Farbe von 
Lehmziegeln. 

»Könnt ihr mich nicht mal in Ruhe lassen?«, sagte 
Shadow. »Ich will einfach nur schlafen.« 

Der Büffelmann nickte bedächtig. Die Lippen bewegten 
sich nicht, aber eine Stimme in Shadows Kopf sagte: »Wo 
willst du hin, Shadow?« 

»Nach Cairo.« 

»Warum?« 

»Wo sollte ich sonst hin? Wednesday möchte, dass ich 
dorthin fahre. Ich habe von seinem Met getrunken.« In 
Shadows Traum, unter den Gesetzen der Traumlogik, 
schien diese Verpflichtung unanfechtbar zu sein: Er hatte 
dreimal von Wednesdays Met getrunken und damit den 
Pakt besiegelt - was blieb ihm da zu tun übrig? 

Der bisonköpfige Mann streckte eine Hand ins Feuer und 
schürte die Glut und die zerbrochenen Zweige zu einer 
neuen, hoch aufschießenden Flamme. »Der Sturm naht«, 
sagte er. Die Hand war jetzt voller Asche; er wischte sie 
sich an seiner haarlosen Brust ab und hinterließ dabei 
rußschwarze Streifen. 

»Das krieg ich andauernd von euch zu hören. Darf ich 
eine Frage stellen?« 

Es gab eine Pause. Eine Fliege setzte sich auf die haarige 
Stirn. Der Büffelmann scheuchte sie weg. »Frage.« 

»Ist das alles hier wirklich wahr? Sind diese Leute 
wirklich Götter? Es ist alles so ...« Er hielt inne. Dann sagte 


er: »... unmöglich«, was nicht unbedingt das Wort war, 
nach dem er gesucht hatte, aber ihm fiel vorläufig nichts 
Besseres ein. 

»Was sind Götter?«, fragte der Büffelmann zurück. 

»Ich weiß nicht«, sagte Shadow. 

Irgendwo klopfte es dumpf und unablässig. Shadow 
wartete, dass der Büffelmann noch mehr sagte, ihm 
erklärte, was Götter seien, ihm den ganzen verschlungenen 
Albtraum erklärte, in den sein Leben sich verwandelt zu 
haben schien. Ihm war kalt. 

Hopf. Hopf. Hopf. 

Shadow öffnete die Augen und setzte sich benommen auf. 
Er fror erbärmlich. Der Himmel draußen über dem Auto 
leuchtete in dem tiefen Purpurton, der die Dämmerung von 
der Nacht abgrenzt. 

Klopf. Klopf. Jemand sagte: »He, Mister«, und Shadow 
drehte den Kopf. Der Jemand stand neben dem Wagen, ein 
noch dunklerer Umriss vor dem dunklen Himmel. Shadow 
streckte die Hand aus und drehte das Fenster ein paar 
Zentimeter herunter Er reckte sich stöhnend und sagte 
dann: »Hi.« 

»Alles in Ordnung mit Ihnen? Sind Sie krank? Haben Sie 
getrunken?« Es war eine hohe Stimme - die einer Frau 
oder eines Jungen. 

»Mir geht’s gut«, sagte Shadow. »Einen Moment bitte.« 
Er öffnete die Tür, stieg aus, und streckte Hals und 
schmerzende Glieder. Dann rieb er sich die Hände, damit 
das Blut in Wallung kam und sie wärmer wurden. 

»Wow. Sie sind ganz schön groß.« 

»Das hör ich nicht zum ersten Mal«, sagte Shadow. »Wer 
bist du?« 

»Ich bin Sam«, sagte die Stimme. 

»Sam Junge oder Sam Mädchen?« 

»Sam Mädchen. Früher war ich Sammi mit i, und ich hab 
immer ein Grinsegesicht übers i gemalt, aber irgendwann 


fand ich’s zum Kotzen, weil irgendwie alle so was gemacht 
haben, und deshalb hab ich damit aufgehört.« 

»Okay, Mädchen Sam. Geh mal da rüber und guck in 
Richtung Straße.« 

»Warum? Sind Sie ein wahnsinniger Killer oder so was?« 

»Nein«, sagte Shadow. »Ich muss mal pinkeln, und dabei 
möchte ich ein klein bisschen ungestört sein.« 

»Oh. Klar. Okay. Verstanden. Kein Problem. Kann ich total 
gut verstehen. Ich kann nicht mal lospinkeln, wenn jemand 
in der Kabine nebenan sitzt. Schwerer Fall von 
schüchterner Blase.« 

»Also, bitte.« 

Sie ging auf die andere Seite des Wagens. Shadow 
machte ein paar Schritte aufs Feld zu, öffnete den 
Reißverschluss seiner Jeans und pinkelte sehr ausgiebig 
gegen einen Zaunpfosten. Dann ging er wieder zurück zum 
Auto. Das letzte Stück Abenddämmerung hatte sich der 
Nacht ergeben. 

»Bist du noch da?« 

»Ja«, sagte sie. »Ihre Blase muss ja so groß wie der 
Eriesee sein. Ich glaube, ganze Reiche sind aufgestiegen 
und wieder untergegangen, während Sie gepinkelt haben. 
Ich konnte es die ganze Zeit hören.« 

»Danke. Wolltest du irgendwas Bestimmtes?« 

»Na ja, ich wollte erst mal sehen, ob Sie okay sind. Das 
heißt, wenn Sie tot gewesen wären oder was, dann hätte 
ich die Polizei gerufen. Die Fenster waren aber irgendwie 
ziemlich beschlagen, und da hab ich gedacht, na ja, dann 
lebt er wohl noch.« 

»Kommst du hier aus der Gegend?« 

»Nö6. Bin von Madison hergetrampt.« 

»Das ist aber ziemlich gefährlich.« 

»Das mach ich mindestens fünfmal im Jahr, schon seit 
drei Jahren. Ich lebe noch. Und, wo wollen Sie hin?« 

»Ich fahre bis nach Cairo.« 


»Vielen Dank«, sagte sie. »Ich will nach EI Paso, um die 
Ferien bei meiner Tante zu verbringen.« 

»So weit kann ich dich aber nicht bringen«, sagte 
Shadow. 

»Nicht El Paso in Texas. Das andere, in Illinois. Das ist ein 
paar Stunden südlich. Wissen Sie überhaupt, wo Sie hier 
gerade sind?« 

»Nein«, sagte Shadow. »Ich habe keine Ahnung. Irgendwo 
auf dem Highway 52?« 

»Die nächste Stadt ist Peru«, sagte Sam. »Nicht die in 
Peru. Die in Illinois. Ich will vorher aber mal an Ihnen 
riechen. Beugen Sie sich runter.« Shadow gehorchte, und 
das Mädchen schnupperte an seinem Gesicht. »Okay, ich 
rieche keinen Alkohol. Sie können fahren. Auf geht’s.« 

»Wie kommst du darauf, dass ich dich mitnehme?« 

»Weil ich eine Maid in Nöten bin«, sagte sie. »Und Sie 
sind ein Ritter in was auch immer. Einem echt dreckigen 
Auto. Wussten Sie, dass jemand »Wasch mich! an Ihr 
Heckfenster geschrieben hat?« Shadow stieg in den Wagen 
und öÖffnete die Beifahrertür. Das Licht, das in Autos 
üblicherweise anging, wenn man eine der vorderen Türen 
öffnete, funktionierte bei diesem Wagen nicht. 

»Nee«, sagte er. »Wusste ich nicht.« 

Sie stieg ein. »Das war ich«, sagte sie. »Ich hab’s 
draufgemalt. Als man noch was sehen konnte.« 

Shadow ließ den Motor an, schaltete die Scheinwerfer ein 
und fuhr wieder in Richtung Straße. »Links«, sagte Sam 
hilfsbereit. Shadow bog nach links ab und gab Gas. Nach 
einigen Minuten kam die Heizung auf Touren, und im Auto 
breitete sich segensreiche Wärme aus. 

»Sie haben noch gar nichts gesagt«, sagte Sam. »Sagen 
Sie was.« 

»Bist du ein menschliches Wesen?«, fragte Shadow. »Ein 
hundertprozentiger, von Mann und Frau gezeugter, 
lebendiger Mensch?« 

»Klar«, sagte sie. 


»Okay. Wollte da nur sichergehen. Und, was soll ich 
sagen?« 

»Irgendwas, um mich erst mal zu beruhigen. Ich habe 
plötzlich dieses Gefühl: »Oh Scheiße, ich bin im falschen 
Auto mit einem Verrückten«.« 

»Tja«, sagte er. »Das kenn ich. Was würdest du denn 
beruhigend finden?« 

»Sagen Sie mir einfach, dass Sie kein entflohener 
Sträfling sind oder ein Massenmörder oder so was.« 

Er dachte einen Augenblick nach. »Also, eigentlich nicht.« 

»Sie mussten aber erst mal nachdenken, wie?« 

»Gesessen habe ich. Hab aber niemanden umgebracht.« 

»Oh.« 

Sie erreichten einen kleinen, von Straßenlampen und 
Weihnachtsdekorationen erleuchteten Ort. Shadow 
riskierte einen Blick zur Seite. Das Mädchen hatte dunkles, 
strubbeliges kurzes Haar und ein Gesicht, das ihm sowohl 
attraktiv als auch ein wenig männlich erschien: Züge wie 
aus Stein gemeißelt. Sie sah ihn an. 

»Weswegen waren Sie im Gefängnis?« 

»Ich habe ein paar Leute übel zugerichtet. Man hat mich 
wütend gemacht.« 

»Hatten die anderen es verdient?« 

Shadow überlegte kurz. »Damals war ich jedenfalls der 
Ansicht.« 

»Würden Sie es wieder tun?« 

»Um Gottes willen, nein. Ich habe deswegen drei Jahre 
meines Lebens verloren.« 

»Hm. Fließt indianisches Blut in Ihnen?« 

»Nicht, dass ich wüsste.« 

»Ich frag nur, weil Sie ein bisschen so aussehen.« 

»Da muss ich dich enttäuschen, tut mir Leid.« 

»Macht nichts. Haben Sie Hunger?« 

Shadow nickte. »Ich könnte was vertragen.« 

»Gleich hinter der Lichtergruppe da vorn gibt es einen 
guten Laden. Gutes Essen. Und billig.« 


Shadow bog auf den Parkplatz ab. Sie stiegen aus. Er 
machte sich nicht die Mühe, den Wagen abzuschließen, zog 
allerdings den Schlüssel ab und steckte ihn ein. Er kramte 
einige Münzen hervor, um sich eine Zeitung zu kaufen. 
»Kannst du es dir denn leisten, hier zu essen?«, fragte er. 

»Ja.« Sie reckte das Kinn empor. »Ich kann allein für mich 
aufkommen.« 

Shadow nickte. »Pass auf. Wir losen. Ich werf die Münze 
hoch - bei Kopf bezahlst du mein Essen mit, bei Zahl lade 
ich dich ein.« 

»Ich will erst die Münze sehen«, sagte sie misstrauisch. 
»Ein Onkel von mir hat mal einen Quarter mit zwei Köpfen 
gehabt.« 

Sie inspizierte die Münze und überzeugte sich davon, 
dass nichts Merkwürdiges an dem Quarter war Shadow 
legte die Münze mit Kopf nach oben auf seinen 
Daumennagel und vollführte dann einen Schummelwurf, 
der sie wackeln und sich scheinbar in der Luft drehen ließ, 
fing sie wieder auf und schlug sie umgedreht auf den linken 
Handrücken, um sie schließlich vor ihren Augen mit der 
Rechten aufzudecken. 

»Zahl«, sagte sie glücklich. »Das Essen geht auf Sie.« 

»Jau«, sagte er. »Man kann nicht immer gewinnen.« 

Shadow bestellte Hackbraten, Sam entschied sich für 
Lasagne. Shadow blätterte die Zeitung durch, um zu sehen, 
ob es irgendeinen Bericht über tote Männer in einem Zug 
gab, was aber nicht der Fall war. Die einzige Meldung von 
Interesse fand sich auf der Titelseite: Krähen in Rekordzahl 
suchten die Stadt heim. Einige Farmer verlangten, dass 
man überall in der Stadt tote Krähen aufhänge, um die 
anderen abzuschrecken; Ornithologen hielten dagegen, das 
bringe nichts, die lebenden Krähen würden die toten 
einfach fressen. Aber die Einheimischen zeigten sich 
unerbittlich. »Wenn sie die Leichen ihrer Freunde sehen«, 
sagte einer ihrer Sprecher, »werden sie wissen, dass sie 
hier unerwünscht sind.« 


Das Essen kam auf dampfenden und bis zum Anschlag 
gefüllten Tellern; es war mehr, als eine einzelne Person je 
würde verdrücken können. 

»Und was geht in Cairo ab?«, fragte Sam mit vollem 
Mund. 

»Keine Ahnung. Ich hab eine Nachricht von meinem Chef 
bekommen, dass er mich dort braucht.« 

»Was machen Sie denn So?« 

»Ich bin Laufbursche.« 

Sie lächelte. »Na ja«, sagte sie. »Zur Mafia gehören Sie 
wohl nicht, bei der Schrottkiste, und außerdem sehen Sie 
auch nicht so aus. Wieso riecht Ihr Auto eigentlich nach 
Bananen?« 

Er zuckte die Achseln und aß eifrig weiter. 

Sam verengte die Augen. »Vielleicht sind Sie ja 
Bananenschmuggler«, sagte sie. »Sie haben mich noch 
nicht gefragt, was ich mache.« 

»Ich nehme an, du gehst zum College.« 

»University of Wisconsin in Madison.« 

»Wo du zweifellos Kunstgeschichte und Frauenforschung 
studierst und womöglich eigene Bronzearbeiten fabrizierst. 
Und wahrscheinlich arbeitest du in einem Cafe, um Geld 
für die Miete zu haben.« 

Sie legte die Gabel nieder; ihre Nasenlöcher bebten, die 
Augen hatte sie weit aufgerissen. »Wie zum Teufel haben 
Sie das gemacht?« 

»Hä? Du sagst bestimmt gleich, dass du in Wirklichkeit 
Romanistik und Ornithologie studierst.« 

»Soll das heißen, das war nur geraten oder so?« 

»Was denn sonst?« 

Sie starrte ihn mit dunklen Augen an. »Sie sind ein 
eigenartiger Typ, Mister ... Ich weiß gar nicht, wie Sie 
heißen.« 

»Man nennt mich Shadow«, sagte er. 

Sie verzog das Gesicht, als hätte sie einen schlechten 
Geschmack im Mund. Sie schwieg, senkte den Kopf und 


widmete sich wieder ihrer Lasagne. 

»Weißt du, warum es Ägypten genannt wird?«, fragte 
Shadow, als Sam mit dem Essen fertig war. 

»Da unten um Cairo rum? Und ob. Es liegt im Delta 
zwischen dem Ohio und dem Mississippi. Wie das 
eigentliche Kairo im Nildelta.« 

»Klingt logisch.« 

Sie lehnte sich zurück, bestellte sich Kaffee und ein Stück 
Schokoladen-Sahne-Torte und strich sich dann mit der Hand 
durchs schwarze Haar. »Sind Sie verheiratet, Mister 
Shadow?« Und als er zögerte: »Oje. Da hab ich schon wieder 
eine heikle Frage gestellt, was?« 

»Sie ist am Donnerstag beerdigt worden«, sagte er, indem 
er die Worte mit Bedacht wählte. »Sie ist bei einem 
Autounfall gestorben.« 

»Oh. Gott. Jesses. Tut mir Leid.« 

»Mir auch.« 

Eine verlegene Pause entstand. »Meine Halbschwester 
hat ihr Kind verloren, meinen Neffen also, Ende letzten 
Jahres. Das ist hart.« 

»Ja. Bestimmt. Woran ist er denn gestorben?« 

Sie nippte an ihrem Kaffee. »Das wissen wir nicht. Wir 
wissen im Grunde nicht mal, ob er tot ist. Er ist einfach 
verschwunden. Aber er war erst dreizehn. Es ist Mitte des 
letzten Winters passiert. Meine Schwester war ziemlich am 
Boden zerstört.« 

»Gab es, äh, irgendwelche Hinweise?« Er hörte sich an 
wie ein Fernsehcop. Er setzte noch mal an. »Wurde 
dahinter ein Verbrechen vermutet?« Das klang ja noch 
schlimmer. 

»Man hatte das Arschloch von meinem Schwager in 
Verdacht, seinen Vater, der nicht über das Sorgerecht 
verfügt. Und der Arschloch genug ist, ihn zu entführen. Ich 
glaube, er war’s. Aber es handelt sich hier um eine kleine 
Stadt in den nördlichen Wäldern. Reizende, hübsche, kleine 
Stadt, wo nie jemand die Tür abschließt.« Sie seufzte und 


schüttelte den Kopf. Sie hielt den Kaffeebecher mit beiden 
Händen. »Sind Sie sich sicher, dass Sie nichts Indianisches 
in sich haben?« 

»Nicht, dass ich wüsste. Möglich wär’s allerdings. Ich 
weiß nicht viel über meinen Vater. Ich glaube aber, meine 
Mutter hätte es mir erzählt, wenn er ein Uramerikaner 
gewesen wäre. Vielleicht.« 

Wieder das Verziehen des Mundes. Nachdem sie die 
Hälfte des Schokoladenkuchens gegessen hatte, gab Sam 
auf - das Stück war halb so groß wie ihr Kopf. Sie schob 
den Teller in Shadows Richtung. »Möchten Sie?« Er 
lächelte, sagte: »Klar«, und putzte den Rest weg. 

Die Kellnerin brachte die Rechnung, und Shadow zahlte. 

»Danke«, sagte Sam. 

Es wurde jetzt kälter. Der Motor stotterte ein paarmal, 
bevor er ansprang. Shadow setzte auf die Straße zurück 
und fuhr dann weiter in Richtung Süden. »Schon mal einen 
Typen namens Herodot gelesen?«, fragte er. 

»Jesses. Wen?« 

»Herodot. Schon mal seine Historien gelesen?« 

»Also wirklich«, sagte sie träumerisch, »ich kapier es 
einfach nicht. Ich kapier weder, was Sie reden, noch 
überhaupt die Wörter, die Sie verwenden, noch sonst was. 
Eben noch sind Sie ein großer, trotteliger Typ, dann lesen 
Sie meine Scheißgedanken, und im nächsten Moment 
reden wir über Herodot. Also gut, nein. Ich hab noch nie 
Herodot gelesen. Hab aber von ihm gehört. Wahrscheinlich 
im Radio in einer Kultursendung. Ist das nicht der, der als 
Vater der Lügen bezeichnet wird?« 

»Ich dachte, das wäre der Teufel.« 

»Ja, der auch. Aber in der Sendung hieß es, dass Herodot 
von Riesenameisen erzählt hat und von Greifen, die 
Goldminen bewachen, und dass er dieses Zeug alles nur 
erfunden hat.« 

»Das glaube ich nicht. Er hat das aufgeschrieben, was 
man ihm erzählt hat. Er schreibt halt Geschichten, 


Historien. Und es sind größtenteils ziemlich gute 
Geschichten. Jede Menge seltsame Dinge - wusstest du 
zum Beispiel, dass sie in Ägypten, wenn ein besonders 
schönes junges Mädchen oder die Frau eines Adligen 
gestorben ist, die Leiche nicht gleich zum Einbalsamieren 
geschickt haben? Sie haben sie erst mal drei Tage in der 
Hitze verrotten lassen.« 

»Und warum? Oh, Moment. Okay, ich glaube, ich weiß, 
warum. Igitt, ist das widerlich.« 

»Und außerdem handelt es von Schlachten, von allen 
möglichen ganz normalen Dingen also. Und dann sind da 
noch die Götter. Ein Mann ist unterwegs, um das Ergebnis 
irgendeiner Schlacht zu vermelden, und er läuft und läuft, 
und plötzlich sieht er Pan auf einer Lichtung stehen. Und 
Pan sagt: >Sag ihnen, sie sollen mir einen Tempel an dieser 
Stelle bauen.< Er überbringt also die Nachricht vom Verlauf 
der Schlacht und sagt dann: »Ach, übrigens, Pan möchte, 
dass ihr ihm einen Tempel errichtete.< Es ist alles einfach 
so sachlich nüchtern, verstehst du?« 

»Okay, es sind also Geschichten mit Göttern. Worauf 
wollen Sie hinaus? Dass diese Leute Halluzinationen 
hatten?« 

»Nein«, sagte Shadow. »Das ist es nicht.« 

Sie kaute auf einem Niednagel. »Ich hab mal ein Buch 
übers Gehirn gelesen«, sagte sie. »Meine Zimmergenossin 
hat immer damit rumgewedelt. Da ging es darum, dass vor 
fünftausend Jahren die Hirnlappen verschmolzen sind, aber 
vorher dachten die Menschen immer wenn der rechte 
Hirnlappen sich gemeldet hat, dass es die Stimme 
irgendeines Gottes ist, die einem sagen will, was man zu 
tun hat. Alles also eine Sache des Gehirns.« 

»Meine Theorie gefällt mir da besser.« 

»Und wie sieht die aus?« 

»Dass früher die Menschen von Zeit zu Zeit tatsächlich 
den Göttern in die Arme gelaufen sind.« 


»Oh.« Schweigen. Nur das Klappern des Autos, das 
Dröhnen des Motors, das Knurren des Auspufftopfes - das 
sich nicht sehr gesund anhörte. Schließlich: »Glauben Sie, 
dass die immer noch da sind?« 

»Wo?« 

»In Griechenland. Ägypten. Auf den Inseln. In der Gegend 
da halt. Glauben Sie, dass man den Göttern begegnen 
könnte, wenn man dort wandelt, wo einst diese Leute 
gewandelt sind?« 

»Vielleicht. Aber ich glaube nicht, dass jemand es wissen 
würde, wenn dem so wäre.« 

»Ich wette, es ist wie bei den Außerirdischen«, sagte sie. 
»Heutzutage begegnen die Menschen ja allerhand 
Außerirdischen. Früher haben sie eben mehr Götter 
gesehen. Vielleicht kommen ja auch die Außerirdischen aus 
der rechten Gehirnhälfte.« 

»Ich bezweifle, dass die Götter jemals mit einer 
Rektalsonde hantiert haben«, sagte Shadow. »Und sie 
selbst haben auch keine Rinder verstümmelt. Dafür haben 
sie ihre Menschen gehabt.« 

Sie kicherte. Einige Minuten fuhren sie schweigend 
weiter, dann sagte sie: »He, das erinnert mich an meine 
Lieblingsgöttergeschichte aus dem Grundkurs 
vergleichende Religionswissenschaft. Wollen Sie sie 
hören?« 

»Klar«, sagte Shadow. 

»Okay. Sie handelt von Odin. Dem nordischen Gott, Sie 
wissen schon. Da war also so ein Wikingerkönig auf einem 
Wikingerschiff - das Ganze spielt zu Zeiten der Wikinger, 
logisch -, und es herrschte die totale Flaute, also sagt der 
König, er würde Odin einen seiner Männer opfern, wenn 
Odin ihnen Wind schickt und sie wieder an Land bringt. 
Okay. Der Wind zieht auf, und sie können weitersegeln. An 
Land zurück, losen sie darum, wer denn nun geopfert 
werden soll - und am Ende trifft es den König selbst. Tja, er 
ist nicht gerade glücklich darüber, aber sie rechnen sich 


aus, dass sie ihn ja nur symbolisch hängen könnten, ihm 
also nichts passiert. Sie nehmen die Innereien eines Kalbs 
und hängen sie ihm locker um den Hals, und das andere 
Ende befestigen sie an einem dünnen Zweig. Sie nehmen 
ein Stück Schilf an Stelle eines Speers und piksen ihn 
damit und sagen: >Okay, du wurdest aufgehangen - 
gehenkt? egal -, du wurdest Odin als Opfer dargebracht.<« 

Die Straße beschrieb eine Kurve: Nocheinestadt (Einw. 
300), Heimat des Landesvizemeisters im Speedskating der 
U 12 und zweier riesiger Begräbnisinstitute, eines zu jeder 
Straßenseite. Wie viele Bestattungsunternehmen man wohl 
braucht, fragte sich Shadow, bei einer Einwohnerzahl von 
dreihundert ...? 

»Okay. Sobald sie also Odins Namen ausgesprochen 
haben, verwandelt sich das Schilfrohr in einen Speer und 
bohrt sich dem Typen in die Seite, die Kalbsgedärme 
werden zu einem dicken Strick, der Zweig wird zum dicken 
Ast, der Baum schießt hoch, der Boden schwindet dem 
König unter den Füßen und er hängt da mit einer 
Stichwunde, und sein Gesicht wird ganz schwarz. Ende der 
Geschichte. Die Weißen haben ein paar echt abgefuckte 
Götter, Mister Shadow.« 

»Ja«, sagte Shadow. »Bist du denn nicht weiß?« 

»Ich bin eine Cherokee«, sagte sie. 

»Vollblut?« 

»Nein. Nur ein paar Liter. Meine Mutter war weiß. Mein 
Vater war aber ein echter Reservatsindianer. Er ist hierher 
gekommen, hat irgendwann meine Mutter geheiratet und 
mich gezeugt. Nachdem sie sich getrennt haben, hat er 
sich dann wieder nach Oklahoma abgesetzt.« 

»Zurück ins Reservat?« 

»Nein. Er hat sich Geld geliehen und ein Restaurant 
namens Taco Bill’s eröffnet, natürlich von Taco Bell geklaut. 
Er kommt ganz gut damit zurecht. Mich mag er nicht. Er 
meint, ich wär ja nur ein Mischling.« 

»Traurige Geschichte.« 


»Er ist ein Wichser Ich bin aber stolz auf mein 
indianisches Blut. Es hilft auch, günstigere 
Studiengebühren zu bekommen. Verdammt, eines Tages 
wird es mir wahrscheinlich sogar bei der Jobsuche nützen, 
falls ich meine Bronzearbeiten nicht an den Mann bringen 
kann.« 

»Na, siehste wohl«, sagte Shadow. 

Er hielt in El Paso, Illinois (Einw. 2500), wo er Sam vor 
einem heruntergekommenen Haus am Rande der Stadt 
absetzte. Ein großes, von Draht umgebenes Modell eines 
mit Glitzerlichtern bedeckten Rentieres stand im 
Vorgarten. »Wollen Sie nicht kurz mit reinkommen%k, 
fragte sie ihn. »Meine Tante macht Ihnen bestimmt einen 
Kaffee.« 

»Nein danke«, sagte er. »Ich muss weiter.« 

Sie lächelte ihm zu, was sie, zum ersten Mal überhaupt, 
verletzlich wirken ließ, und tätschelte ihn kurz am Arm. 
»Sie sind echt von der Rolle, Mister. Aber cool.« 

»Tja, so ist der Mensch eben«, sagte Shadow. »Danke für 
die Gesellschaft.« 

»Kein Thema«, sagte sie. »Wenn Ihnen auf dem Weg nach 
Cairo irgendwelche Götter begegnen, denken Sie bitte 
daran, sie von mir zu grüßen.« Sie stieg aus dem Auto und 
ging zur Haustür. Sie drückte auf einen Klingelknopf und 
stand harrend vor der Tür, ohne sich umzublicken. Shadow 
wartete, bis die Tür geöffnet wurde und sie sicher und heil 
im Haus war, bevor er aufs Gaspedal trat und zum Highway 
zurückfuhr Bald kam er durch Normal, dann durch 
Bloomington und durch Lawndale. 

Um elf Uhr abends begann Shadow zu zittern. Gerade 
hatte er Middletown erreicht. Er beschloss, dass es höchste 
Zeit war, ein bisschen zu schlafen oder jedenfalls nicht 
mehr zu fahren, hielt bei einem Night’s Inn, bezahlte 
fünfunddreißig Dollar bar im Voraus für sein Zimmer im 
Erdgeschoss und ging dort schnurstracks ins Bad. Eine 
traurige Kakerlake lag mitten im gefliesten Raum auf dem 


Rücken. Shadow nahm ein Handtuch und wischte die 
Innenseite der Badewanne ab, bevor er das Wasser 
einlaufen ließ. Er zog sich aus und legte seine Sachen aufs 
Bett. Die blauen Flecken am ganzen Körper schillerten in 
dunklen, kraftvollen Tönen. Er setzte sich in die Wanne und 
beobachtete, wie die Farbe des Badewassers sich 
veränderte. Dann stellte er sich nackt ans Waschbecken 
und wusch Socken, Unterhose und T-Shirt, wrang alles aus 
und hängte die Sachen auf dem Trockengestell auf, das 
man über der Badewanne aus der Wand schwenken konnte. 
Die Kakerlake ließ er, wo sie war, sozusagen aus Respekt 
vor den Toten. 

Shadow stieg ins Bett. Er spielte mit dem Gedanken, sich 
einen Porno anzugucken, aber die Pay-per-view-Vorrichtung 
neben dem Telefon erforderte eine Kreditkarte, und das 
war ihm zu riskant. Bei näherer Überlegung war er auch 
nicht davon überzeugt, dass es ihn irgendwie 
weiterbringen würde, anderen Leuten bei sexuellen 
Handlungen zuzusehen, die ihm selbst verwehrt waren. Um 
sich abzulenken, schaltete er den Fernseher ein und 
drückte dreimal auf den Schlaffunktionsknopf der 
Fernbedienung, wodurch der Apparat sich in fünfundvierzig 
Minuten automatisch abschalten würde. Es war jetzt eine 
Viertelstunde vor Mitternacht. 

Der Empfang war, wie in Motels üblich, unscharf, und die 
Farben schwammen über den Bildschirm. Von Late-Show zu 
Late-Show zappte er sich durch das televisionäre Ödland, 
unfähig, sich länger auf etwas zu konzentrieren. 
Irgendjemand führte irgendetwas vor, das irgendetwas in 
der Küche erledigte und etwa ein Dutzend anderer 
Küchenutensilien ersetzte, von denen Shadow selbst kein 
einziges besaß. Zapp. Ein Mann im Anzug erklärte, dass 
man ans Ende der Zeiten gelangt sei und dass Jesus - ein 
vier- bis fünfsilbiges Wort in der Intonation des Mannes - 
Shadows geschäftliches Unternehmen blühen und gedeihen 
lasse, wenn Shadow dem Mann Geld schicke. Zapp. Eine 


Folge von M.A.S.H. ging zu Ende, und die Dick Van Dyke 
Show begann. 

Shadow hatte seit Jahren keine Folge der Dick Van Dyke 
Show mehr gesehen, aber es war etwas Tröstliches an der 
von der Serie ausgemalten Schwarzweißwelt von 1965, und 
so legte er die Fernbedienung beiseite und schaltete die 
Nachttischlampe aus. Während ihm langsam die Augen 
zufielen, beschlich ihn der Eindruck, dass etwas an der 
Sendung seltsam war. Er kannte nicht viele Folgen der Dick 
Van Dyke Show, weshalb er auch nicht überrascht war, 
dass er keine Erinnerung an die hier gezeigte Folge hatte. 
Was er aber ungewöhnlich fand, war der Ton. 

Das gesamte Stammpersonal zeigte sich besorgt über 
Robs Trinkerei. Er kam tagelang nicht zur Arbeit. Sie 
suchten ihn zu Hause auf: Er hatte sich im Schlafzimmer 
eingeschlossen und musste erst mühsam überredet werden, 
dass er herauskam. Er war sturzbesoffen, aber immer noch 
ziemlich komisch. Seine Freunde, gespielt von Morey 
Amsterdam und Rose Marie, gingen dann wieder, nachdem 
sie ein paar gute Gags losgeworden waren. Als Robs Frau 
ihm anschließend Vorhaltungen machte, schlug er sie heftig 
ins Gesicht. Sie saß auf dem Fußboden und begann zu 
weinen, nicht das berühmte Mary-Tyler-Moore-Geheule, 
sondern kleine, hilflose Schluchzer; die Arme um den 
Oberkörper geschlungen, flüsterte sie: »Schlag mich nicht, 
bitte, ich tue alles, was du willst, aber schlag mich nicht 
mehr.« 

»Scheiße, was ist das denn?«, sagte Shadow laut. 

Das Bild löste sich in phosphoreszierendes Geflimmer auf. 
Als es wieder da war, hatte die Dick Van Dyke Show sich 
undurchsichtigerweise in Hoppla Lucy verwandelt. Lucy 
versuchte gerade Ricky dazu zu überreden, dass sie den 
alten Kühlschrank durch ein neues Modell ersetzen durfte. 
Nachdem er gegangen war, setzte sie sich allerdings 
einfach auf die Couch, die Beine übereinander geschlagen, 
die Hände in den Schoß gelegt, und starrte geduldig, den 


Abstand der Jahre überbrückend, aus ihrem Schwarzweiß 
heraus. 

»Shadow®«, sagte sie. »Wir müssen uns unterhalten.« 

Shadow antwortete nicht. Sie Öffnete ihre Handtasche 
und nahm eine Zigarette heraus, zündete sie mit einem 
teuren silbernen Feuerzeug an und legte das Feuerzeug 
dann wieder weg. »Ich rede mit dir«, sagte sie. »Was ist?« 

»Das ist verrückt«, sagte Shadow. 

»Während der Rest deines Lebens ganz normal ist, ja? 
Leck mich am Arsch.« 

»Egal. Dass Lucille Ball mich aus dem Fernseher heraus 
anredet, das finde ich noch um mehrere Klassen 
abgedrehter als alles, was mir bisher widerfahren ist«, 
sagte Shadow. 

»Nicht Lucille Ball. Lucy Ricardo. Und weißt du was? 
Auch das bin ich noch nicht einmal. Es ist angesichts der 
Umgebung nur relativ leicht, so auszusehen. Das ist alles.« 
Sie rückte unbehaglich auf dem Sofa herum. 

»Wer bist du?«, fragte Shadow. 

»Okay«, sagte sie. »Gute Frage. Ich bin der Kasten für die 
Doofen. Ich bin das Fernsehen. Ich bin das alles sehende 
Auge und die Welt des Kathodenstrahls. Ich bin die Glotze. 
Ich bin der kleine Schrein, um den die Familie sich zum 
Gebet versammelt.« 

»Du bist das Fernsehen? Oder jemand im Fernsehen?« 

»Das Fernsehen ist der Altar. Ich bin das, welchem die 
Menschen opfern.« 

»Was opfern sie denn?«, fragte Shadow. 

»Hauptsächlich ihre Zeit«, sagte Lucy. »Manchmal auch 
sich gegenseitig.« Sie hob zwei Finger und blies 
imaginären Revolverrauch von den Spitzen. Dann 
zwinkerte sie, ein großes altbekanntes Hoppla-Lucy- 
Zwinkern. 

»Du bist eine Gottheit?«, fragte Shadow sie. 

Lucy grinste und nahm einen damenhaften Zug von ihrer 
Zigarette. »So könnte man das ausdrücken«, sagte sie. 


»Sam lässt grüßen«, sagte Shadow. 

»Was? Wer ist Sam? Wovon redest du?« 

Shadow blickte auf seine Armbanduhr. Es war fünf vor 
halb eins. »Egal«, sagte er. »Also, Lucy-im-Fernsehen. 
Worüber musst du mit mir reden? In letzter Zeit gab es 
allzu viele Leute, die mit mir reden mussten. Meistens 
endet es damit, dass mir jemand eine verpasst.« 

Die Kamera zoomte auf Nahaufnahme: Lucy wirkte 
betroffen und schürzte die Lippen. »Wie ich das hasse. Das 
hat mir gar nicht gefallen, wie die Leute dir wehgetan 
haben, Shadow. Ich würde das nie tun, Schatz. Nein, ich 
möchte dir einen Job anbieten.« 

»Und um was geht es da?« 

»Du sollst für mich arbeiten. Ich hab gehört, was für 
einen Ärger du mit dem Gruselkabinett hattest, und war 
ziemlich beeindruckt, wie du damit fertig geworden bist. 
Nüchtern, entschlossen, wirkungsvoll. Wer hätte gedacht, 
dass so etwas in dir steckt? Die sind total sauer.« 

»Tatsächlich?« 

»Sie haben dich unterschätzt, mein Schatz. Ein Fehler, 
den ich nicht machen werde. Ich will, dass du auf meiner 
Seite stehst.« Sie erhob sich und ging auf die Kamera zu. 
»Sieh es doch mal so, Shadow: Wir sind das kommende 
große Ding. Wir sind riesige Einkaufszentren - deine 
Freunde nur schäbige Straßenbuden. Verdammt, wir bieten 
sogar Online-Shopping, während deine Freunde am 
Straßenrand sitzen und irgendwelches selbstgezogene 
Grünzeugs vom Karren verhökern. Ach was, das sind noch 
nicht mal Gemüseverkäufer. Händler für 
Kutschenpeitschen. Walknochenkorsettreparateure Wir 
sind das Jetzt und das Morgen. Deine Freunde sind noch 
nicht mal mehr von gestern.« 

Es war eine sonderbar vertraute Ansprache. 

»Ist dir je so ein dicker Bursche in einer Limousine 
begegnet?«, fragte Shadow. 


Sie spreizte die Hände und verdrehte komisch die Augen, 
ganz die lustige Lucy Ricardo, die ihre Hände angesichts 
des Desasters in Unschuld wäscht. »Der Technikknabe? Du 
hast den Technikknaben getroffen? Pass auf, der ist 
eigentlich ein guter Junge. Er ist einer von uns. Er kann nur 
nicht so gut mit Leuten, die er nicht kennt. Wenn du für uns 
arbeitest, wirst du sehen, was für erstaunliche Sachen er 
draufhat.« 

»Und wenn ich nicht für euch arbeiten möchte, Hoppla- 
Lucy?« 

Es klopfte an Lucys Wohnungstür, und aus dem Off war 
Rickys Stimme zu hören. Er wollte wissen, wo Luh-cie so 
lange bleibe, sie müssten doch für die nächste Szene in den 
Club. Leichter Unwille huschte über Lucys cartoonartiges 
Gesicht. »Zum Teufel«, sagte sie. »Pass auf, was immer die 
Alten dir zahlen, ich biete dir das Doppelte. Das Dreifache. 
Das Hundertfache. Egal, was sie dir geben, ich habe dir so 
viel mehr zu bieten.« Sie lächelte. Es war ein perfektes, 
spitzbübisches Lucy-Ricardo-Lächeln. »Du brauchst es nur 
zu sagen, Honey. Was brauchst du?« Sie begann die Knöpfe 
ihrer Bluse aufzuknöpfen. »He«, sagte sie. »Wolltest du 
nicht schon immer mal Lucys Titten sehen?« 

Der Bildschirm wurde schwarz. Die Schlaffunktion hatte 
eingesetzt und der Apparat sich damit selbsttätig 
ausgeschaltet. Shadow blickte auf die Uhr: Es war halb 
eins. »Eigentlich nicht«, sagte Shadow. 

Er rollte sich auf die andere Seite und machte die Augen 
zu. Der Grund, warum ihm Wednesday und Mr. Nancy und 
all die anderen besser gefielen als ihre Gegner, war ein, so 
wurde ihm klar, recht schlichter: Sie mochten schmutzig 
und billig sein, und ihr Essen mochte wie Scheiße 
schmecken, aber wenigstens redeten sie nicht in 
Sprechblasen. 

Außerdem glaubte er sagen zu können, dass er eine Bude 
am Straßenrand, mochte sie auch noch so billig, noch so 


betrügerisch oder noch so armselig sein, einem 
Einkaufszentrum jederzeit vorziehen würde. 


Der nächste Morgen sah Shadow wieder auf der Straße; er 
fuhr jetzt durch eine leicht hügelige braune Landschaft aus 
Wintergras und laublosen Bäumen. Der Schnee war 
vollständig verschwunden. Er füllte den Tank der 
Scheißkarre in einer Stadt auf, die Heimat der U-16- 
Vizemeisterin im 300-Meter-Sprint war, und anschließend 
schickte er den Wagen, in der Hoffnung, dass es nicht allein 
der Schmutz war, der diesen zusammenhielt, noch durch die 
Waschanlage. Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass 
das Auto im sauberen Zustand - wider alle Vernunft - weiß 
war und weit gehend rostfrei. Er fuhr weiter. 

Der Himmel war unfassbar blau, und darin eingefroren, 
wie eine Fotografie, stand weißer Industrierauch, der sich 
aus Fabrikschloten erhob. Ein Falke löste sich von einem 
abgestorbenen Baum und flog auf ihn zu, wobei die Flügel 
im Sonnenschein wie eine Serie von Zeitrafferfotos blitzten. 

Irgendwann merkte er, dass er sich East St. Louis 
näherte. Er versuchte es zu umgehen und fand sich bald 
darauf in einer Gegend wieder, die wie der Rotlichtbezirk 
eines Industrieparks anmutete. Achtzehnrädrige Trucks 
und riesige Fuhrwerke parkten vor Gebäuden, die wie 
provisorische Lagerhäuser aussahen, aber den Anspruch 
erhoben, als 24-STUNDEN-NACHTCLUB zu gelten oder, in 
einem Fall, als DIE BESTE PEAP-SHOW DER STADT. 
Kopfschüttelnd fuhr Shadow weiter Laura hatte 
leidenschaftlich gern getanzt, bekleidet oder nackt (und bei 
einigen denkwürdigen Gelegenheiten auch von dem einen 
in den anderen Zustand überwechselnd), und er hatte ihr 
immer mit Freude zugesehen. 

Das Mittagessen bestand aus einem Sandwich und einer 
Dose Cola und wurde in einem Ort namens Red Bud 
genossen. 


Er durchquerte ein Tal, das mit den Wrackteilen von 
Tausenden von gelben Bulldozern, Treckern und 
Raupenschleppern übersät war. Er hätte gern gewusst, ob 
es sich hier um den Bulldozerfriedhof handelte, den Ort, an 
den die Bulldozer sich begaben, um zu sterben. 

Er fuhr an einer Pop-a-Iop-Lounge vorbei. Er fuhr durch 
Chester (»Heimat von Popeye«). Er bemerkte immer mehr 
Säulen an der Vorderfront der Häuser selbst die 
schäbigste, fadenscheinigste Bruchbude hatte sich jetzt 
weiße Säulen zugelegt, damit wenigstens die Bewohner sie 
als Villa ansehen konnten. Er fuhr über einen großen, 
schlammigen Fluss und musste laut lachen, als er auf 
einem Schild sah, dass der Name dieses Flusses Big Muddy 
River, Großer Schlammiger Fluss, lautete. Er sah drei 
wintertote Bäume, die sich, von einer braunen 
Schlingpflanzenschicht bedeckt, in seltsame, fast 
menschliche Formen verbogen - es hätten Hexen sein 
können, drei gebeugte alte Vetteln, bereit, ihm sein 
Schicksal vorherzusagen. 

Er fuhr am Mississippi entlang. Shadow hatte zwar noch 
nie den Nil gesehen, aber die blendende Nachmittagssonne 
brannte derart auf den breiten braunen Fluss herab, dass 
er an die trübe Oberfläche des Nils denken musste - nicht 
den Nil von heute, sondern den aus weit zurückliegenden 
Zeiten, wie er, einer Schlagader gleich, durch die 
Papyrussümpfe floss, Heimat von Kobra, Schakal und 
Wildkuh ... 

Ein Straßenschild wies auf Thebes hin. 

Die Straße war gut drei Meter erhöht, er fuhr also 
oberhalb des Sumpflandes. Scharen von Vögeln flogen hin 
und her, in zweifellos dringenden, aber unbekannten 
Geschäften, schwarze Punkte vor einem blauen Himmel, 
einer verzweifelten Brown’schen Bewegung unterworfen. 

Am späten Nachmittag begann die Sonne zu sinken, 
tauchte die Welt in güldene Elfenstrahlen, in ein dickes 
warmes Senflicht, das der Welt einen unheimlichen, 


surrealen Anstrich verlieh, und in ebendiesem Licht kam 
Shadow an dem Schild vorbei, das ihm die Grenze zum 
»Historischen Cairo« anzeigte. Er fuhr unter einer Brücke 
hindurch und fand sich in einer kleinen Hafenstadt wieder. 
Die imposanten Bauten des Cairoer Gerichtsgebäudes und 
des noch imposanteren Zollhauses wirkten wie gewaltige, 
frisch gebackene Kekse im sirupartigen goldenen Licht des 
schwindenden Tages. 

Er stellte den Wagen in einer Seitenstraße ab und ging 
dann zu Fuß zum Uferdamm des Flusses, unsicher, ob er 
auf den Ohio oder auf den Mississippi hinausblickte. Eine 
kleine braune Katze schnüffelte und sprang zwischen den 
Mülltonnen an der Rückseite eines Gebäudes umher, und 
das Licht verlieh selbst dem Müll etwas Zauberisches. 

Shadow bemerkte, dass er nicht allein war. Ein kleines 
Mädchen, das alte Tennisschuhe an den Füßen und als 
Kleid einen grauen Männerwollpullover trug, stand auf dem 
Bürgersteig, drei Meter von ihm entfernt, und starrte ihn 
mit der düsteren Feierlichkeit der Sechsjährigen an. Ihr 
Haar war schwarz und glatt und lang; und ihre Haut so 
braun wie der Fluss. 

Er grinste ihr zu. Sie starrte aufsässig zurück. 

Vom Wasser her ertönte Kreischen und Gejaule, und 
gleich darauf schoss die kleine Katze hinter einer 
umgestürzten Mülltonne hervor, verfolgt von einem 
schwarzen Hund mit langer Schnauze. Die Katze flitzte 
unter ein Auto. 

»He«, sagte Shadow zu dem Mädchen. »Hast du schon 
mal unsichtbares Pulver gesehen?« 

Sie zögerte. Dann schüttelte sie den Kopf. 

»Okay«, sagte Shadow. »Dann pass mal auf.« Shadow zog 
mit der linken Hand einen Quarter aus der Tasche, hielt ihn 
hoch, neigte ihn in verschiedene Richtungen, warf ihn dann 
scheinbar in die rechte Hand, die er sogleich fest schloss 
und vorstreckte. »Und jetzt«, sagte er, »nehme ich etwas 
unsichtbares Pulver aus der Tasche« - er langte mit der 


linken Hand in die Brusttasche, in die er gleichzeitig den 
Quarter fallen ließ - »und streue es über die Hand mit der 
Münze ...« Er machte Streubewegungen mit den Fingern. 
»Siehst du, jetzt ist der Quarter auch unsichtbar.« Er 
öffnete die leere rechte Hand und dann, voller Erstaunen, 
auch die leere Linke. 

Das kleine Mädchen starrte ihn nur an. 

Shadow zuckte die Achseln, steckte die Hände wieder in 
die Taschen und nahm einen Quarter in die eine und einen 
zusammengefalteten Fünfdollarschein in die andere. Er 
wollte das Geld aus der Luft herausgreifen und dem 
Mädchen dann den Schein schenken; sie schien ihn gut 
gebrauchen zu können. »He«, sagte er, »wir haben 
Publikum.« 

Auch der schwarze Hund und die kleine braune Katze 
beobachteten ihn nun, saßen zu beiden Seiten des 
Mädchens und sahen aufmerksam zu ihm hinauf. Die 
riesigen Ohren des Hundes waren aufgerichtet, was ihm 
einen komisch wachsamen Ausdruck gab. Ein 
kranichartiger Mann mit Goldrandbrille kam auf dem 
Bürgersteig auf sie zu, wobei er nach allen Seiten Ausschau 
hielt, als würde er nach etwas suchen. Shadow wollte nicht 
ausschließen, dass es sich um den Besitzer des Hundes 
handelte. 

»Wie fandest du das?«, fragte Shadow den Hund, ein 
Versuch, dem kleinen Mädchen die Befangenheit zu 
nehmen. »War das cool?« 

Der schwarze Hund leckte sich über die lange Schnauze. 
Dann sagte er mit tiefer, trockener Stimme: »Ich habe mal 
Harry Houdini gesehen, und glaub mir, Mann, du bist kein 
Harry Houdini.« 

Das kleine Mädchen blickte die Tiere an, sie blickte 
Shadow an, und dann rannte sie davon. Ihre Füße 
stampften über den Bürgersteig, als wären sämtliche 
Ausgeburten der Hölle hinter ihr her. Die beiden Tiere 
sahen ihr hinterher. Der kranichartige Mann war 


inzwischen beim Hund angelangt. Er beugte sich hinab und 
kratzte ihm die hochgestellten spitzen Ohren. 

»Na komm«, sagte der Mann mit der Goldrandbrille zu 
dem Hund. »Das war nur ein Münzentrick. Es ist ja nun 
nicht so, dass er eine Unterwasserentfesselung vorgeführt 
hätte.« 

»Noch nicht«, sagte der Hund. »Aber das kommt auch 
noch.« Das goldene Licht war verschwunden und das Grau 
der Dämmerung an seine Stelle getreten. 

Shadow steckte die Münze und den gefalteten Schein in 
die Tasche zurück. »Okay«, sagte er. »Wer von euch ist der 
Schakal?« 

»Streng deine Augen an«, sagte der schwarze Hund mit 
der langen Schnauze. Er begann den Bürgersteig neben 
dem Mann mit der Goldbrille entlangzutraben, und nach 
kurzem Zögern folgte Shadow ihnen. Die Katze war nicht 
mehr zu sehen. Sie kamen zu einem großen, alten Gebäude 
inmitten einer Reihe von mit Brettern vernagelten Häusern. 
Auf dem Schild neben der Tür stand: IBIS & JAQUEL. 
BESTATTUNGSINSTITUT. SEIT 1863 IN FAMILIENBESITZ. 

»Ich bin Mr. Ibis«, sagte der Mann mit der Goldrandbrille. 
»Ich glaube, ich sollte Sie erst einmal zum Essen einladen. 
Mein Freund hier hat leider noch etwas Arbeit zu 
erledigen.« 


irgendwo in amerika 


New York macht Salim Angst, daher klammert er sich mit 
beiden Händen an seinen Musterkoffer und hält ihn vor der 
Brust fest. Er hat Angst vor schwarzen Menschen, wie sie 
ihn anstarren, und er hat Angst vor den Juden - die ganz in 
Schwarz gekleideten mit den Hüten und Bärten und 
Schläfenlocken kann er bestimmen, aber wer weiß, wie 
viele da noch sind, denen man es nicht ansieht? -, und auch 
die schiere Menge der Leute schüchtert ihn ein, Menschen 
in allen Gestalten und Größen, die sich aus den hohen, 
ewig hohen, schmutzigen Gebäuden auf den Bürgersteig 
ergießen; er hat Angst vor dem lärmenden Tohuwabohu des 
Verkehrs, und er hat sogar Angst vor der Luft, die sowohl 
schmutzig als auch süß riecht, kein bisschen so wie die Luft 
in Oman. 

Salim ist seit einer Woche in New York, in Amerika. Jeden 
Tag besucht er zwei, vielleicht drei verschiedene Büros, 
öffnet seinen Musterkoffer, führt den Kupferschmuck, die 
Ringe und Flaschen und winzigen Taschenlampen vor, die 
kleinen Empire State Buildings, die Freiheitsstatuen, die in 
Kupfer erglänzenden Eiffeltürme; jede Nacht schickt er ein 
Fax an seinen Schwager Fuad zu Hause in Maskat, teilt ihm 
mit, dass er keine Bestellungen aufgenommen hat oder 
dass er, wenn es ein glücklicher Tag gewesen ist, gleich 
mehrere Bestellungen aufnehmen konnte (wenn auch, wie 
Salim schmerzhaft bewusst ist, noch lange nicht genug, um 
auch nur die Kosten für Flug und Hotel zu decken). 


Aus Gründen, die Salim nicht nachvollziehen kann, haben 
die Geschäftspartner seines Schwagers ihn im Hotel 
Paramount an der 46th Street untergebracht. Er empfindet 
es als verwirrend. 

Fuad ist der Ehemann von Salims Schwester. Er ist zwar 
kein reicher Mann, aber immerhin Mitinhaber einer kleinen 
Schmuckfabrik. Alles wird für den Export gefertigt und 
geht in andere arabische Länder, nach Europa, nach 
Amerika. Seit sechs Monaten arbeitet Salim für Fuad. Fuad 
macht ihm ein wenig Angst. Der Ton in Fuads Antwortfaxen 
wird zusehends schrofferr. Abends sitzt Salim im 
Hotelzimmer, liest im Koran und sagt sich, dass das alles 
hier vorübergehen wird, dass sein Aufenthalt in dieser 
fremdartigen Welt zeitlich begrenzt und eine einmalige 
Angelegenheit ist. 

Sein Schwager hat ihm tausend Dollar Reisespesen 
mitgegeben, und dieses Geld, das eine solch ungeheure 
Summe zu sein schien, als er es anfangs in Händen hielt, 
löst sich schneller in Luft auf, als Salim glauben kann. In 
der ersten Zeit nach seiner Ankunft verteilte er, aus Furcht, 
für einen billigen Araber gehalten zu werden, nach allen 
Seiten Trinkgelder, drückte jedem, der ihm über den Weg 
lief, einen Extraschein in die Hand; dann aber kam er zu 
der Überzeugung, dass man ihn übervorteilte, dass man ihn 
vielleicht sogar auslachte, und daher gibt er jetzt 
überhaupt kein Trinkgeld mehr. 

Auf seiner ersten und einzigen Fahrt mit der U-Bahn fand 
er sich nicht zurecht, stieg in den falschen Zug und 
verpasste seinen Termin; jetzt fährt er mit dem Taxi, aber 
nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt, sonst geht er zu 
Fuß. Er stolpert in überheizte Büros hinein, die Wangen 
von der Kälte draußen taub, aber unter dem Mantel ist er 
schweißgebadet, die Schuhe sind vom Schneematsch 
klatschnass, und wenn der Wind durch die Avenues bläst 
(welche von Norden nach Süden verlaufen, während die 
Streets sich von Westen nach Osten ziehen, alles ganz 


einfach, und Salim weiß immer, wohin er sich gen Mekka 
drehen muss), dann fühlt er die Kälte auf seiner entblößten 
Haut so schmerzhaft, als wäre er geschlagen worden. 

Er speist nie im Restaurant des Hotels (Fuads 
Geschäftspartner übernehmen zwar die Hotelrechnung, 
aber fürs Essen muss er selbst aufkommen), stattdessen 
kauft er sich etwas in Falafelbuden und kleinen 
Lebensmittelgeschäften, um dann alles mit aufs Zimmer zu 
nehmen. Tagelang hat er seine Einkäufe unter dem Mantel 
verborgen an der Rezeption vorbeigeschmuggelt, bis ihm 
aufging, dass sich niemand dafür zu interessieren schien. 
Aber selbst jetzt noch kommt es ihm merkwürdig vor, die 
Einkaufstüten in den schwach beleuchteten Fahrstuhl zu 
tragen (Salim muss sich immer bücken und die Augen 
zusammenkneifen, um den Knopf zu finden, der ihn zu 
seinem Stockwerk bringt) und weiter hinauf in das winzige 
weiße Zimmer, in dem er untergebracht ist. 

Salim ist aufgeregt. Das Fax, das heute Morgen beim 
Aufwachen auf ihn wartete, war kurz und schroff gewesen, 
tadelnd, streng, aber auch enttäuscht klingend. Salim lasse 
sie im Stich - seine Schwester Fuad, Fuads 
Geschäftspartner, das Sultanat von Oman, die ganze 
arabische Welt. Sollte Salim nicht in der Lage sein, die 
nötigen Warenbestellungen beizubringen, sehe Fuad sich 
nicht länger verpflichtet, ihn zu beschäftigen. Sie seien auf 
ihn angewiesen. Sein Hotel sei viel zu teuer. Was denn bitte 
stelle Salim mit ihrem Geld an - lebe er wie ein Sultan in 
Amerika? Salim las das Fax auf seinem Zimmer (das immer 
zu heiß und stickig war, weshalb er letzte Nacht ein Fenster 
geöffnet hat, jetzt aber ist es zu kalt) und saß eine Weile 
einfach da, das Gesicht in einem Ausdruck völligen Elends 
eingefroren. 

Schließlich geht Salim nach Downtown, hält seinen 
Musterkoffer fest, als enthielte er Diamanten und Rubine, 
trottet Straßenzug für Straßenzug durch die Kälte, bis er, 
Ecke Broadway und 19th Street, zu einem gedrungenen 


Gebäude kommt, in dessen Erdgeschoss sich ein Deli 
befindet. Er steigt die Treppe hinauf in den vierten Stock 
zum Büro von Panglobal Imports. 

Das Büro ist schmuddelig, aber er weiß, dass Panglobal 
fast die Hälfte der aus dem Fernen Osten in die USA 
importierten Deko-Souvenirs bewegt. Eine richtige Order, 
eine bedeutende Bestellung von Panglobal könnte Salims 
Mission retten, könnte den Unterschied zwischen Scheitern 
und Erfolg ausmachen, und so sitzt Salim auf einem 
unbequemen Holzstuhl in irgendeinem Vorzimmer, den 
Musterkoffer auf seinem Schoß balancierend, und starrt die 
Frau mittleren Alters an, deren rot gefärbte Haare einen 
Tick zu hell geraten sind und die schniefend hinter ihrem 
Schreibtisch sitzt, während sie ein Kleenex nach dem 
anderen verbraucht. Wenn sie sich die Nase ausgeschnaubt 
hat, wischt sie sie ab und wirft das Kleenex in den 
Papierkorb. 

Salim ist um elf Uhr dreißig eingetroffen, eine halbe 
Stunde vor dem verabredeten Termin. Jetzt sitzt er da, 
erhitzt und zitternd, und er fragt sich, ob sich da bei ihm 
ein Fieber anbahnt. Die Zeit verstreicht ganz furchtbar 
langsam. 

Salim sieht auf seine Armbanduhr. Dann räuspert er sich. 

Die Frau hinter dem Schreibtisch blickt ihn feindselig an. 
»Ja?«, sagt sie. 

»Es ist fünf nach halb zwölf«, sagt Salim. 

Die Frau wirft einen Blick auf die Wanduhr und sagt noch 
einmal: »Ja.« Und dann: »Stimmt.« Es klingt wie stibbd. 

»Ich hatte einen Termin für elf Uhr«, sagt Salim mit 
beschwichtigendem Lächeln. 

»Mister Blandig weiß, dass Sie hier sind«, teilt sie ihm 
tadelnd mit. (»Bidter Bladdig beid, dad Die hier dind.«) 

Salim greift sich eine alte Ausgabe der New York Post 
vom Tisch. Er spricht zwar ganz gut Englisch, hat aber 
Schwierigkeiten mit dem Lesen, und so tastet er sich durch 
die Berichte wie jemand, der ein Kreuzworträtsel zu lösen 


versucht. Er wartet, ein rundlicher junger Mann mit den 
Augen eines geprügelten Hundes, die zwischen seiner 
Armbanduhr, der Zeitung und der Wanduhr hin und her 
schweifen. 

Um zwölf Uhr dreißig kommen mehrere Männer aus dem 
Chefbüro. Sie unterhalten sich lautstark, plappern auf 
Amerikanisch aufeinander ein. Einer davon, ein großer 
Mann mit Bauch, hat eine unangezündete Zigarre im Mund. 
Er wirft Salim einen flüchtigen Blick zu. Er sagt der Frau 
hinter dem Schreibtisch, sie solle es mal mit Zitronensaft 
und Zink probieren, seine Schwester schwöre geradezu auf 
Zink und Vitamin C. Sie verspricht es und reicht ihm 
mehrere Umschläge. Er steckt sie ein, und dann geht er, 
zusammen mit den anderen Männern, in den Flur hinaus. 
Langsam verklingt das Gelächter im Treppenhaus. 

Es ist ein Uhr. Die Frau hinter dem Schreibtisch öffnet 
eine Schublade und holt eine braune Papiertüte hervor, der 
sie mehrere Sandwiches, einen Apfel und ein Milky Way 
entnimmt. Zuletzt kommt noch eine kleine Plastikflasche 
mit gepresstem Orangensaft zum Vorschein. 

»Entschuldigen Sie«, sagt Salim, »aber könnten Sie 
vielleicht Mister Blanding anrufen und ihm sagen, dass ich 
immer noch warte?« 

Sie sieht ihn an, als wäre sie überrascht, dass er immer 
noch da ist, als hätten sie nicht die letzten zweieinhalb 
Stunden in zwei Meter Entfernung voneinander 
dagesessen. »Er ist zum Mittagessen«, sagt sie. Er id zub 
Middagedde. 

Salim weiß, tief unten im Bauch spürt er es, dass 
Blanding der Mann mit der unangezündeten Zigarre war. 
»Wann wird er zurück sein?« 

Sie zuckt die Achseln und beißt von ihrem Sandwich ab. 
»Er hat den ganzen Nachmittag über Termine«, sagt sie. Er 
had de gambn Nachmiddag über Dämide. 

»Wird er mich dann empfangen, wenn er zurückkommt?«, 
fragt Salim. 


Sie zuckt wieder die Achseln und schneuzt sich. 

Salim knurrt der Magen, immer lauter, er ist frustriert 
und fühlt sich machtlos. 

Um drei Uhr blickt die Frau auf und sagt: »Heude 
gommdä nich mä.« 

»Wie bitte?« 

»Bidder Bladdig. Dä gommd heude nich mä wiede.« 

»Kann ich dann einen Termin für morgen bekommen?« 

Sie wischt sich die Nase. »Die müdde anrufe. Dämine nur 
pa Tedefon.« 

»Verstehe«, sagt Salim. Und dann lächelt er: Ein 
Verkäufer, so hat Fuad ihm, bevor er Maskat verließ, viele 
Male eingeschärft, steht in Amerika ohne sein Lächeln 
nackt da. »Ich werde morgen anrufen«, sagt er. Er nimmt 
seinen Musterkoffer, und er geht die vielen Stufen hinunter 
auf die Straße, wo der Eisregen sich allmählich in 
Schneeregen verwandelt. Salim denkt an den langen, 
langen Weg zum Hotel an der 46th Street, denkt an das 
Gewicht des Musterkoffers, dann tritt er an die 
Bordsteinkante und winkt jedem gelben Taxi, das sich 
nähert, ob das Licht auf dem Dach nun an ist oder nicht, 
aber alle fahren sie an ihm vorbei. 

Eines der Taxis beschleunigt beim Vorbeifahren: Eines 
der Räder taucht in eine Schlaglochpfütze und spritzt 
eiskaltes Dreckwassser über Salims Hose und Mantel. 
Einen Moment lang erwägt er, sich vor eines der plumpen 
Fahrzeuge zu werfen, aber dann macht er sich klar, dass 
sein Schwager mehr um das Wohlergehen des 
Musterkoffers besorgt sein würde als um seines, Salims, 
und die Leidtragende wäre einzig und allein seine geliebte 
Schwester, Fuads Ehefrau (seinem Vater und seiner Mutter 
ist seine Existenz nämlich schon immer etwas peinlich 
gewesen, und seine etwaigen Liebesbeziehungen waren 
stets - und notwendigerweise - kurz und relativ anonym); 
zudem bezweifelt er, dass irgendeines der Autos schnell 


genug ist, um ihn auch tatsächlich aus dem Leben zu 
befördern. 

Ein ramponiertes gelbes Taxi hält neben ihm, und Salim, 
dankbar, seinen Gedankengang abbrechen zu können, 
steigt ein. 

Der Rücksitz ist mit grauem Klebeband geflickt, die halb 
offene Plexiglastrennscheibe trägt zahlreiche Hinweise, die 
ihm das Rauchen untersagen und ihn darüber informieren, 
wie viel man zahlen muss, um zu den verschiedenen 
Flughäfen zu gelangen. Die aufgezeichnete Stimme eines 
offenbar berühmten Menschen, von dem er allerdings noch 
nie gehört hat, erinnert ihn daran, den Sicherheitsgurt 
anzulegen. 

»Zum Hotel Paramount, bitte«, sagt Salim. 

Der Taxifahrer grunzt und fädelt sich in den Verkehr ein. 
Er ist unrasiert, trägt einen dicken, staubfarbenen Pullover 
und eine schwarze Plastiksonnenbrille. Das Wetter ist grau 
in grau, und es dämmert bereits: Salim fragt sich deshalb, 
ob der Mann vielleicht Probleme mit den Augen hat. Die 
Scheibenwischer verschmieren das Straßenbild zu einem 
Flirren aus Grautönen und schmutzigen Lichtflecken. 

Aus dem Nichts auftauchend, setzt sich ein Laster vor das 
Taxi, und der Fahrer stößt sofort Verwünschungen aus, 
beim Barte des Propheten. 

Salim späht nach dem Namen auf dem Armaturenbrett, 
aber er kann ihn von seinem Platz aus nicht entziffern. 
»Seit wann fahren Sie Taxi, mein Freund?«, fragt er den 
Mann in seiner Muttersprache. 

»Zehn Jahre«, antwortet der Mann in derselben Sprache. 
»Wo kommen Sie her?« 

»Maskat«, sagt Salim. »In Oman.« 

»Aus Oman. Ich war mal in Oman. Ist aber lange her. 
Haben Sie mal von der Stadt Ubar gehört?« 

»Aber ja«, sagt Salim. »Die versunkene Säulenstadt. Man 
hat sie vor fünf, zehn Jahren, ich weiß nicht mehr genau, in 


der Wüste gefunden. Haben Sie etwa zu der Expedition 
gehört, die sie ausgegraben hat?« 

»So ungefähr. Es war eine gute Stadt«, sagt der 
Taxifahrer. »An den meisten Tagen haben drei-, vielleicht 
viertausend Menschen ihr Nachtlager dort aufgeschlagen, 
alle Reisenden haben Station in Ubar gemacht; die Musik 
spielte, der Wein floss wie Wasser, und das Wasser floss 
ebenso, was auch der Grund war, dass die Stadt überhaupt 
existierte.« 

»Das habe ich auch gehört«, sagt Salim. »Und sie ging 
unter vor, was - tausend Jahren? Zweitausend?« 

Der Taxifahrer sagt nichts. Sie müssen an einer roten 
Ampel halten. Es wird wieder grün, aber der Fahrer rührt 
sich nicht, trotz des sofort einsetzenden misstönenden 
Gehupes hinter ihnen. Zögerlich schiebt Salim eine Hand 
durch die Lücke im Plexiglas und berührt den Fahrer an 
der Schulter Der Mann lässt den Kopf ruckartig 
hochfahren, stellt den Fuß aufs Gaspedal, und sie schießen 
über die Kreuzung hinweg. 

»Scheißepissescheißescheiße«, sagt er auf Englisch. 

»Sie müssen sehr müde sein, mein Freund«, sagt Salim. 

»Ich fahre dieses allahvergessene Taxi seit dreißig 
Stunden«, sagt der Fahrer. »Es ist einfach zu viel. Vorher 
hab ich fünf Stunden geschlafen, und davor bin ich 
vierzehn Stunden gefahren. Wir sind so kurz vor 
Weihnachten knapp an Leuten.« 

»Ich hoffe, Sie haben wenigstens ordentlich Geld 
verdient«, sagt Salim. 

Der Fahrer seufzt. »Nicht mal. Heute Morgen habe ich 
einen Mann von der 5lst Street zum Flughafen Newark 
gefahren. Als wir da waren, ist er einfach in die Halle 
gerannt, und ich konnte ihn nicht wiederfinden. Fünfzig 
Dollar Fahrpreis sind futsch, und auf dem Rückweg musste 
ich auch noch die Maut selbst bezahlen.« 

Salim nickt. »Ich musste heute den ganzen Tag darauf 
warten, von einem Mann empfangen zu werden, der mich 


nicht empfangen will. Mein Schwager hasst mich. Ich bin 
seit einer Woche in Amerika, aber der Aufenthalt hat nichts 
gebracht, im Gegenteil, er frisst nur Geld. Ich bringe 
einfach nichts an den Mann.« 

»Was verkaufen Sie denn?« 

»Scheiße«, sagt Salim. »Wertlosen Tand und Flitter und 
Schmuckstücke für Touristen. Fürchterlicher, billiger, 
alberner und hässlicher Scheiß.« 

Der Fahrer reißt das Steuer nach rechts, kurvt um etwas 
herum und fährt weiter. Salim fragt sich, wie der Fahrer bei 
all dem Regen, der Dunkelheit und der dicken Sonnenbrille 
überhaupt sehen kann, wohin er fährt. 

»Sie versuchen Scheiß zu verkaufen?« 

»Ja«, sagt Salim, einerseits begeistert, andererseits aber 
auch erschrocken darüber, dass er die Wahrheit über die 
Muster seines Schwagers ausgesprochen hat. 

»Und man will es Ihnen nicht abkaufen?« 

»So ist es.« 

»Seltsam. Wenn man sich die Geschäfte hier anguckt, ist 
das doch alles, was verkauft wird.« 

Salim lächelt bedrückt. 

Ein Lastwagen blockiert die Straße vor ihnen. Ein 
rotgesichtiger Cop steht davor, winkt und schreit und 
dirigiert sie in die nächste Querstraße hinein. 

»Wir fahren rüber zur Eighth Avenue, da kommen wir 
auch nach Uptown«, sagt der Taxifahrer. Sie biegen in die 
Straße, und es stellt sich heraus, dass der Verkehr dort 
vollständig zum Erliegen gekommen ist. Eine Kakophonie 
der Autohupen erklingt, aber es geht trotzdem nicht voran. 

Der Fahrer schwankt auf seinem Sitz. Das Kinn rutscht 
ihm langsam auf die Brust herab, einmal, zweimal, dreimal. 
Dann fängt er leise zu schnarchen an. Salim streckt die 
Hand aus, um den Mann zu wecken, obwohl er sich nicht 
ganz sicher ist, ob das auch angebracht ist. Als er ihn an 
der Schulter schüttelt, bewegt sich der Fahrer, Salims 
Hand streift am Kopf des Mannes entlang und schlägt ihm 


die Brille vom Gesicht, sodass sie ihm hinunter in den 
Schoß fällt. 

Der Taxifahrer Öffnet die Augen, greift nach der 
schwarzen Plastiksonnenbrille und setzt sie sich wieder 
auf, aber es ist schon zu spät. Salim hat seine Augen 
gesehen. 

Das Auto kriecht im Regen vorwärts. Die Zahlen auf dem 
Taxameter werden größer. 

»Wirst du mich jetzt töten?«, fragt Salim. 

Der Taxifahrer hat die Lippen fest zusammengepresst. 
Salim beobachtet das Gesicht des Mannes im Rückspiegel. 

»Nein«, sagt der Fahrer ganz ruhig. 

Wieder wird der Wagen angehalten. Der Regen prasselt 
aufs Dach. 

Salim hebt an zu sprechen: »Meine Großmutter hat Stein 
und Bein geschworen, dass sie einmal spätabends am Rand 
der Wüste einen Ifrit, oder vielleicht auch einen Marid, 
gesehen hat. Wir haben ihr gegenüber beteuert, dass das 
nur ein Sandsturm war, ein bisschen Wind, aber sie sagte, 
nein, sie hätte sein Gesicht gesehen und seine Augen, die 
gleich hellen Flammen gewesen seien, genau wie deine.« 

Der Fahrer lächelt, aber seine Augen sind hinter der 
schwarzen Plastikbrille verborgen, und Salim kann nicht 
erkennen, ob in seinem Lächeln Humor liegt oder nicht. 
»Die Großmütter sind auch hier rübergekommen«, sagt er. 

»Gibt es viele Dschinn in New York?«, fragt Salim. 

»Nein. Es gibt nicht viele von uns.« 

»Es gibt die Engel, und es gibt die Menschen, die Allah 
aus Lehm geschaffen hat, und dann gibt es noch die Wesen 
des Feuers, die Dschinn«, sagt Salim. 

»Die Leute hier wissen nichts von meinem Volk«, sagt der 
Fahrer. »Sie glauben, dass wir Wünsche erfüllen. Glaubst 
du, ich würde Taxi fahren, wenn ich Wünsche erfüllen 
könnte?« 

»Ich verstehe nicht.« 


Der Fahrer wirkt bedrückt. Salim starrt das Gesicht des 
Mannes im Spiegel an, während dieser spricht, und 
beobachtet die dunklen Lippen des Ifrits. 

»Sie glauben also, dass wir Wünsche erfüllen. Wie 
kommen die bloß darauf? Ich schlafe in einem kleinen, 
stinkigen Zimmer in Brooklyn. Ich fahre dieses Taxi für 
jeden stinkenden Verrückten, der dafür bezahlen kann, und 
manchmal auch für solche, die es nicht können. Ich fahr sie 
dahin, wo sie hin müssen, und manchmal bekomme ich 
dafür ein Trinkgeld. Manchmal bezahlen sie mich.« Seine 
Unterlippe beginnt zu zittern. Der Ifrit scheint ziemlich 
aufgebracht zu sein. »Einer hat mir mal auf den Rücksitz 
geschissen. Ich musste alles sauber machen, bevor ich den 
Wagen zurückbringen konnte. Wie kann man so etwas nur 
tun? Ich musste die nasse Scheiße vom Rücksitz putzen. 
Gehört sich das etwa?« 

Salim streckt eine Hand aus und tätschelt dem Ifrit die 
Schulter. Er fühlt festes Fleisch unter dem Wollpullover. 
Der Ifrit nimmt eine Hand vom Lenkrad und legt sie für 
einen Moment auf die von Salim. 

Salim muss an die Wüste denken: Roter Sand bläst ihm 
einen Staubsturm durch die Gedanken, und die 
scharlachrote Seide der Zelte, welche die verlorene Stadt 
Ubar einst umgaben, flattert und bauscht sich in seinem 
Kopf. 

Sie fahren die Eighth Avenue hinauf. 

»Der alte Glaube. Sie pissen nicht in Erdlöcher, weil der 
Prophet ihnen erzählt hat, dass Dschinn in Erdlöchern 
hausen. Sie wissen, dass die Engel flammende Sterne nach 
uns werfen, wenn wir versuchen, ihren Unterhaltungen zu 
lauschen. Aber selbst für die Alten sind wir, sobald sie in 
dieses Land kommen, weit weg, sehr weit. Früher musste 
ich jedenfalls nicht Taxi fahren.« 

»Traurig, das zu hören«, sagt Salim. 

»Es sind schlimme Zeiten«, sagt der Fahrer. »Ein Sturm 
zieht auf. Es macht mir Angst. Ich würde alles tun, um hier 


wegzukommen.« 

Den Rest der Fahrt bis zum Hotel schweigen beide. 

Beim Aussteigen gibt Salim dem Ifrit einen 
Zwanzigdollarschein, will aber kein Wechselgeld von ihm 
haben. Dann, in einem jähen Anfall von Mut, nennt er ihm 
noch seine Zimmernummer Der Taxifahrer gibt darauf 
keine Antwort. Eine junge Frau steigt ins Taxi, und er fährt 
wieder hinaus in die Kälte und den Regen. 

Sechs Uhr abends. Salim hat das Fax an seinen Schwager 
noch nicht geschrieben. Er geht noch einmal in den Regen 
hinaus und kauft sich seine heutige Ration Kebab mit 
Fritten. Eine Woche ist er erst hier in diesem Land New 
York, aber schon fühlt er sich schwerer, runder, unförmiger 
werden. 

Als er ins Hotel zurückkommt, sieht er zu seiner 
Überraschung den Taxifahrer, der die Hände tief in den 
Taschen vergraben hat, in der Empfangshalle stehen. Er 
beguckt sich angestrengt einen Ständer mit 
Schwarzweißpostkarten. Beim Anblick Salims lächelt er 
verlegen. »Ich hab dein Zimmer angerufen«, sagt er, »aber 
es ist niemand rangegangen. Also dachte ich mir, dass ich 
ein bisschen warte.« 

Auch Salim lächelt und berührt den Mann am Arm. »Da 
bin ich«, sagt er. 

Zusammen betreten sie den trüben, grün schimmernden 
Fahrstuhl, mit dem sie dann Hand in Hand in den fünften 
Stock hinauffahren. Der Ifrit fragt, ob er wohl Salims Bad 
benutzen dürfe. »Ich fühl mich sehr schmutzig«, sagt er. 
Salim nickt. Er sitzt auf dem Bett, welches das kleine weiße 
Zimmer fast ganz ausfüllt, und lauscht dem Strömen des 
Duschwassers. Salim zieht die Schuhe aus, die Socken und 
dann den Rest seiner Kleidung. 

Der Taxifahrer kommt, noch nass, mit einem Handtuch 
um den Bauch aus der Dusche. Die Sonnenbrille hat er 
abgelegt, und in dem düsteren Zimmer leuchten seine 
Augen in scharlachroten Flammen. 


Salim hält blinzelnd seine Tränen zurück. »Ich wünschte, 
du könntest sehen, was ich sehe«, sagt er. 

»Ich erfülle keine Wünsche«, flüstert der Ifrit, lässt das 
Handtuch fallen und schiebt Salim sanft, aber 
unwiderstehlich aufs Bett. 

Es dauert eine Stunde oder sogar länger, ehe der 
Dschinn, sich heftig in Salims Mund windend, endlich 
kommt. Salim ist in der gleichen Zeit schon zweimal 
gekommen. Der Samen des Dschinns schmeckt seltsam und 
brennt ihm feurig im Hals. 

Salim geht ins Bad, wo er sich den Mund auswäscht. Als 
er zurückkommt, ist der Taxifahrer in dem weißen Bett 
bereits eingeschlafen und schnarcht friedlich. Salim legt 
sich neben den Ifrit, schmiegt sich eng an ihn, und malt 
sich in Gedanken die Wüste auf dessen Haut aus. 

Als er gerade dabei ist einzuschlafen, fällt ihm ein, dass 
er noch immer nicht das Fax an Fuad geschrieben hat, und 
bekommt ein schlechtes Gewissen. Tief drinnen fühlt er 
sich leer und einsam: Er streckt die Hand aus, lässt sie auf 
dem anschwellenden Schwanz des Ifrits ruhen und schläft 
getröstet ein. 

In den frühen Morgenstunden erwachen sie, reiben sich 
aneinander, und dann schlafen sie wieder miteinander. 
Irgendwann bemerkt Salim, dass er weint und dass der Ifrit 
ihm die Tränen mit brennenden Lippen wegküsst. »Wie 
heißt du?«, fragt Salim den Taxifahrer. 

»Auf meinem Taxischein steht ein Name, aber das ist 
nicht meiner«, sagt der Ifrit. 

Hinterher konnte Salim sich nicht erinnern, wo der Sex 
aufgehört und wo die Träume begonnen hatten. 

Als Salim erwacht und die kalte Sonne ins Zimmer 
kriecht, ist er allein. 

Außerdem muss er feststellen, dass sein Musterkoffer 
verschwunden ist, all die Flaschen und Ringe und 
Souvenirtaschenlampen aus Kupfer sind weg, ebenso sein 


Reisekoffer, seine Brieftasche, sein Pass und sein 
Rückflugticket nach Oman. 

Dafür findet er, achtlos auf den Boden geworfen, ein Paar 
Jeans, das T-Shirt und den staubfarbenen Wollpullover. 
Darunter liegt ein Führerschein, ausgestellt auf den Namen 
Ibrahim bin Irem, ein Taxischein mit demselben Namen und 
einen Schlüsselbund, an dem ein Stück Papier mit einer auf 
Englisch geschriebenen Adresse befestigt ist. Die Fotos auf 
den Dokumenten sehen Salim zwar nicht sehr ähnlich, aber 
andererseits sahen sie dem Ifrit auch nicht sehr ähnlich. 

Das Telefon klingelt. Es ist jemand von der Rezeption, der 
ihn darauf hinweist, dass Salim bereits abgereist sei und 
dass auch sein Besuch jetzt bald gehen müsse, damit man 
das Zimmer für den nächsten Gast herrichten könne. 

»Ich erfülle keine Wünsche«, sagt Salim und lässt dabei 
die Worte, die sich in seinem Mund bilden, nachwirken. 

Während er sich anzieht, überkommt ihn ein seltsames 
Schwindelgefühl. 

New York ist simpel gestrickt: Die Avenues verlaufen von 
Norden nach Süden, die Streets von Westen nach Osten. 
Was kann da schon passieren?, fragt er sich. 

Er wirft die Autoschlüssel in die Luft und fängt sie wieder 
auf. Dann setzt er sich die schwarze Plastiksonnenbrille 
auf, die er in einer der Hosentaschen gefunden hat, und 
verlässt das Hotel, um sein Taxi zu suchen. 


8 


... daß die Toten Seelen hätten. Doch als ich ihn dann fragte, 
wieso das möglich sei, ich hätt gemeint, die Toten, das 
waren Seelen, brach er meine Trance ab. 
Da kommt es einem doch wohl, daß Verstorbne etwas für 
sich behalten. Meinen Sie nicht? 
- Robert Frost, »Die Hexe von Coös< 


Die Woche vor Weihnachten sei für Bestattungsunternehmer 
häufig eine ruhige Zeit, erfuhr Shadow beim Abendessen. 
Sie saßen in einem kleinen Restaurant, zwei Straßen vom 
Bestattungsinstitut »Ibis & Jacquel« entfernt. Shadows Mahl 
bestand aus dem hier ganztägig servierten großen 
Frühstück - inklusive deftigen Maismehlkrapfen -, während 
Mr. Ibis ein kleines Stückchen trockenen Kuchen in seine 
Einzelteile zerlegte. Ibis erläuterte ihm die Sachlage. »Da 
sind einmal die Verweilenden, die noch durchhalten, weil sie 
ein letztes Mal Weihnachten oder sogar Neujahr erleben 
wollen, während die anderen, für die sich die allgemeine 
Fröhlichkeit und die Feiern als zu schmerzlich erweisen 
werden, noch nicht reif sind für den letzten Schritt, bevor 
nicht Ist das Leben nicht schön? wieder im Fernsehen 
gelaufen ist - der letzte Tropfen, oder sollte ich sagen: der 
Becher Adventspunsch, der das Fass, oder vielmehr die 
Schüssel, zum Überlaufen bringt.< Er machte beim Reden 
ständig kleine Geräusche, halb Schnauben, halb Glucksen, 
was die Vermutung nahe legte, dass er mit der ausgefeilten 
Formulierung, die er da vortrug, äußerst zufrieden war. 


Ibis & Jacquel sei ein kleines Familienunternehmen, eines 
der letzten wirklich unabhängigen Bestattungsinstitute in 
der Region, wie Mr. Ibis darlegte. »In den meisten 
Bereichen des Warenverkehrs vertrauen die Menschen auf 
landesweit bekannte Markenidentitäten«, sagte er. Mr. Ibis 
sprach im Gestus der Erläuterung: Es war ein sanftes, aber 
leidenschaftliches Belehren, das Shadow an einen College- 
Professor erinnerte, der seinerzeit im Fitnesscenter 
trainiert hatte, einer, der nicht normal reden konnte, 
sondern immer nur erklärte, ausführte, darlegte. Shadow 
hatte bereits in den ersten Minuten seiner Bekanntschaft 
mit Mr. Ibis herausgefunden, dass die ihm zugedachte Rolle 
bei jeglicher Unterhaltung mit dem 
Bestattungsunternehmer darin bestand, so wenig wie 
möglich zu sagen. »Das ist, wie ich glaube, der Tatsache 
geschuldet, dass die Leute gern von vornherein wissen 
wollen, was sie bekommen. Daher McDonald’s, Wal-Mart, 
Woolworth (seligen Angedenkens): konfektionierte Marken, 
im ganzen Land verbreitet und äußerst präsent. Wo immer 
man hingeht, überall wird man, mit geringen regionalen 
Abwandlungen, das Gleiche bekommen. 

Im Bereich der Bestattungen freilich liegen die Dinge 
notgedrungen etwas anders. Da braucht man das Gefühl, 
einen persönlichen - gleichsam nachbarschaftlichen - 
Service zu bekommen, und zwar von jemandem, der eine 
Berufung für diesen Beruf verspürt. In Zeiten, da man 
einen großen Verlust erlitten hat, erwartet man persönliche 
Betreuung für sich und seine Lieben. Man legt Wert darauf, 
dass die Trauer nicht auf landesweiter, sondern auf lokaler 
Ebene stattfindet. Dennoch ist es in allen Industriezweigen 
so - und der Tod ist eine Industrie, mein junger Freund, 
geben Sie sich darüber keiner Täuschung hin -, dass man 
sein Geld damit verdient, großflächig zu operieren, in 
großen Mengen einzukaufen, seinen Betrieb zu 
zentralisieren. Es ist nicht schön, aber wahr. Das Problem 
ist nur: Niemand möchte wissen, dass seine Lieben in 


einem Kühlwagen zu einem großen, alten ehemaligen 
Lagerhaus transportiert werden, wo man vielleicht mit 
zwanzig, fünfzig, einhundert Leichen gleichzeitig hantiert. 
Nein, mein Herr. Die guten Leutchen möchten gern 
glauben, dass sie sich einem Familienunternehmen 
anvertrauen, wo sie von jemandem mit Respekt behandelt 
werden, der seinen Hut lüftet, wenn er einem auf der 
Straße begegnet.« 

Mr. Ibis trug einen Hut. Es war ein nüchterner brauner 
Hut, der zu seinem nüchternen braunen Anzug und seinem 
nüchternen braunen Gesicht passte. Die kleine 
Goldrandbrille saß auf der Nase. In Shadows Erinnerung 
war Mr. Ibis ein kleiner Mann, wann immer er aber neben 
ihm stand, musste Shadow zur Kenntnis nehmen, dass 
jener gut und gern eins neunzig maß, wenn auch in 
kranichartiger gebeugter Haltung. Im Augenblick aber, wo 
er ihm an dem glänzend roten Tisch gegenübersaß, 
ertappte Shadow sich dabei, dass er dem Mann ins Gesicht 
starrte. 

»Wenn also die großen Konzerne einsteigen, kaufen sie 
den Namen der Firma, sie bezahlen den 
Bestattungsunternehmer, damit er weitermacht und sie 
dadurch den Eindruck von Vielfalt herstellen können. Aber 
das ist nur die Spitze des Grabsteines. In Wirklichkeit sind 
sie lokal so verwurzelt wie Burger King. Wir aber sind, 
wofür wir unsere guten Gründe haben, wirklich 
unabhängig. Wir erledigen das Einbalsamieren selbst, und 
es ist das beste seiner Art im ganzen Land, obwohl das 
niemandem außer uns selbst bekannt ist. Wir bieten 
allerdings keine Einäscherungen an. Wir könnten zwar 
einen größeren Umsatz erzielen, wenn wir ein eigenes 
Krematorium besäßen, aber das würde nicht dem 
entsprechen, was wir können. Wie mein Geschäftspartner 
so schön sagt: Wenn der Herr dir ein Talent oder eine 
besondere Fähigkeit verliehen hat, dann bist du dazu 


verpflichtet, das so gut zu nutzen, wie du kannst. Würden 
Sie dem nicht auch beipflichten?« 

»Klingt vernünftig«, sagte Shadow. 

»Der Herr gab meinem Geschäftspartner Macht über die 
Toten, genau wie er mir Macht über die Worte verliehen 
hat. Worte, eine feine Sache. Ich schreibe nämlich 
Geschichtenbücher. Nichts Literarisches. Nur etwas zur 
eigenen Unterhaltung. Lebensberichte.« Er machte eine 
Pause. Bis Shadow begriffen hatte, dass er hätte fragen 
sollen, ob er einmal etwas davon lesen dürfe, war der 
Moment verstrichen. »Einerlei, was wir hier bereitstellen, 
ist Kontinuität: Seit fast zweihundert Jahren gibt es das 
Unternehmen Ibis und Jacquel. Die Bezeichnung 
Bestattungsinstitut ist allerdings noch nicht so alt. Vorher 
hieß es Leichenbestatter, und davor Totengräber.« 

»Und davor?« 

»Nun ja«, sagte Mr. Ibis und lächelte ein klein bisschen 
selbstgefällig, »wir reichen wirklich lange zurück. 
Natürlich geschah es nicht vor Ende des Bürgerkriegs, dass 
wir hier unsere kleine Nische fanden. Damals wurden wir 
die Bestatter für die Farbigen in dieser Gegend. Vorher 
hatte uns niemand als farbig angesehen - als fremd 
vielleicht, exotisch und dunkel, aber nicht als farbig. Als 
dann schließlich der Krieg zu Ende war, konnte sich jedoch 
schon bald niemand mehr daran erinnern, dass es mal 
Zeiten gegeben hatte, als wir nicht für schwarz angesehen 
wurden. Mein Geschäftspartner, der hatte schon immer 
eine dunklere Haut als ich. Es war ein leichter Übergang. 
Meistenteils ist man doch das, für was einen die anderen 
halten. Es ist nur seltsam, wenn immer von 
Afroamerikanern gesprochen wird. Da muss ich an die 
Leute aus Punt, Ophir, Nubien denken. Wir haben uns nie 
als Afrikaner begriffen - wir waren das Volk vom Nil.« 

»Sie waren also Ägypter«, sagte Shadow. 

Mr. Ibis schob die Unterlippe nach oben und ließ dann 
den Kopf, als würde dieser auf einer Sprungfeder sitzen, 


von einer Seite zur anderen schaukeln, wägte das Für und 
Wider ab, betrachtete die Dinge von allen Seiten. »Nun, ja 
und nein. >Ägypter«s, da denke ich an die Leute, die 
heutzutage dort leben. Die ihre Städte über unseren 
Gräbern und Palästen errichtet haben. Sehen die etwa aus 
wie ich?« 

Shadow zuckte die Achseln. Er hatte Schwarze gesehen, 
die wie Mr. Ibis aussahen. Er hatte auch schon braun 
gebrannte Weiße gesehen, die wie Mr. Ibis aussahen. 

»Wie schmeckt Ihnen der Kuchen?«, fragte die Kellnerin, 
die ihnen gerade Kaffee nachschenkte. 

»Der beste, den ich je hatte«, sagte Mr. Ibis. »Richten Sie 
Ihrer Mama meine besten Grüße aus.« 

»Mache ich«, sagte sie und wieselte wieder davon. 

»Als Bestattungsunternehmer erkundigt man sich 
grundsätzlich nicht danach, wie es den Leuten geht. Die 
denken sonst, man sei scharf auf Kundschaft«, sagte Mr. 
Ibis in gedämpftem Ton. »Wollen wir mal nachsehen, ob Ihr 
Zimmer bereit ist?« 

Ihr Atem dampfte in der Abendluft. Die 
Weihnachtsbeleuchtung funkelte in den Schaufenstern, an 
denen sie vorbeikamen. »Sehr nett von Ihnen, dass Sie 
mich beherbergen wollen«, sagte Shadow. »Ich weiß es zu 
schätzen.« 

»Wir schulden Ihrem Arbeitgeber mehr als einen 
Gefallen. Und wir haben weiß Gott Platz genug. Es ist ein 
großes altes Haus. Früher waren wir mehr Leute, wohl 
wahr. Jetzt sind wir aber nur noch zu dritt. Sie werden 
niemandem im Weg sein.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wie lange ich bei Ihnen bleiben 
soll?« 

Mr. Ibis schüttelte den Kopf. »Das hat er nicht gesagt. 
Aber wir sind glücklich, Sie bei uns zu haben, und wir 
finden auch Arbeit für Sie. Sofern Sie nicht allzu zart 
besaitet sind. Und sofern Sie die Toten mit Respekt 
behandeln.« 


»Und was hat Sie ausgerechnet hierher nach Cairo 
geführt?«, fragte Shadow. »Lag es nur an dem Namen oder 
S0?« 

»Nein. Überhaupt nicht. Eigentlich ist es sogar so, dass 
die Gegend ihren Namen von uns hat, was den Leuten 
allerdings kaum bekannt ist. Früher, in der alten Zeit, war 
hier ein Handelsposten.« 

»In den alten Grenzlandzeiten?« 

»So könnte man es nennen«, sagte Mr. Ibis, »’n Abend, 
Miz Simmons! Auch Ihnen fröhliche Weihnachten! Die 
Leute, die mich mit hergebracht haben, sind vor langer Zeit 
den Mississippi hochgekommen.« 

Shadow blieb mitten auf dem Bürgersteig stehen und sah 
ihn erstaunt an. »Wollen Sie mir etwa erzählen, dass die 
alten Ägypter schon vor fünftausend Jahren hier waren und 
Handel getrieben haben?« 

Mr. Ibis antwortete nicht darauf, aber er schmunzelte 
vernehmlich. Dann sagte er: 
»Dreitausendfünfhundertdreißig Jahre, plus/minus.« 

»Okay«, sagte Shadow. »Ich kauf’s Ihnen wahrscheinlich 
sogar ab. Und womit wurde gehandelt?« 

»Nicht viel. Felle. Ein paar Nahrungsmittel. Kupfer aus 
den Minen auf der oberen Halbinsel im heutigen Michigan. 
Das Ganze war eher eine Enttäuschung. Hat den Aufwand 
nicht gelohnt. Sie blieben lange genug, um den Glauben an 
uns zu pflegen, uns Opfer darzubringen, und immerhin 
auch lange genug, dass einige der Händler am Fieber 
starben und hier begraben wurden, so dass wir mit ihnen 
zurückblieben.« Er blieb wie angewurzelt stehen und 
drehte sich, die Arme ausgestreckt, langsam um. »Dieses 
Land ist seit zehntausend oder mehr Jahren ein großer 
Bahnhof. Jetzt werden Sie natürlich fragen, was mit 
Kolumbus ist, nicht wahr?« 

»Ja«, sagte Shadow artig. »Was ist mit ihm?« 

»Kolumbus tat, was man seit Tausenden von Jahren getan 
hatte. Es ist nichts Ungewöhnliches, nach Amerika zu 


kommen. Ich habe gelegentlich Geschichten darüber 
geschrieben.« 

Sie gingen weiter. 

»Wahre Geschichten?« 

»Bis zu einem gewissen Punkt, ja. Ich kann Ihnen mal ein, 
zwei zu lesen geben, wenn Sie möchten. Für den, der 
Augen hat zu sehen, liegt alles offen zu Tage. Mir 
persönlich - und ich spreche hier als Abonnent des 
Scientific American - tun die Forscher immer sehr Leid, 
wenn sie wieder mal einen Schädel finden, der sie in 
Verwirrung stürzt, irgendwas, was zum falschen 
Volksstamm gehört, oder wenn sie auf Statuen oder 
Artefakte stoßen, die sie nicht einordnen können - sie 
sprechen zwar über das Rätselhafte, aber sie würden nie 
über das Unmögliche sprechen, und da tun sie mir eben 
Leid, sobald nämlich etwas als unmöglich gilt, wird es nicht 
mehr in Betracht gezogen, gleichgültig, ob es wahr ist oder 
nicht. Ich mein, da gibt es mal einen Schädel, der zeigt, 
dass die Ainu, der japanische Ureinwohnerstamm, vor 
neuntausend Jahren in Amerika waren. Und dann einen, 
der zeigt, dass es knapp zweitausend Jahre später 
Polynesier in Kalifornien gab. Und all die Wissenschaftler 
zerbrechen sich den Kopf darüber, wer von wem abstammt, 
und haben den Witz der Sache überhaupt nicht kapiert. 
Weiß der Himmel, was passiert, wenn sie tatsächlich 
irgendwann auf die Ankunftstunnel der Hopi stoßen. Das 
wird einige Erschütterungen geben, warten Sie’s ab. 

Sind die Iren etwa schon im frühen Mittelalter nach 
Amerika gekommen, werden Sie mich fragen? Natürlich 
sind sie das, genau wie die Waliser und die Wikinger, 
während die Afrikaner der Westküste - das, was man später 
die Sklavenküste oder Elfenbeinküste genannt hat - Handel 
mit Südamerika trieben und die Chinesen mehrmals 
Oregon besucht haben - Fu Sang nannten sie es. Die 
Basken richteten vor zwölfhundert Jahren ihre geheimen 
heiligen Fischgründe vor der Küste von Neufundland ein. 


Sie werden jetzt vermutlich sagen: Aber Mister Ibis, diese 
Leute waren doch Primitive, die haben weder über 
Funkfernsteuerung noch Vitaminpillen, noch 
Düsenflugzeuge verfügt.« 

Shadow hatte zwar nichts gesagt und eigentlich auch 
nicht die Absicht gehabt, sich zu äußern, nun aber sah er 
sich in die Pflicht genommen und sagte daher: »Na ja, ist es 
nicht so?« Reste des abgestorbenen Herbstlaubs, in der 
winterlichen Kälte gefroren, knackten unter ihren Sohlen. 

»Der Irrtum liegt darin begründet, dass man davon 
ausgeht, die Menschen hätten vor Kolumbus nicht solche 
großen Strecken zurücklegen können. Dennoch sind 
Neuseeland und Tahiti und zahllose pazifische Inseln von 
Menschen mittels Booten besiedelt worden, Menschen, 
deren Navigationskünste einen Kolumbus vor Neid hätten 
erblassen lassen. Der Reichtum Afrikas ist allerdings 
hauptsächlich dem Handel in östlicher Richtung 
entsprungen, also Richtung Indien und China. Mein Volk, 
das Volk vom Nil, wir haben schon früh entdeckt, dass ein 
Schilfboot einen um die ganze Welt trägt, sofern man nur 
genügend Geduld hat und genügend Gefäße mit Süßwasser 
mit sich führt. Nun ja, das größte Problem, was die Fahrt 
nach Amerika betraf, war damals die Tatsache, dass es hier 
nicht allzu viel gab, was das Handeln lohnte, und dass es 
dann doch viel zu weit weg war.« 

Sie waren bei einem großen Haus angekommen, das im 
so genannten Queen-Anne-Stil erbaut war. Shadow fragte 
sich, wer diese Queen Anne wohl gewesen war und warum 
sie ausgerechnet Häuser im Addams-Family-Stil so gern 
gehabt hatte. Es war das einzige Gebäude in der ganzen 
Straße, das nicht mit Brettern vernagelt und verriegelt war. 
Sie gingen durchs Tor und wanderten um den hinteren Teil 
des Hauses herum. 

Durch einige große Flügeltüren hindurch, die Mr. Ibis mit 
einem Schlüssel, den er am Bund trug, Öffnete, gelangten 
sie zu einem großen, ungeheizten Raum, in dem sich 


gerade zwei Personen aufhielten. Es handelte sich um 
einen sehr großen, dunkelhäutigen Mann, der ein 
mächtiges Skalpell in der Hand hielt, und ein totes 
Mädchen von knapp zwanzig, das auf einem langen 
Porzellantisch lag, der einer Totenbank und gleichermaßen 
einer Küchenspüle ähnelte. 

An einer Korkpinnwand über der Leiche waren zahlreiche 
Fotos der toten Frau befestigt. Auf einem davon lächelte 
sie, es war eine Porträtaufnahme fürs Highschool-Jahrbuch. 
Auf einem anderen stand sie in einer Reihe mit drei 
anderen Mädchen - alle trugen sie lange Kleider, 
vermutlich für den Abschlussball -, und ihr schwarzes Haar 
war zu einem komplizierten Knoten nach oben auf dem 
Kopf gewunden. 

Jetzt trug sie das Haar offen, locker lag es auf dem kalten 
Porzellan um die Schulter herum, von getrocknetem Blut 
verfilzt. 

»Mein Partner Mister Jacquel«, sagte Ibis. 

»Wir haben uns schon kennen gelernt«, sagte Jacquel. 
»Verzeihen Sie, dass ich Ihnen nicht die Hand schüttle.« 

Shadow betrachtete die Frau auf dem Tisch. »Was ist mit 
ihr passiert?«, fragte er. 

»Schlechter Männergeschmack«, sagte Jacquel. 

»So was ist zwar nicht immer tödlich«, sagte Mr. Ibis 
seufzend, »diesmal war es aber der Fall. Er war betrunken 
und trug ein Messer bei sich, und sie hat ihm erzählt, dass 
sie glaubt, sie sei schwanger. Er wiederum wollte nicht 
glauben, dass es von ihm war.« 

»Die Zahl der Einstiche ...«, sagte Mr. Jacquel und begann 
zu zählen. Mit einem Klicken trat er auf einen Fußschalter, 
um das kleine Diktiergerät, das auf einem Tisch in der 
Nähe lag, in Gang zu setzen. »... beträgt fünf. Drei 
Stichwunden befinden sich in der vorderen Brustwand. Die 
erste zwischen dem vierten und fünften 
Zwischenrippenmuskel am medialen Rand der linken Brust, 
zwei Komma zwei Zentimeter lang; die zweite und dritte 


gehen durch den unteren Abschnitt der linken Mittelbrust 
mit Einstich im sechsten Zwischenraum, jeweils drei 
Zentimeter lang und überlappend. Eine Wunde von zwei 
Zentimeter Länge befindet sich in der oberen, vorderen 
Brust links im zweiten Zwischenraum, eine weitere von fünf 
Zentimeter Länge und maximal eins Komma sechs 
Zentimeter Tiefe im anteromedialen linken Deltamuskel, 
eine Schnittwunde. Alle Brustverletzungen sind tief 
eindringende Wunden. Es sind keine weiteren äußeren 
Verletzungen sichtbar.« Er nahm den Fuß vom Schalter. 
Shadow bemerkte ein kleines Mikrofon, das an einer 
Schnur über dem Balsamiertisch baumelte. 

»Sie sind also auch Gerichtsmediziner?«, fragte Shadow. 

»Der dGerichtsmediziner ist in dieser Gegend ein 
politisches Amt. Seine Aufgabe ist es, der Leiche einen Tritt 
zu geben. Wenn sie nicht zurücktritt, unterschreibt er die 
Todesurkunde. Jacquel ist ein so genannter Prosektor. Er 
arbeitet für den Bezirksleichenbeschauer. Er nimmt 
Autopsien vor und entnimmt Gewebeproben für die 
Analyse. Ihre Wunden hat er außerdem bereits 
fotografiert.« 

Jacquel kümmerte sich nicht um sie. Er nahm ein großes 
Skalpell und machte zwei Einschnitte in Form eines großen 
V, die von den beiden Enden des Schlüsselbeins ausgehend 
am unteren Ende des Brustbeins zusammentrafen, dann 
machte er aus dem V ein Y, ein weiterer tiefer Einschnitt, 
der vom Brustbein zum Schambein führte Er nahm ein 
Gerät zur Hand, das wie ein kleiner schwerer 
Chromdrillbohrer aussah und mit einem medaillongroßen 
runden Sägeblatt am vorderen Ende versehen war. Er 
stellte es an und schnitt zu beiden Seiten des Brustbeins 
durch die Rippen. 

Die junge Frau klappte auf wie eine Brieftasche. 

Shadow bemerkte plötzlich einen zwar nicht übermäßig 
starken, aber unangenehm eindringlichen, beißenden, 
fleischigen Geruch. 


»Ich hätte mir den Geruch schlimmer vorgestellt«, sagte 
Shadow. 

»Sie ist noch ziemlich frisch«, sagte Jacquel. »Außerdem 
sind die Gedärme nicht durchbohrt, also riecht es nicht 
nach Scheiße.« 

Shadow blickte unwillkürlich in eine andere Richtung, 
nicht, wie zu erwarten gewesen wäre, aus Ekel, sondern 
aus einem seltsamen Bedürfnis heraus, der Frau so etwas 
wie eine Privatsphäre zu lassen. Man konnte sich kaum 
etwas Nackteres vorstellen als dieses geöffnete Ding. 

Jacquel band die Gedärme ab, die schlangengleich in der 
Bauchhöhle schimmerten, unterhalb des Magens und tief 
im Beckenraum. Er ließ sie durch die Finger gleiten, eine 
Hand voll nach der anderen, und beschrieb sie, ins 
Mikrofon sprechend, als »normal«, bevor er sie in einen auf 
dem Fußboden wartenden Eimer warf. Mit einer 
Vakuumpumpe saugte er alles Blut aus dem Brustkasten 
und maß dann die Menge. Anschließend inspizierte er den 
Brustinnenraum. Wieder sprach er ins Mikrofon: »Es gibt 
drei Risswunden im Herzbeutel, der mit geronnenem und 
sich verflüssigendem Blut gefüllt ist.« 

Jacquel packte das Herz, schnitt es am oberen Ende ab, 
wendete es in der Hand und untersuchte es. Er trat wieder 
auf den Schalter und sagte: »Zwei Risswunden des 
Herzmuskels, eine eins Komma fünf Zentimeter lange 
Wunde in der rechten Herzkammer und eine eins Komma 
acht Zentimeter lange Wunde in der linken.« 

Jacquel entfernte beide Lungenflügel. Der linke war 
durchstochen und halb kollabiert. Er wog die Lunge sowie 
das Herz und fotografierte die Wunden. Von jedem 
Lungenflügel schnitt er ein kleines Stück Gewebe ab und 
legte beide dann in ein Gefäß. 

»Formaldehyd«, flüsterte Mr. Ibis hilfsbereit. 

Jacquel sprach weiter ins Mikrofon, beschrieb, was er tat 
und was er sah, während er Leber, Magen, Milz, 


Bauchspeicheldrüse, beide Nieren, Gebärmutter und 
Eierstöcke der Frau entfernte. 

Er wog alle Organe einzeln und meldete ihren Zustand als 
normal und unverletzt. Dann entnahm er jedem Organ ein 
kleines Gewebestück und tat es in ein Glas mit 
Formaldehyd. 

Vom Herzen, der Leber und einer der Nieren schnitt er 
noch ein zusätzliches Stück ab. Diese Stücke schob er sich 
in den Mund und kaute sie, während er weiterarbeitete, 
ganz langsam, sodass sie lange hielten. 

Irgendwie kam Shadow dieses Vorgehen angemessen vor: 
respektvoll, nicht obszön. 

»Sie wollen also für eine Weile bei uns bleiben?«, fragte 
Jacquel, während er das Herzstück zerkaute. 

»Wenn Sie mich aufnehmen«, sagte Shadow. 

»Selbstverständlich tun wir das«, sagte Mr. Ibis. »Es 
spricht nichts dagegen, eher eine Menge dafür. Sie stehen, 
solange Sie hier sind, unter unserem Schutz.« 

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, mit den Toten unter 
einem Dach zu schlafen«, sagte Jacquel. 

Shadow dachte daran, wie Laura ihn mit den Lippen 
berührt hatte, ganz bitter und kalt. »Nein«, sagte er. 
»Jedenfalls nicht, solange sie tot bleiben.« 

Jacquel drehte sich um und sah ihn mit dunkelbraunen 
Augen an, die so spöttisch und kalt wirkten wie die eines 
Wüstenhundes. »Hier bei uns bleiben sie tot«, war alles, 
was er dazu sagte. 

»Mir scheint«, sagte Shadow, »also, es kommt mir so vor, 
als würden die Toten ziemlich leicht zurückkehren.« 

»Überhaupt nicht«, sagte Ibis. »Selbst Zombies werden 
nämlich aus den Lebenden gemacht. Ein bisschen Pulver, 
ein bisschen Gesang, ein bisschen Anstoßen, und schon hat 
man einen Zombie. Sie leben, obwohl sie glauben, dass sie 
tot sind... Um aber die Toten wirklich ins Leben 
zurückzubringen, in ihren Körper: Das erfordert Macht.« 


Kurzes Zögern. »In der alten Heimat, in den alten Zeiten, 
da war es leichter.« 

»Man konnte das Ka eines Menschen für fünftausend 
Jahre an seinen Körper binden«, sagte Jacquel. »Binden 
oder lösen. Aber das ist lange her.« Er nahm alle Organe, 
die er entfernt hatte, und legte sie respektvoll wieder an 
ihren Platz in der Körperhöhle zurück. Er brachte die 
Gedärme und das Brustbein wieder an die richtige Stelle 
und zog dann die Hautränder zusammen. Zu guter Letzt 
nahm er eine dicke Nadel und einen Faden und nähte mit 
energischen, schnellen Stichen alles wieder zusammen, als 
würde er einen Baseball vernähen. Die Leiche war nicht 
länger bloßes Fleisch, sondern verwandelte sich in eine 
Frau zurück. 

»Ich brauche jetzt ein Bier«, sagte Jacquel. Er streifte die 
Gummihandschuhe ab und ließ sie in einen Abfalleimer 
fallen. Seinen dunkelbraunen Overall warf er in einen 
Deckelkorb. Dann nahm er das Papptablett, auf dem die 
Gläser mit den roten und braunen und violetten 
Organfitzeln standen. »Kommt ihr?« 

Sie stiegen die Hintertreppe hinauf zur Küche. Sie warin 
Braun und Weiß gehalten, ein nüchterner aber 
respektabler Raum, der, wenn Shadows Eindruck nicht 
tauschte, etwa um 1920 zuletzt renoviert worden war. An 
einer der Wände stand ein riesiger Kelvinator-Kühlschrank 
und rumpelte vor sich hin. Jacquel öffnete die Tür und 
stellte die Plastikbehälter mit Milz, Niere, Leber und Herz 
hinein. Dafür holte er drei braune Flaschen heraus. Ibis 
öffnete die Glastür eines Schranks, dem er drei große 
Gläser entnahm. Dann winkte er Shadow, sich an den 
Küchentisch zu setzen. 

Ibis goss das Bier ein und reichte ein Glas an Shadow und 
eines an Jacquel weiter. Es war ein ausgezeichnetes Bier, 
dunkel und herb. 

»Gutes Bier«, sagte Shadow. 


»Wir brauen es selbst«, sagte Ibis. »In den alten Zeiten 
wurde das Brauen noch von den Frauen besorgt. Sie waren 
einfach die besseren Brauer. Aber jetzt sind nur noch wir 
drei da. Ich, er und sie.« Er deutete auf die kleine braune 
Katze, die tief schlafend in einem Katzenkorb in der Ecke 
der Küche lag. »Zu Anfang waren wir mehr. Aber Seth ist 
auf Entdeckungsreise gegangen vor, was, zweihundert 
Jahren? Ich glaube, so lange ist es inzwischen her. Wir 
haben eine Postkarte aus San Francisco von ihm 
bekommen, das war 1905, 1906. Dann nichts mehr. 
Während der arme Horus ...« Er verstummte seufzend und 
schüttelte den Kopf. 

»Ich sehe ihn gelegentlich noch«, sagte Jacquel. 
»Unterwegs, wenn ich jemanden abhole.« Er schlürfte sein 
Bier. 

»Ich werde für meinen Unterhalt arbeiten«, sagte 
Shadow. »Während ich hier bin. Sie sagen mir, was zu tun 
ist, und ich tue es.« 

»Wir werden Arbeit für Sie finden«, sagte Jacquel und 
nickte. 

Die kleine braune Katze Öffnete die Augen, streckte und 
erhob sich. Sie stapfte über den Küchenfußboden und stieß 
mit dem Kopf gegen Shadows Stiefel. Er langte hinunter 
und kratzte ihr mit der linken Hand die Stirn, die Rückseite 
der Ohren und die Genickpartie. Verzückt machte sie einen 
Buckel, sprang ihm dann auf den Schoß, drängte sich an 
seine Brust und hielt ihre kalte Nase an seine. Dann rollte 
sie sich in seinem Schoß zusammen und schlief wieder ein. 
Er fuhr fort, sie zu streicheln; ihr Fell war weich, sie lag 
warm und angenehm in seinem Schoß, der ihr der sicherste 
Ort der Welt zu sein schien, und Shadow fühlte sich 
behaglich. 

Das Bier erzeugte ein angenehmes Summen im Kopf. 

»Ihr Zimmer ist die Treppe rauf, neben dem 
Badezimmer«, sagte Jacquel. »Ihre Arbeitskleidung hängt 


im Schrank - Sie werden sehen. Vermutlich wollen Sie sich 
erst einmal waschen und rasieren.« 

Das wollte Shadow in der Tat. Er duschte erst aufrecht in 
der gusseisernen Wanne und rasierte sich dann, unter 
erheblicher nervlicher Anspannung, mit einem schlanken 
Rasiermesser, das Jacquel ihm überlassen hatte. Es war 
geradezu obszön scharf und besaß einen Griff aus Perlmutt. 
Shadow vermutete, dass es normalerweise dann 
Verwendung fand, wenn es galt, toten Männern die letzte 
Rasur zu verabreichen. Er hatte nie zuvor ein solches 
Rasiermesser benutzt, aber es gelang ihm dennoch, sich 
nicht zu schneiden. Er wusch den Rasierschaum ab und 
betrachtete sich nackt im fliegenfleckigen 
Badezimmerspiegel. Er sah recht mitgenommen aus: 
Frische blaue Flecke auf Brust und Armen legten sich über 
die verblassenden alten, jene, die Mad Sweeney ihm 
zugefügt hatte. Seine Augen blickten ihn misstrauisch aus 
dem Spiegel an. 

Und dann hob er, als würde jemand anders seine Hand 
führen, das Rasiermesser und hielt es sich mit offener 
Klinge an die Kehle. 

Es wäre ein Ausweg, dachte er. Ein sehr bequemer noch 
dazu. Wenn es jemanden gab, der damit ohne weiteres 
fertig werden, der einfach die Sauerei beseitigen und dann 
weitermachen würde wie bisher, dann waren es die beiden 
Männer, die unten am Küchentisch saßen und Bier tranken. 
Keine Sorgen mehr. Keine Laura mehr. Keine Geheimnisse 
und Verschwörungen mehr. Keine bösen Träume mehr. Nur 
noch Ruhe und Frieden in Ewigkeit. Ein sauberer Schnitt, 
von Ohr zu Ohr. Mehr brauchte es nicht. 

Er stand da, das Rasiermesser an der Kehle. Ein winziger 
Blutfleck trat an der Stelle hervor, wo die Klinge die Haut 
berührte. Er hatte den Schnitt nicht einmal bemerkt. Na 
bitte, sagte er sich, und fast schien es, als würde ihm 
jemand die Worte ins Ohr flüstern. Es geht ganz ohne 


Schmerzen. Zu scharf um wehzutun. Ich bin hinüber, bevor 
ich es mitbekomme. 

Auf einmal ging die Badezimmertür auf, nur wenige 
Zentimeter, gerade so viel, dass die kleine braune Katze 
den Kopf um den Türrahmen recken und neugierig zu ihm 
hinaufmaunzen konnte: »Mrr?« 

»He«, sagte Shadow zur Katze. »Ich dachte, ich hätte die 
Tür zugesperrt.« 

Er ließ das Rasiermesser zusammenschnappen und legte 
es auf dem Waschbeckenrand ab. Mit Toilettenpapier tupfte 
er die winzige Schnittwunde ab. Dann schlang er sich ein 
Handtuch um die Hüfte und ging nach nebenan. 

Sein Zimmer schien wie die Küche irgendwann in den 
Zwanzigerjahren ausgestattet worden zu sein: Es gab einen 
Waschtisch und eine Wasserkanne, die neben der Kommode 
und dem Spiegel standen. Jemand hatte ihm auf dem Bett 
schon etwas zum Anziehen ausgelegt: einen schwarzen 
Anzug, weißes Hemd, schwarze Krawatte, weißes 
Unterhemd und weiße Unterhose, schwarze Socken. Auf 
dem abgewetzten Perserteppich neben dem Bett standen 
schwarze Schuhe. 

Er zog sich an. Die Sachen waren von guter Qualität, 
wenn auch keineswegs neu. Er fragte sich, wem sie wohl 
gehört haben mochten. Trug er die Socken eines Toten? 
War er im Begriff, in die Schuhe eines Verstorbenen zu 
schlüpfen? Er band sich vor dem Spiegel die Krawatte, und 
jetzt kam es ihm vor, als würde sein Spiegelbild ihm 
höhnisch zulächeln. 

Schon schien es ihm unbegreiflich, dass er je auch nur 
daran gedacht hatte, sich die Kehle durchzuschneiden. 
Während er sich mit der Krawatte abmühte, fuhr sein 
Spiegelbild fort zu lächeln. 

»He«, sagte er zu ihm. »Weißt du etwas, was ich nicht 
weiß?« Und sofort kam er sich töricht vor. 

Die Tür ging knarrend auf, die Katze schlüpfte zwischen 
Türpfosten und Tür hindurch, tappte durchs Zimmer und 


hüpfte dann hinauf auf die Fensterbank. »He«, sagte er zur 
Katze. »Die Tür war geschlossen. Ich weiß genau, dass ich 
diese Tür zugemacht habe.« Sie sah ihn interessiert an. 
Ihre Augen waren dunkelgelb, bernsteinfarben. Sie sprang 
vom Fensterbrett hinunter aufs Bett, wo sie sich zu einem 
Knäuel Fell zusammenrollte, um sich wieder zur Ruhe zu 
begeben, ein rundes Häuflein Katze auf einer alten 
Tagesdecke. 

Shadow ließ die Zimmertür offen, damit die Katze wieder 
hinauskonnte und das Zimmer gleichzeitig etwas frische 
Luft abbekam, und ging nach unten. Die Treppe knarrte 
und ächzte, während er die Stufen hinunterschritt, klagte 
gewissermaßen über die Zumutung seines Gewichts, als 
wollte sie einfach nur in Ruhe gelassen werden. 

»Verdammt, sehen Sie gut aus«, sagte Jacquel. Er wartete 
am Fuß der Treppe und trug inzwischen selbst einen 
schwarzen Anzug von ähnlicher Art wie der Shadows. 
»Haben Sie schon mal einen Leichenwagen gefahren?« 

»Nein.« 

»Es gibt für alles ein erstes Mal«, sagte Jacquel. »Er steht 
draußen vor dem Haus.« 


Eine alte Frau war gestorben. Ihr Name war Lila 
Goodchild. Nach Mr. Jacquels Anweisung trug Shadow die 
zusammengeklappte Aluminiumbahre die schmale Treppe 
hinauf in ihr Schlafzimmer und faltete sie neben dem Bett 
auseinander. Er holte einen undurchsichtigen blauen 
Plastikleichensack hervor, legte ihn neben der toten Frau 
aufs Bett und zog den Reißverschluss auf. Sie trug ein rosa 
Nachthemd und darüber einen gesteppten Morgenrock. 
Shadow hob sie hoch, wickelte ihren zerbrechlichen und 
fast gewichtslosen Körper in eine Decke und legte sie auf 
den Sack. Nachdem er diesen zugezogen hatte, packte er 
das Bündel auf die Bahre. Währenddessen unterhielt sich 
Jacquel mit dem ziemlich alten Mann, der zu Lila 
Goodchilds Lebzeiten mit ihr verheiratet gewesen war. 


Genauer gesagt: Jacquel hörte zu, und der alte Mann 
redete. Während Shadow mit der Entfernung der Gattin 
beschäftigt war, ließ der Alte sich darüber aus, was für 
undankbare Kinder er habe, und die Enkelkinder seien 
genauso, aber denen könne man gar keine Vorwürfe 
machen, Schuld hätten allein deren Eltern, der Apfel falle 
eben nicht weit vom Stamm, und er würde doch meinen, 
dass er die Bande zu was Besserem erzogen hätte. 

Shadow und Jacquel rollten die beladene Bahre bis zum 
Absatz der schmalen Treppe. Der alte Mann folgte ihnen 
und redete unablässig, hauptsächlich über Geld und Gier 
und Undankbarkeit. Er trug Hauspantoffeln. Shadow trug 
das schwerere untere Ende der Bahre die Treppe hinunter 
und weiter nach draußen, wo er sie dann über den 
gefrorenen Bürgersteig zum Leichenwagen rollte. Jacquel 
öffnete die Hecktür Als Shadow zögerte, sagte er: 
»Schieben Sie sie einfach rein. Die Stützen klappen sich 
dann von selbst zusammen.« Shadow schob die Bahre an, 
die Radstützen schnappten hoch, die Räder rotierten, und 
schließlich rollte die Bahre auf dem Boden des 
Leichenwagens entlang. Jacquel zeigte ihm, wie man sie 
sicher festschnallte, und dann schloss Shadow die Tür ab, 
während Jacquel weiter dem Mann zuhörte, der mit Lila 
Goodchild verheiratet gewesen war, ein alter Mann in 
Pantoffeln und Bademantel auf einem winterlichen Gehweg, 
der von der Kälte unbeirrt, Jacquel klarzumachen 
versuchte, dass seine Kinder Aasgeier seien, jawohl, nichts 
Besseres als Aasgeier, die nur darauf lauerten, sich das 
Wenige zu schnappen, was Lila und er zusammengespart 
hätten, und sie beide seien erst nach St. Louis geflohen, 
dann nach Memphis, nach Miami, und schließlich seien sie 
in Cairo gelandet, und wie erleichtert er doch sei, dass Lila 
nicht in einem Pflegeheim gestorben sei, aber ihm graue 
davor, dass genau das ihm nun bevorstehen mochte. 

Sie begleiteten den alten Mann zurück ins Haus und 
brachten ihn nach oben in sein Zimmer Ein kleiner 


Fernsehapparat leierte aus einer Ecke des Schlafzimmers 
heraus. Als Shadow daran vorbeikam, bemerkte er, dass 
der Nachrichtensprecher grinste und ihm zuzwinkerte. 
Sobald er sich sicher war, dass niemand in seine Richtung 
sah, zeigte er dem Apparat den Stinkefinger. 

»Die haben kein Geld«, sagte Jacquel, als sie wieder im 
Wagen saßen. »Morgen kommt er, um sich mit Ibis zu 
besprechen. Er wird das billigste Begräbnis nehmen 
wollen. Die Freundinnen der Verstorbenen, schätze ich, 
werden ihn aber dazu überreden, sie schicklich zu 
behandeln, um ihr einen würdigen Abschied zu verschaffen. 
Da wird er murren. Hat einfach kein Geld. Niemand hat 
heutzutage Geld in dieser Gegend. Na ja, in sechs Monaten 
wird er selbst tot sein. Spätestens in einem Jahr.« 

Schneeflocken trieben durchs Scheinwerferlicht. Der 
Schnee war inzwischen nach Süden vorgedrungen. 

»Ist er krank?«, sagte Shadow. 

»Daran liegt’s nicht. Die Frauen überleben ihre Männer 
meist lange Zeit. Aber Männer - Männer wie er -, die leben 
nicht mehr lange, wenn ihre Frauen gestorben sind. Warten 
Sie's ab - er wird sich nicht mehr zurechtfinden, all die 
vertrauten Dinge werden mit ihr verschwunden sein. Er 
wird müde und welkt dahin, und dann gibt er auf und ist 
weg. Vielleicht erwischt ihn die Grippe, vielleicht wird es 
auch der Krebs sein, oder sein Herz bleibt stehen. Man ist 
alt, der ganze Kampfgeist ist erloschen. Dann stirbt man.« 

Shadow dachte nach. »Äh, Jacquel?« 

»Ja.« 

»Glauben Sie an die Seele?« Es war nicht ganz die Frage, 
die er hatte stellen wollen, und es überraschte ihn selbst, 
sie aus seinem Munde zu hören. Er hatte sich weniger 
direkt ausdrücken wollen, aber offenbar war ihm nichts 
weniger Direktes eingefallen. 

»Kommt drauf an. Zu meiner Zeit war alles genau 
eingerichtet. Wenn du tot warst, musstest du antreten und 
über deine guten und bösen Taten Rechenschaft ablegen, 


und wenn die bösen Taten schwerer wogen als eine Feder, 
dann haben wir deine Seele und dein Herz an Ammit 
verfüttert, die Verschlingerin der Seelen.« 

»Die muss dann ja eine Menge Leute gefressen haben.« 

»Nicht so viele, wie man annehmen sollte. Es war eine 
wirklich schwere Feder. Spezialanfertigung. Man musste 
schon verdammt böse gewesen sein, um mehr auf die 
Waage zu bringen als dieses Teil. Halten Sie hier, da an der 
Tankstelle. Wir müssen ein bisschen nachtanken.« 

Die Straßen waren ruhig, so ruhig, wie sie es nur waren, 
wenn der erste Schnee fiel. »Es wird eine weiße Weihnacht 
geben«, sagte Shadow, während er das Benzin einlaufen 
ließ. 

»Jau. Scheiße. Dieser Junge war ein verdammtes 
Glückskind.« 

»Jesus?« 

»Mehr Glück als Verstand. Der konnte in die Jauchegrube 
fallen und hat trotzdem nach Rosen geduftet. Mensch, das 
ist noch nicht mal sein richtiger Geburtstag, wussten Sie 
das? Er hat ihn von Mithras geklaut. Sind Sie Mithras mal 
über den Weg gelaufen? Rote Mütze. Netter Junge.« 

»Nein, ich glaube nicht.« 

»Tja ... Ich habe Mithras auch noch nie in dieser Gegend 
gesehen. Er war ein Militärbalg. Vielleicht ist er zurück in 
den Nahen Osten und lässt es dort langsam angehen, aber 
ich schätze, er ist inzwischen ganz weg. So was kommt vor. 
Eben noch muss jeder Soldat im Blut deines Opferstieres 
baden, und im nächsten Moment erinnert sich schon keiner 
mehr an deinen Geburtstag.« 

Wusch machten die Scheibenwischer, schoben den 
Schnee zur Seite und häuften die Flocken zu 
spiralförmigen, klaren Eisklumpen zusammen. 

Die Ampel vor ihnen sprang plötzlich von Gelb auf Rot 
um, und Shadow stieg auf die Bremse. Der Leichenwagen 
schlitterte und schlingerte über die leere Straße, bevor er 
zum Stehen kam. 


Die Ampel wechselte wieder auf Grün. Shadow 
beschleunigte den Leichenwagen auf knapp zwanzig 
Stundenkilometer, was angesichts der glatten Straßen 
ausreichend zu sein schien. Der Wagen war völlig zufrieden 
damit, im zweiten Gang dahingondeln zu dürfen: 
Vermutlich war er an diese Geschwindigkeit, mit der sich 
der Verkehr sehr gut aufhalten ließ, gewöhnt. 

»So ist es gut«, sagte Jacquel. »Ja, also, Jesus kommt 
hierzulande ganz gut zurecht. Ich hab aber mal jemanden 
gesprochen, der hat gemeint, er hätte ihn in Afghanistan 
am Straßenrand stehen und den Daumen raushalten sehen, 
aber kein Auto hätte angehalten, um ihn mitzunehmen. 
Verstehen Sie? Es kommt alles drauf an, wo man ist.« 

»Ich glaube, dass da ein echter Sturm aufzieht«, sagte 
Shadow. Er sprach vom Wetter. 

Als Jacquel nach einer ganzen Weile zu einer Antwort 
ansetzte, sprach er ganz und gar nicht vom Wetter. »Sehen 
Sie mich und Ibis an«, sagte er. »In ein paar Jahren werden 
wir nicht mehr im Geschäft sein. Wir haben Geld für die 
mageren Jahre beiseite gelegt, aber die mageren Jahre 
dauern jetzt schon ziemlich lange an, und jedes Jahr 
werden sie noch ein bisschen magerer. Horus ist verrückt 
geworden, richtig reif für die Klapsmühle, verbringt seine 
ganze Zeit als Falke und ernährt sich von überfahrenen 
Tieren. Ich mein, was für ein Leben ist das denn? Bastet 
haben Sie ja gesehen. Aber uns geht es noch 
vergleichsweise gut. Wir haben wenigstens noch ein 
bisschen Glauben, der uns am Laufen hält. Die meisten von 
den Trotteln da draußen haben ja praktisch nicht mal das. 
Es ist wie im Bestattungsgeschäft - die Großen kaufen dich 
eines Tages auf, ob es dir gefällt oder nicht, weil sie halt 
größer und leistungsfähiger sind, und weil sie 
funktionieren. Kämpfen ändert daran keinen Furz, weil wir 
diese spezielle Schlacht nämlich schon verloren haben, als 
wir in dieses grüne Land gekommen sind, vor hundert 
Jahren oder tausend oder zehntausend. Wir kamen hier an, 


und Amerika hat sich einfach nicht dafür interessiert, dass 
wir da waren. Wir werden aufgekauft, oder wir bleiben am 
Ball, oder wir machen uns auf die Socken. Ja, in der Tat. Sie 
haben Recht. Der Sturm zieht auf.« 

Shadow bog in die Straße, in der, mit einer Ausnahme, 
sämtlich verriegelte und verrammelte Häuser standen. 
»Nehmen Sie die Seitengasse«, sagte Jacquel. 

Er fuhr den Leichenwagen rückwärts bis fast an die 
Flügeltüren auf der Hinterseite des Hauses heran. Ibis 
öffnete die Haustür und die Hecktür des Wagens; Shadow 
schnallte die Bahre los und zog sie nach draußen. Die 
Radstützen rotierten und klappten nach unten, nachdem 
sie die Stoßstange passiert hatten. Er rollte die Bahre zum 
Balsamiertisch. Er hob Lila Goodchild hoch, wiegte sie in 
ihrem undurchsichtigen Sack wie ein schlafendes Kind und 
legte sie vorsichtig auf den Tisch der kalten Leichenhalle, 
als müsste er befürchten, sie aufzuwecken. 

»Ach, ich hätte eigentlich eine Schwinglade zum Hieven«, 
sagte Jacquel. »Sie brauchen sie nicht zu tragen.« 

»Das ist doch ein Klacks«, sagte Shadow. Er klang 
allmählich schon fast wie Jacquel. »Groß und stark, wie ich 
bin, macht mir das nichts.« 

Als Kind war Shadow für sein Alter eher klein gewesen, 
hatte nur aus Ellbogen und Knien bestanden. Das einzige 
Kindheitsfoto von ihm, das Laura für würdig befunden 
hatte, zu rahmen, zeigte einen ernsten Jungen mit dunklen 
Augen und widerspenstigem Haar, der neben einem mit 
Kuchen und Keksen beladenen Tisch steht. Das Bild mochte 
anlässlich einer Botschaftsweihnachtsfeier aufgenommen 
worden sein; er war jedenfalls in sein bestes Zeug gesteckt 
worden und trug eine Fliege. 

Sie waren unablässig umgezogen, Shadow und seine 
Mutter, erst durch Europa von Botschaft zu Botschaft, wo 
seine Mutter als Telegrafistin im Auswärtigen Dienst 
gearbeitet hatte, geheime Telegramme transkribierte und 
durch die Welt schickte, und dann, als er acht Jahre alt war, 


zurück in die USA, wo seine Mutter, inzwischen zu 
kränklich, um sich in einer festen Position zu halten, 
ruhelos von einer Stadt in die nächste gezogen war, hier 
ein Jahr und dort ein Jahr, und sie beide, sofern es ihr gut 
genug ging, mit Zeitarbeitsjobs über Wasser gehalten 
hatte. Sie blieben niemals lange genug an einem Ort, dass 
Shadow Freunde finden, sich zu Hause fühlen oder seine 
Befangenheit abstreifen konnte. Und Shadow war, wie 
gesagt, ein eher schmächtiges Kind ... 

Er war dann unheimlich schnell gewachsen. Im Frühling 
seines dreizehnten Lebensjahres hatten es seine 
Schulkameraden noch auf ihn abgesehen, provozierten ihn 
zu Prügeleien, weil sie wussten, dass sie ihm überlegen 
waren, und danach rannte Shadow, wütend und oft auch 
weinend, immer auf die Jungentoilette, um sich den Dreck 
oder das Blut aus dem Gesicht zu waschen, bevor es jemand 
mitbekam. Schließlich kam der Sommer ein langer, 
magischer dreizehnter Sommer, den er damit verbrachte, 
den größeren Jungen aus dem Weg zu gehen, im örtlichen 
Schwimmbad zu baden und am Beckenrand Bücher aus der 
Leihbücherei zu lesen. Zu Beginn des Sommers konnte er 
kaum schwimmen. Ende August zog er locker kraulend 
seine Bahnen, sprang vom hohen Turm und war unter dem 
Einfluss von Sonne und Wasser zu einem tief gebräunten 
Jüngling herangereift. Im September, als die Schule wieder 
anfing, entdeckte er, dass die Jungen, die ihm zuvor das 
Leben schwer gemacht hatten, kleine, weichliche Wesen 
waren, unfähig, ihn aus der Fassung zu bringen. Die beiden, 
die es dennoch abermals versuchten, bekamen bessere 
Manieren beigebracht, kurz und schmerzhaft, und Shadow 
stellte fest, dass er sich neu zu positionieren hatte: Er 
konnte nicht länger der stille Junge sein, der sich immer 
hübsch im Hintergrund hielt. Dafür war er jetzt zu groß, zu 
auffällig. Am Ende des Jahres war er Mitglied der 
Schulmannschaften im Schwimmen und Gewichtheben, und 
auch der Trainer der Triathleten wollte ihn für sein Team 


werben. Es gefiel ihm, groß und stark zu sein. Es verlieh 
ihm eine Identität. Er war ein stiller, schüchterner 
Bücherwurm gewesen, was für einen Jungen mit einigem 
Ungemach verbunden war; jetzt aber war er ein großer, 
tumber Brocken, und niemand erwartete etwas anderes von 
ihm, als dass er in der Lage war, ohne fremde Hilfe ein Sofa 
von einem Zimmer ins andere zu schleppen. Jedenfalls bis 
Laura in sein Leben trat. 


Mr. Ibis hatte das Abendessen bereitet: Reis und gekochtes 
Grüngemüse für sich und Mr. Jacquel. »Ich bin kein 
Fleischesser«, erklärte er. »Und Jacquel bekommt alles 
Fleisch, das er braucht, im Zuge seiner Arbeit.« Neben 
Shadows Platz lag ein Karton mit Hühnchenstücken, die 
man bei einem KFC besorgt hatte, und eine Flasche Bier. 

Es war mehr Huhn da, als Shadow bewältigen konnte, 
und so ließ er auch der Katze etwas zukommen, entfernte 
die Haut und die knusprige Panade und zerkleinerte dann 
das Fleisch mit den Fingern in mundgerechte Happen. 

»Im Gefängnis kannte ich einen Typen namens Jackson«, 
sagte Shadow während er aß »der hat in der 
Gefängnisbibliothek gearbeitet. Er hat mir erzählt, dass sie 
den Namen von Kentucky Fried Chicken in KFC geändert 
haben, weil sie kein echtes Hühnerfleisch mehr verwenden. 
Die nehmen stattdessen jetzt dieses genetisch veränderte 
Mutantending, so etwas wie ein riesiger Tausendfüßler 
ohne Kopf, der nur aus Keulen, Brust und Flügeln besteht. 
Ernährt wird er über Nährstoffkanülen. Der Typ da also 
meinte, der Staat würde denen nicht erlauben, das Wort 
Chicken weiter zu verwenden.« 

Mr. Ibis lüpfte die Augenbrauen. »Glauben Sie, dass da 
was dran ist?« 

»Nee. Mein alter Zellengenosse Low Key dagegen hat 
gemeint, die hätten den Namen geändert, weil das Wort 
fried ein böses Wort geworden sei. Vielleicht wollen sie die 


Leute ja glauben machen, dass die Hühner sich irgendwie 
selber braten.« 

Nach dem Essen entschuldigte sich Jacquel und ging nach 
unten in die Leichenhalle. Ibis zog sich zum Schreiben in 
sein Arbeitszimmer zurück. Shadow blieb noch kurz in der 
Küche sitzen, fütterte die kleine braune Katze mit 
Hühnchenfetzen und schlürfte sein Bier. Nachdem das Bier 
und die Hühnchenteile alle waren, wusch er Teller und 
Besteck ab, ließ alles auf der Geschirrablage zum Trocknen 
liegen und ging dann nach oben. 

Als er sein Zimmer erreichte, lag die kleine braune Katze 
bereits wieder schlafend, zu einem pelzigen Halbmond 
zusammengerollt, am Fußende des Bettes. In der mittleren 
Schublade der Frisierkommode fand er mehrere gestreifte 
Baumwollpyjamas. Sie sahen aus, als wären sie siebzig 
Jahre alt, rochen aber frisch, und als er versuchsweise einen 
davon überstreifte, passte er genau wie der schwarze 
Anzug, als wäre auch er speziell für ihn geschneidert 
worden. 

Auf dem kleinen Tisch neben dem Bett lag ein schmaler 
Stapel von Reader’s-Digest-Heften, keines davon später als 
März 1960 erschienen. Jackson, der Typ in der Bücherei - 
derselbe, der sich für die Wahrheit der Kentucky-Fried- 
Mutant-Chicken-Creature-Story verbürgt und der ihm auch 
die Geschichte von den schwarzen Güterzügen erzählt 
hatte, die im Schutze der Nacht durchs Land fuhren, vom 
Staat eingesetzt, um politische Gefangene in geheime 
Konzentrationslager in Nordkalifornien zu verfrachten -, 
Jackson also hatte ihm ferner berichtet, dass die CIA 
Readers Digest nur als Tarnung für ihre Zweigstellen in 
aller Welt benutze. Ihm zufolge war jedes Reader’s-Digest- 
Büro, egal, in welchem Land, in Wirklichkeit nichts als die 
CIA. 

»Ein Witz«, sagte der verstorbene Mr. Wood in Shadows 
Erinnerung. »Warum können wir sicher sein, dass die CIA 
nichts mit der Kennedy-Ermordung zu tun hatte?« 


Shadow drückte das Fenster einen Spaltbreit auf - gerade 
weit genug, dass etwas Luft hereinströmte, und gerade 
genug, dass die Katze nach draußen auf den Balkon 
gelangen konnte. 

Er schaltete die Nachttischlampe ein, stieg ins Bett, und 
in der Hoffnung, abschalten zu können, die Ereignisse der 
letzten Tage aus dem Kopf zu bekommen, las er noch ein 
bisschen, suchte sich die uninteressantesten Artikel in den 
uninteressantesten Digest-Heften aus. Er merkte, wie er 
mitten in der Lektüre von »Ich bin Joes 
Bauchspeicheldrüse« im Begriff war einzuschlafen. Er 
schaffte es gerade noch, die Nachttischlampe auszuknipsen 
und den Kopf aufs Kissen zu betten, bevor ihm die Augen 
zufielen. 


Später sollte es ihm nie mehr gelingen, den Verlauf und die 
Einzelheiten jenes Traums zu rekonstruieren: Alle 
Versuche, die Erinnerung wachzurufen, brachten nicht 
mehr hervor als ein Gewirr von dunklen Bildern. Da war 
zunächst eine junge Frau. Er hatte sie irgendwo kennen 
gelernt, und jetzt spazierten sie über eine Brücke. Diese 
spannte sich mitten in einem Stadtgebiet über einen 
kleinen See. Der Wind kräuselte die Oberfläche des Sees 
und verzierte die Wellen mit kleinen weißen 
Schaumkronen, die Shadow wie winzige, nach ihm 
greifende Händchen scheinen wollten. 

- Da unten, sagte die Frau. Sie trug einen Rock mit 
Leopardenmuster, der im Winde flatterte, das Fleisch 
zwischen dem Rand ihrer Strümpfe und ihrem Rock war 
weich und cremefarben, und in seinem Traum, dort auf der 
Brücke, vor Gott und der Welt, ging Shadow vor ihr auf die 
Knie, begrub den Kopf in ihrem Schoß, saugte ihren 
berauschend wilden weiblichen Duft ein. Im Traum wurde 
er auch seiner Erektion im wirklichen Leben gewahr, ein 
hartes, pochendes, monströses Ding, ebenso schmerzhaft in 


seiner Starrheit wie die Erektionen, die er als Junge gehabt 
hatte, als er in die Pubertät gestürzt war. 

Er riss sich los und blickte nach oben, aber immer noch 
nicht konnte er ihr Gesicht erkennen. Aber sein Mund 
suchte ihren Mund, und ihre Lippen fühlten sich weich an. 
Er legte die Hände um ihre Brüste, und dann strich er über 
die samtene Weichheit ihrer Haut, drängte hinein in das 
Pelzwerk, das ihre Mitte verbarg, und teilte es, glitt in ihre 
wundervolle Spalte, die sich für ihn erwärmte, befeuchtete 
und teilte, sich seiner Hand wie eine Blume öffnete. 

Die Frau, eng an ihn gepresst, schnurrte verzückt, ihre 
Hand glitt hinunter, dorthin, wo er hart war, und drückte 
ihn. Er stieß die Decken beiseite und rollte sich auf sie, 
spreizte mit der Hand ihre Schenkel, ihre Hand wiederum 
geleitete ihn zwischen ihre Beine, wo mit einem Stoß, 
einem magischen Hineindrängen ... 

Jetzt lag er mit ihr in seiner alten Gefängniszelle, und er 
küsste sie inniglich. Sie schlang die Arme um ihn, schloss 
die Beine fest um seine Schenkel, sodass er nicht 
herauskonnte, selbst wenn er gewollt hätte. 

Nie zuvor hatte er solch weiche Lippen geküsst. Er hatte 
nicht geahnt, dass es auf der Welt solch weiche Lippen gab. 
Ihre Zunge allerdings war rau wie Schmirgelpapier, als sie 
gegen seine glitt. 

- Wer bist du?, fragte er. 

Sie gab keine Antwort, sondern schob ihn so, dass er auf 
den Rücken zu liegen kam, bestieg ihn in einer einzigen 
geschmeidigen Bewegung und fing an, ihn zu reiten. Nein, 
nicht zu reiten: sich ihm anzuschmeicheln in einer Serie 
von seidenweichen Wellen, eine mächtiger als die andere, 
mit Streichen und Stößen und Rhythmen, die gegen Geist 
und Körper brandeten wie vom Wind gepeitschte Wellen 
ans Seeufer. Ihre Nägel waren scharf und spitz wie Nadeln 
und bohrten sich ihm in die Seite, harkten durch seine 
Haut, er aber fühlte keinen Schmerz, nur Vergnügen, 


irgendeiner Alchemie gleich, die bewirkte, dass alles in 
Momente äußersten Wohlgefallens umgewandelt wurde. 

Er mühte sich, nicht verloren zu gehen, mühte sich zu 
reden, den Kopf jetzt voller Sanddünen und Wüstenwinde. 

- Wer bist du?, fragte er wieder und rang dabei um jedes 
einzelne Wort. 

Sie starrte ihn aus dunklen Bernsteinaugen an, dann 
senkte sie den Mund auf seinen und küsste ihn mit einer 
Leidenschaft, küsste ihn so umfassend und inniglich, dass 
er dort, auf der Brücke über dem See, in seiner 
Gefängniszelle, im Bett des Bestattungsinstituts von Cairo, 
beinahe gekommen wäre. Er ritt auf dem Gefühl, wie ein 
Drachen auf einem Wirbelsturm reitet, wollte es seinem 
Willen unterwerfen, damit es nicht überschäumte, nicht 
explodierte, damit es niemals endete. Er zwang es unter 
Kontrolle. Er musste sie warnen. 

Meine Frau, Laura. Sie wird dich umbringen. 

Aber nein, mich doch nicht, sagte sie. 

Ein Fetzen Unsinn stieg aus irgendwelchen Tiefen seiner 
Gedanken herauf: Im Mittelalter glaubte man, dass eine 
Frau, die beim Koitus oben lag oder saß, einen Bischof 
empfangen würde. »Sich um einen Bischof bemühen« 
nannte man es damals. 

Er wollte ihren Namen wissen, aber er wagte es nicht, sie 
ein drittes Mal zu fragen; sie presste die Brust gegen seine, 
er konnte ihre harten Nippel spüren, und sie drückte ihn, 
irgendwie drückte sie ihn da unten, tief in sich drin, und 
diesmal konnte er nicht darauf reiten oder surfen, diesmal 
packte es ihn, wirbelte es ihn herum und davon, und er 
bäumte sich auf, drückte sich so tief in sie hinein, wie es 
nur vorstellbar war, als wären sie auf gewisse Weise beide 
Teil ein und desselben Wesens, schmeckend, trinkend, 
haltend, begehrend ... 

- Lass es los, sagte sie, ihre Stimme ein kehliges, 
katzenhaftes Knurren. Gib es mir. Lass es los. 


Und dann kam er, krampfartig, sich auflösend, sein Geist 
selbst schien sich zu verflüssigen und dann langsam von 
einem Zustand zum nächsten überzugehen. 

Und irgendwann, als es zu Ende ging, holte er Luft, 
atmete klare, frische Luft ein, die er bis in die tiefsten 
Tiefen der Lunge spürte, und da wusste er, dass er die Luft 
schon sehr lange angehalten hatte. Drei Jahre mindestens. 
Vielleicht noch länger. 

- Jetzt ruhe dich aus, sagte sie und küsste seine Lider mit 
ihren weichen Lippen. Lass es abfallen. Lass alles von dir 
abfallen. 

Der Schlaf danach war tief und traumlos und wohlig. 
Shadow tauchte tief hinab und hielt ihn fest. 


Das Licht war seltsam. Es war, wie er seiner Armbanduhr 
entnahm, sechs Uhr fünfundvierzig und draußen noch 
dunkel, das Zimmer jedoch lag in blassblauem Halbdunkel. 
Er stieg aus dem Bett. Er wusste mit Sicherheit, dass er, als 
er am Vorabend zu Bett gegangen war, einen Pyjama 
getragen hatte, jetzt aber war er nackt, und es zog kalt auf 
seiner Haut. Er ging zum Fenster und machte es zu. 

In der Nacht hatte es einen Schneesturm gegeben: 
Fünfzehn Zentimeter Schnee waren gefallen, vielleicht 
noch mehr. Der Teil der Stadt, den Shadow von seinem 
Fenster aus sehen konnte, zuvor eine schmutzige, 
heruntergekommene Ecke, war in etwas ganz anderes, 
Sauberes, verwandelt worden: Die Häuser waren nicht 
mehr verlassen und vergessen, sondern in Eleganz erstarrt. 
Die Straßen waren überhaupt nicht mehr zu sehen, 
verschwunden unter einer weißen Schneedecke. 

Da war eine Idee, ein Gedanke, der am Rande seiner 
Wahrnehmung lauerte. Irgendwas im Zusammenhang mit 
Flüchtigkeit. Es flackerte kurz auf und war dann wieder 
verschwunden. 

Er konnte alles so gut erkennen, als wäre es heller Tag. 


Im Spiegel bemerkte Shadow etwas Seltsames. Er trat 
näher und besah sich verwirrt. Alle seine blauen Flecken 
waren verschwunden. Er fasste sich an die Seite, drückte 
mit den Fingerspitzen fest hinein, tastete nach den 
schmerzhaften Druckstellen, die eigentlich von seinem 
Zusammentreffen mit den Herren Stone und Wood zeugen 
sollten, forschte nach den sich grünlich verfärbenden 
Körperveilchen, die er Mad Sweeney zu verdanken hatte - 
fand aber nicht das Geringste. Sein Gesicht zeigte keinerlei 
Spuren. An beiden Seiten jedoch und auch auf dem Rücken 
(er drehte sich herum, um die Angelegenheit zu 
untersuchen) waren Kratzer, die wie Krallenspuren 
aussahen. 

Er hatte also nicht geträumt. Jedenfalls nicht alles. 

Shadow zog die Schubladen auf und fand, was er suchte: 
eine alte blaue Levis, ein Hemd, einen dicken blauen 
Pullover und schließlich noch einen schwarzen 
Leichenbestattermantel, der im Kleiderschrank in der 
hinteren Zimmerecke hing. 

Er schlüpfte in seine eigenen alten Schuhe. 

Das Haus lag noch im Schlaf. Er schlich vorwärts, zwang 
die Bodendielen per Willenskraft, jegliches Knarren zu 
unterlassen, und dann war er aus dem Haus heraus und lief 
durch den Schnee, wobei er auf dem Gehsteig tiefe 
Fußspuren hinterließ. Es war heller draußen, als es von 
drinnen den Anschein gehabt hatte, der Schnee reflektierte 
das Licht, das vom Himmel kam. 

Eine Viertelstunde später kam Shadow zu einer Brücke, 
neben der ihn ein großes Schild darauf hinwies, dass er im 
Begriff sei, die Altstadt von Cairo zu verlassen. Ein Mann 
stand unter der Brücke, groß und schlaksig, saugte an einer 
Zigarette und zitterte vor sich hin. Shadow glaubte, den 
Mann zu kennen. 

Und dann, unter der Brücke, war er trotz der winterlichen 
Dunkelheit nahe genug herangekommen, um die violett 
verwischten blauen Flecken rund um die Augen des 


Mannes zu erkennen, und er sagte: »Guten Morgen, Mad 
Sweeney.« 

Die Welt war so ruhig. Die eingeschneite Stille wurde 
nicht einmal durch Autos gestört. 

»He, Alter«, sagte Mad Sweeney. Er blickte nicht auf. Bei 
der Zigarette handelte es sich um eine selbst gedrehte. 

»Wenn du es dir zur Gewohnheit machst, dich unter 
Brücken herumzutreiben, Mad Sweeney«, sagte Shadow, 
»werden die Leute noch denken, dass du ein Troll bist.« 

Jetzt blickte Mad Sweeney doch auf. Shadow konnte 
sogar das Weiße in den Augen rund um die Iris sehen. Der 
Mann wirkte verängstigt. »Ich hab nach dir gesucht«, sagte 
er. »Du musst mir helfen, Mann. Ich stecke voll in der 
Scheiße.« Er saugte an seiner selbst gedrehten Zigarette 
und zog sie dann aus dem Mund. Das Zigarettenpapier 
blieb an der Unterlippe hängen, und die Zigarette fiel 
auseinander, verstreute ihren Inhalt über den rotblonden 
Bart und auf das dreckige T-Shirt. Mad Sweeney bürstete 
die Krümel mit schwarz gefärbten Händen ab, so hektisch, 
als handelte es sich um gefährliche Insekten. 

»Meine Mittel sind ziemlich erschöpft, Mad Sweeney«, 
sagte Shadow. »Aber erzähl doch erst einmal, was genau 
du brauchst. Soll ich dir einen Kaffee holen?« 

Mad Sweeney schüttelte den Kopf. Er zog einen 
Tabakbeutel und Blättchen aus der Tasche seiner 
Jeansjacke und begann sich eine neue Zigarette zu drehen. 
Der Bart wogte und der Mund bewegte sich während 
dieser Beschäftigung, obwohl kein Wort zu hören war. Er 
leckte an der gummierten Seite des Zigarettenpapiers und 
drehte es zwischen seinen Fingern. Das Resultat ähnelte 
nur sehr entfernt einer Zigarette. Schließlich sagte er: »Ich 
bin kein Troll. Scheiße. Diese Saukerle sind echt fies.« 

»Ich weiß, dass du kein Troll bist, Sweeney«, sagte 
Shadow sanft. »Also, wie kann ich dir helfen?« 

Mad Sweeney ließ ein Messingfeuerzeug aufflammen, ein 
Fingerbreit der Zigarette glühte auf und wurde zu Asche. 


»Weißt du noch, dass ich dir gezeigt habe, wie man sich 
eine Münze nimmt? Erinnerst du dich daran?« 

»Ja«, sagte Shadow. Er sah die Goldmünze vor seinem 
inneren Auge, sah sie in Lauras Sarg purzeln, sah sie an 
ihrem Hals glitzern. »Ich erinnere mich.« 

»Du hast die falsche Münze genommen, Alter.« 

Ein Auto näherte sich der Düsternis unter der Brücke und 
blendete sie mit den Scheinwerfern. Es wurde langsamer, 
während es an ihnen vorbeifuhr, hielt schließlich, und ein 
Fenster glitt nach unten. »Alles in Ordnung bei Ihnen, 
meine Herren?« 

»Alles prima, danke, Officer«, sagte Shadow. »Wir 
machen nur einen kleinen Morgenspaziergang.« 

»Dann ist es ja gut«, sagte der Polizist. Er sah nicht aus, 
als würde er glauben, dass alles in Ordnung war Er 
wartete. Shadow legte Mad Sweeney eine Hand auf die 
Schulter und schob ihn vorwärts, aus der Stadt raus, weg 
von dem Streifenwagen. Er hörte, wie das Fenster sich 
summend schloss, aber der Wagen blieb, wo er war. 

Shadow lief weiter Mad Sweeney lief neben ihm her, 
manchmal schwankte er dabei. 

Der Streifenwagen gondelte langsam an ihnen vorbei, 
wendete und fuhr, während er auf der eingeschneiten 
Straße beschleunigte, zurück in die Stadt. 

»So, jetzt erzähl mir mal, was dich bedrückt«, sagte 
Shadow. 

»Ich hab’s so gemacht, wie er es wollte, aber ich hab dir 
die falsche Münze gegeben. Es sollte nicht diese Münze 
sein. Die ist nur für Königliche. Verstehst du? 
Normalerweise dürfte ich gar nicht imstande sein, sie zu 
nehmen. Es ist die Münze, die man dem König von Amerika 
höchstselbst geben würde. Nicht irgendeinem 
unbedeutenden Scheißer wie dir oder mir. Und jetzt bin ich 
ganz groß in Schwulitäten. Gib mir einfach die Münze 
wieder, Alter. Du siehst mich danach nie wieder, das schwör 


ich dir. Ich schwör’s bei all den Jahren, die ich in den 
Scheißbäumen verbracht habe.« 

»Du hast es gemacht, wie wer es wollte, Sweeney?« 

»Grimnir. Der Typ, den du Wednesday nennst. Weißt du 
eigentlich, wer das ist? Wer das in Wirklichkeit ist?« 

»Ja. Ich glaube schon.« 

Ein Ausdruck von Panik lag in den wahnsinnigen blauen 
Augen des Iren. »Es war nichts Böses. Nichts, das du - 
nichts Böses jedenfalls. Er hat mir nur gesagt, ich soll da in 
die Bar kommen und eine Schlägerei mit dir anzetteln. Er 
wollte einfach sehen, aus welchem Holz du geschnitzt 
bist.« 

»Hat er sonst noch was von dir verlangt?« 

Sweeney zitterte und zuckte; Shadow dachte zunächst, 
dass das auf die Kälte zurückzuführen war, dann aber fiel 
ihm ein, woher er diese Art von Schauderzittern kannte: 
aus dem Gefängnis. Es war das Zittern der Junkies. 
Sweeney war auf Entzug, und Shadow hätte wetten mögen, 
dass es sich um Heroinentzug handelte. Ein Junkie- 
Leprechaun? Mad Sweeney zwickte die brennende Spitze 
der Zigarette ab, ließ sie zu Boden fallen und steckte den 
ungerauchten, vergilbenden Rest in die Tasche. Er rieb die 
vor Dreck starrenden Finger aneinander und hauchte 
dagegen, um sie zu wärmen. Seine Stimme kam jetzt 
jammerlich: »Hör zu, gib mir einfach die Scheißmünze, 
Alter. Ich geb dir eine andere dafür, die ist genauso gut. 
Scheiße noch mal, ich geb dir einen ganzen Haufen von den 
Kackdingern.« 

Er nahm seine schmierige Baseballmütze ab, streichelte 
mit der rechten Hand die Luft und brachte eine große 
Goldmünze zum Vorschein. Er ließ sie in die Mütze fallen. 
Dann holte er eine weitere aus dem Dampf seines Atems, 
und noch eine und noch eine, er fing und klaubte sie aus 
der unbewegten Morgenluft, bis die Baseballmütze randvoll 
war und er sie mit beiden Händen festhalten musste. 


Er streckte Shadow die mit Gold gefüllte Baseballmütze 
entgegen. »Hier«, sagte er. »Nimm sie, Mann. Gib mir nur 
die Münze wieder, die ich dir gegeben hab.« Shadow 
betrachtete die Mütze und fragte sich, wie viel ihr Inhalt 
wohl wert sein mochte. 

»Was soll ich denn mit den ganzen Münzen anfangen, 
Mad Sweeney?«, fragte Shadow. »Gibt es überhaupt 
Stellen, wo man sein Gold gegen Bargeld tauschen kann?« 

Kurzzeitig hatte er den Eindruck, der Ire würde ihn 
schlagen wollen, aber dieser Augenblick verging, und Mad 
Sweeney stand einfach nur da, und bot wie Oliver Twist die 
mit Gold gefüllte Mütze mit beiden Händen dar. Auf einmal 
traten ihm Tränen in die blauen Augen und rannen ihm 
über die Wangen. Er nahm die Mütze - die jetzt, abgesehen 
vom schmierigen Schweißband, völlig leer war - und setzte 
sie wieder auf seinen sich lichtenden Kopf. »Du musst 
einfach, Alter«, sagte er. »Hab ich dir nicht gezeigt, wie 
man es macht? Ich hab dir gezeigt, wie man Münzen aus 
dem Hort nimmt. Ich hab dir gezeigt, wo der Hort ist. Aber 
gib mir die Münze von neulich zurück. Die gehörte mir 
nicht.« 

»Ich habe sie nicht mehr.« 

Mad Sweeneys Tränenfluss versiegte, und auf seinen 
Wangen erschienen Farbflecke. »Du, du Scheiß ...«, sagte 
er, aber dann fehlten ihm die Worte, er öffnete und schloss 
nur stumm den Mund. 

»Das ist die Wahrheit«, sagte Shadow. »Tut mir Leid. 
Wenn ich sie hätte, würde ich sie dir ja geben. Aber ich 
habe sie verschenkt.« 

Sweeney klammerte sich mit den dreckigen Händen an 
Shadows Schultern und starrte ihm mit den blassblauen 
Augen ins Gesicht. Die Tränen hatten Streifen in die 
Schmutzschicht von Mad Sweeneys Gesicht gezeichnet. 
»Scheiße«, sagte er. Shadow roch Tabak, abgestandenes 
Bier und Whiskeyschweiß. »Du sagst offenbar die Wahrheit, 
du Scheißer. Hast sie weggegeben, einfach so, aus freiem 


Willen. Verdammt seien deine dunklen Augen, du hast sie 
weggeschenkt.« 

»Tut mir Leid.« Shadow erinnerte sich an das flüsternde 
Poltern, mit dem die Münze auf Lauras Sarg gelandet war. 

»Ob es dir Leid tut oder nicht, ich bin jetzt am Arsch, 
verloren und verflucht.« Er wischte sich Nase und Augen 
mit den Jackenärmeln ab, wobei er seltsame Muster über 
sein Gesicht schmierte. 

Shadow drückte Mad Sweeney in einer verlegenen 
Männergeste am Oberarm. 

»Besser wär’s, ich wäre nie empfangen worden«, sagte 
Mad Sweeney schließlich. Dann sah er auf. »Der Knabe, 
dem du sie gegeben hast. Meinst du, der würde sie mir 
zurückgeben?« 

»Es handelt sich um eine Frau. Ich weiß aber nicht, wo 
sie derzeit ist. Außerdem glaub ich auch nicht, dass sie sie 
herausrücken würde.« 

Sweeney seufzte klagend. »Als ich noch ein ganz junger 
Hund war«, sagte er, »da habe ich eine Frau kennen 
gelernt, unter den Sternen, die hat mich mit ihren Möpsen 
spielen lassen und mir mein Schicksal vorhergesagt. Sie 
sagte, ich würde westlich des Sonnenuntergangs im Stich 
gelassen und zugrunde gerichtet werden, und es wäre der 
Flitter einer toten Frau, der mein Schicksal besiegeln 
würde Ich hab aber nur gelacht und mir weiter 
Gerstenwein eingegossen und noch ein bisschen mit ihren 
Möpsen gespielt, und geküsst hab ich sie direkt auf ihre 
hübschen Lippen. Das waren die guten alten Zeiten - die 
ersten grauen Mönche waren noch nicht in unser Land 
gekommen, geschweige denn übers grüne Meer nach 
Westen gefahren. Und nun ...« Er brach mitten im Satz ab. 
Er drehte den Kopf und fasste Shadow ins Auge. »Du 
solltest ihm nicht trauen«, sagte er vorwurfsvoll. 

»Wem?« 

»Wednesday. Du darfst ihm nicht trauen.« 

»Ich muss ihm nicht trauen. Ich arbeite für ihn.« 


»Weißt du noch, wie man es macht?« 

»Was denn?« Shadow hatte das Gefühl, er würde sich mit 
einem halben Dutzend verschiedener Personen unterhalten. 
Der selbst ernannte Kobold sprudelte und sprang von einer 
Rolle zur anderen, von einem Gegenstand zum nächsten, 
als würden die ihm noch verbliebenen Gehirnzellen sich 
entzünden, entflammen, um dann endgültig zu erlöschen. 

»Die Münzen, Mann. Die Münzen. Ich hab dir’s gezeigt, 
weißt du nicht mehr?« Er hob zwei Finger zum Gesicht, 
starrte sie an und zog sich dann eine Goldmünze aus dem 
Mund. Er warf sie Shadow zu, der auch brav die Hand zum 
Fangen ausstreckte, aber es kam keine Münze bei ihm an. 

»Ich war betrunken«, sagte Shadow. »Ich kann mich nicht 
erinnern.« 

Sweeney stolperte über die Straße. Es war jetzt hell, und 
die Welt lag weiß und grau da. Shadow folgte ihm. Sweeney 
ging mit langen, sprunghaften Schritten, als wäre er 
ständig im Begriff zu fallen. Seine Beine fingen ihn 
jedesmal auf, aber nur, um ihn in den nächsten 
Stolperschritt zu treiben. Als sie die Brücke erreicht hatten, 
hielt er sich mit einer Hand an den Backsteinen fest, drehte 
sich um und sagte: »Hast du ein bisschen Kohle? Ich 
brauch nicht viel. Nur so viel, dass es für ein Ticket weg 
von hier reicht. Zwanzig Dollar würden mir voll genügen. 
Nur einen lausigen Zwanziger, ja?« 

»Wo willst du denn mit einem Busticket für zwanzig 
Dollar hinkommen?«, fragte Shadow. 

»Hauptsache, weg von hier«, sagte Sweeney. »Um mich 
davonzumachen, bevor der Sturm losbricht. Fort aus einer 
Welt, in der Opiate zur Religion des Volkes geworden sind. 
Fort von ...« Er brach ab und wischte sich die Nase mit der 
Hand ab, um diese anschließend am Ärmel abzustreifen. 

Shadow griff in seine Jeans, zog einen Zwanziger hervor 
und reichte ihn Sweeney. »Hier.« 

Sweeney zerknüllte den Schein und stopfte ihn tief in die 
Brusttasche seiner Ölbefleckten Jeansjacke, die Brusttasche 


unter dem aufgenähten Flicken, auf dem zwei Geier auf 
einem abgestorbenen Ast zu sehen waren und darunter die 
Aufschrift GEDULD? AM ARSCH! ICH GEH JETZT 
IRGENDWAS UMBRINGEN! Er nickte. »Damit komme ich 
dahin, wo ich hinmuss«, sagte er. 

Er lehnte sich gegen die Mauer und stöberte in seinen 
Taschen, bis er den Zigarettenstummel fand, den er zuvor 
nicht zu Ende geraucht hatte. Er zündete ihn vorsichtig an, 
darauf bedacht, sich weder die Finger zu verbrennen noch 
den Bart anzuzünden. »Ich will dir eins sagen«, sagte er, 
als hätte er den ganzen Tag noch gar nichts gesagt. »Du 
wandelst auf Galgengrund. Du hast einen Strick um den 
Hals und auf jeder Schulter einen Raben sitzen, der auf 
deine Augen wartet, und der Galgenbaum hat tiefe 
Wurzeln, er reicht nämlich vom Himmel bis zur Hölle. 
Unsere Welt ist dabei nur der Ast, an dem der Strick 
baumelt.« Er hielt inne. »Ich ruh mich hier ein bisschen 
aus«, sagte er dann, indem er sich hinkauerte und den 
Rücken gegen das schwarze Mauerwerk lehnte. 

»Viel Glück«, sagte Shadow. 

»Scheiß rein, ich bin geliefert«, sagte Mad Sweeney. 
»Egal, danke jedenfalls.« 

Shadow ging zurück in Richtung Stadt. Es war jetzt acht 
Uhr morgens und Cairo erwachte zum Leben. Er warf einen 
Blick zurück zur Brücke und sah dort Sweeneys blasses, 
von Tränen und Dreck gemustertes Gesicht, das ihm 
nachblickte. 

Es war das letzte Mal, dass Shadow Mad Sweeney lebend 
sehen sollte. 


Die kurzen Wintertage vor Weihnachten waren wie 
Augenblicke des Lichts inmitten der Düsternis des Winters, 
und im Haus der Toten vergingen sie wie im Fluge. 

Es war der 23. Dezember, der Tag, an dem die Firma 
Jacquel & Ibis eine Totenwache für Lila Goodchild 
veranstaltete. Geschäftig hin und her eilende Damen 


belagerten die Küche mit Kübeln und Kochtöpfen, mit 
Bratpfannen und Tupperware Die Verstorbene war, 
umgeben von Treibhausblumen, im Vorderzimmer des 
Bestattungsinstituts in ihrem Sarg aufgebahrt. Auf der 
anderen Seite des Raums stand ein Tisch, auf dem sich 
Krautsalat, Bohnen, Maismehlkrapfen, Hähnchen und 
Rippchen und Schwarzaugenbohnen stapelten. Am 
Nachmittag war das Haus voll, die Leute weinten und 
lachten und schüttelten dem Pastor die Hand, alles unter 
der diskreten Leitung und Aufsicht der in nüchterne 
Anzüge gewandeten Herren Jacquel und Ibis. Die 
Beerdigung war für den folgenden Morgen angesetzt. 

Als das Telefon im Flur klingelte (es war aus schwarzem 
Bakelit und noch mit einer echten Drehscheibe 
ausgestattet), nahm Mr Ibis den Anruf entgegen. 
Anschließend zog er Shadow beiseite. »Das war die 
Polizei«z, sagte er. »Können Sie eine Bergung 
übernehmen?« 

»Klar.« 

»Seien Sie diskret. Hier.« Er schrieb die Adresse auf 
einen Zettel, gab ihn Shadow, der die in gestochener 
Handschrift notierte Adresse kurz begutachtete und den 
Zettel zusammenfaltete und in die Tasche steckte. »Da 
wartet schon ein Streifenwagen«, fügte Ibis noch hinzu. 

Shadow ging zur Hintertür hinaus und holte den 
Leichenwagen. Sowohl Mr. Jacquel als auch Mr. Ibis hatten, 
jeder für sich, Wert darauf gelegt, ihm auseinander zu 
setzen, dass der Leichenwagen eigentlich nur für 
Beerdigungen Verwendung finden sollte. Sie hätten zwar 
einen Transporter, um Leichen aufzunehmen, aber der sei 
in Reparatur, seit drei Wochen schon - und ob er bitte 
äußerst vorsichtig mit dem Leichenwagen umgehen könne? 
Shadow fuhr also vorsichtig. Die Schneepflüge hatten die 
Straßen inzwischen geräumt, aber die niedrige 
Geschwindigkeit war ihm trotzdem sehr recht. Es erschien 
angemessen, in einem Leichenwagen langsam zu fahren; 


allerdings konnte er sich kaum erinnern, wann er das letzte 
Mal einen Leichenwagen auf der Straße gesehen hatte. Der 
Tod ist von den Straßen Amerikas verschwunden, dachte 
Shadow, er findet heute hauptsächlich in 
Krankenhauszimmern und Unfallwagen statt. Wir dürfen 
die Lebenden nicht erschrecken, dachte Shadow. Mr. Ibis 
hatte ihm erzählt, dass man die Toten in manchen 
Krankenhäusern auf der unteren Ebene einer scheinbar 
leeren, aber abgedeckten Bahre transportierte, womit die 
Verstorbenen also ihre eigenen verborgenen Wege gingen. 

Ein dunkelblauer Streifenwagen parkte in einer 
Nebenstraße, und Shadow stellte den Leichenwagen 
dahinter ab. Im Streifenwagen saßen zwei Polizisten und 
tranken ihren Kaffee aus Thermosflaschendeckeln. Sie 
hatten den Motor laufen lassen, um im Warmen zu sitzen. 
Shadow klopfte ans Seitenfenster. 

»Ja?« 

»Ich komme vom Bestattungsinstitut«, sagte Shadow. 

»Wir warten auf den ärztlichen Leichenbeschauer«, sagte 
der Polizist. Shadow fragte sich, ob es wohl derselbe 
Polizist war, der ihn unter der Brücke angesprochen hatte. 
Der Polizist, ein Schwarzer, stieg jetzt ohne seinen Kollegen 
aus dem Wagen und führte Shadow zu einem 
Müllcontainer. Mad Sweeney saß neben dem Container im 
Schnee. Eine leere grüne Flasche lag in seinem Schoß, das 
Gesicht, die Baseballmütze und die Schultern waren von 
einer Schnee- und Eisschicht überzogen. Er rührte sich 
nicht. 

»Toter Säufer«, sagte der Polizist. 

»Sieht so aus«, sagte Shadow. 

»Fassen Sie noch nichts an«, sagte der Polizist. »Der 
Leichenbeschauer müsste jeden Moment hier sein. Wenn 
Sie mich fragen, hat der Bursche getrunken, bis er nichts 
mehr gemerkt hat, und ist dann erfroren.« 

»Ja«, sagte Shadow und nickte. »Den Eindruck muss man 
haben.« 


Er ging in die Hocke und betrachtete die Flasche in Mad 
Sweeneys Schoß. Jameson Irish Whiskey, ein 
Zwanzigdollarticket weg von hier. Ein kleiner grüner 
Nissan fuhr heran, ein geplagter Mann mittleren Alters, mit 
rotblondem Haar und einem rotblonden Schnäuzer, 
entstieg ihm und kam auf sie zu. Er berührte den Hals der 
Leiche. Er gibt der Leiche einen Tritt, dachte Shadow, und 
wenn sie nicht zurücktritt ... 

»Er ist tot«, sagte der Leichenbeschauer. »Irgendwelche 
Papiere?« 

»Ein Mister Niemand«, sagte der Polizist. 

Der Leichenbeschauer sah Shadow an. »Sie arbeiten für 
Jacquel und Ibis?«, fragte er. 

»Ja«, sagte Shadow. 

»Sagen Sie Jacquel, er soll für die Identifikation Zahn- 
und Fingerabdrücke machen und Fotos schießen. 
Obduktion brauchen wir nicht. Er soll nur Blut für die 
Toxikologie abnehmen. Haben Sie das? Soll ich’s Ihnen 
aufschreiben?« 

»Nein, schon qgut«, sagte Shadow. »Das kann ich 
behalten.« 

Der Mann verzog flüchtig das Gesicht, fischte dann eine 
Geschäftskarte aus seiner Brieftasche, kritzelte etwas 
darauf und gab sie Shadow mit den Worten: »Geben Sie das 
Jacquel.« Dann wünschte der ärztliche Leichenbeschauer 
allen eine fröhliche Weihnacht und machte sich wieder 
davon. Die Polizisten nahmen die leere Flasche an sich. 

Shadow quittierte den Mister Niemand und legte ihn auf 
die Bahre. Die Leiche war ziemlich steif, sodass Shadow sie 
nicht aus der Sitzhaltung herauskriegen konnte. Beim 
Hantieren mit der Bahre fand er aber heraus, dass man das 
eine Ende hochklappen konnte. Er schnallte den sitzenden 
Mister Niemand an der Bahre fest und schob ihn mit dem 
Gesicht nach vorn hinten in den Leichenwagen. Sollte er 
doch wenigstens noch eine schöne Fahrt haben. Er zog die 


Vorhänge am Heckfenster zu. Dann machte er sich auf den 
Rückweg zum Bestattungsinstitut. 

Shadow hielt den Leichenwagen gerade an einer Ampel 
an, als er eine Stimme krächzen hörte: »Ich möchte 
gefälligst einen anständigen Leichenschmaus, von allem 
nur das Beste, und schöne Frauen, die Tränen vergießen 
und sich vor Kummer die Kleider zerreißen, und tapfere 
Männer die Klage führen und von mir wunderbare 
Geschichten aus meiner großen Zeit erzählen.« 

»Du bist tot, Mad Sweeney«, sagte Shadow. »Man nimmt 
das, was man kriegt, wenn man tot ist.« 

»Aye, das werd ich wohl«, seufzte der tote Mann, der im 
Heck des Leichenwagens saß. Das Junkie-Gejammer war 
jetzt aus seiner Stimme verschwunden und wurde durch 
eine resignierte Eintönigkeit ersetzt; es klang, als würden 
seine Worte aus sehr großer Entfernung übertragen, tote 
Worte, gesendet auf einer toten Frequenz. 

Die Ampel sprang auf Grün, und Shadow drückte sanft 
aufs Gas. 

»Aber bereite mir trotzdem einen Leichenschmaus«, 
sagte Mad Sweeney. »Deck mir einen Platz bei Tisch, und 
bereite mir heut Abend einen sturzbesoffenen 
Leichenschmaus. Du hast mich umgebracht, Shadow. So 
viel schuldest du mir wenigstens.« 

»Ich hab dich nicht umgebracht, Mad Sweeney«, sagte 
Shadow. Zwanzig Dollar, dachte er, für ein Ticket weg von 
hier. »Die Trinkerei und die Kälte waren es, die dich 
umgebracht haben, nicht ich.« 

Es kam keine Antwort, und für den Rest der Fahrt 
herrschte Schweigen. Nachdem er auf der Rückseite des 
Hauses geparkt hatte, zog Shadow die Bahre aus dem 
Wagen und rollte sie ins Leichenschauhaus. Er hievte Mad 
Sweeney auf den Balsamiertisch, als würde er eine 
Rinderhälfte bewegen. 

Er deckte ein Laken über den Mister Niemand und ließ 
ihn, mitsamt dem ihn betreffenden Papierkram, dort liegen. 


Als er die Hintertreppe hinaufstieg, meinte er eine Stimme 
zu hören, leise und gedämpft, wie ein Radio, das in einem 
entfernten Zimmer lief, und sie sagte: »Und wie sollten 
Trinkerei und Kälte mich wohl totkriegen, mich, einen 
Kobold von edlem Geblüt? Nein, dass du die kleine goldene 
Sonne verloren hast, Shadow, das hat mich umgebracht, 
das hat mich mausetot gemacht, so wahr das Wasser nass 
ist, die Tage lang und ein Freund dich am Ende immer 
enttäuschen wird.« 

Shadow wollte Mad Sweeney darauf hinweisen, dass das 
aber eine recht sauertöpfische Weltanschauung sei, doch 
dann überlegte er sich, dass es vermutlich das Totsein war, 
das einen so sauertöpfisch machte. 

Er ging nach oben ins Haupthaus, wo gerade eine Reihe 
von Frauen mittleren Alters damit beschäftigt war, 
Frischhaltefolie über Auflaufformen zu spannen und 
Tupperwaredeckel auf Plastiktöpfe mit abkühlenden 
Bratkartoffeln oder Käsemakkaroni zu zwängen. 

Mr. Goodchild, der Ehemann der Verstorbenen, hatte Mr. 
Ibis in einer Zimmerecke gestellt und machte ihm eben 
klar, dass er es von Anfang an gewusst habe, dass keines 
seiner Kinder kommen werde, um ihrer Mutter die letzte 
Ehre zu erweisen. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, 
sagte er jedem, der es hören wollte. Der Apfel fällt nicht 
weit vom Stamm. 


Am Abend deckte Shadow einen zusätzlichen Platz am 
Tisch. Er stellte an jeden Platz ein Glas und in die Mitte des 
Tisches eine Flasche Jameson Gold. Es war der teuerste 
irische Whiskey, der im örtlichen Spirituosenladen 
erhältlich war. Nachdem sie gegessen hatten (eine große 
Platte mit Resten, die die Damen ihnen hinterlassen 
hatten), schenkte Shadow freigebig alle Gläser voll - 
seines, Ibis’, Jacquels und Mad Sweeneys. 

»Und wenn er auch auf einer Bahre im Keller sitzen 
muss«, sagte Shadow, während er einschenkte, »auf seinem 


Weg ins Armengrab, heute Abend trinken wir ihm zu und 
bereiten ihm den Leichenschmaus, den er sich gewünscht 
hat.« 

Shadow erhob sein Glas auf den leeren Sitz am Tisch. 
»Ich habe Mad Sweeney nur zweimal lebend gesehen«, 
sagte er. »Das erste Mal dachte ich, er wäre der größte 
Schwachkopf der Welt und hätte den Teufel im Leib. Das 
zweite Mal dachte ich, er wäre ein kompletter Versager, 
und habe ihm das Geld gegeben, mit dem er sich 
umgebracht hat. Er hat mir einen Münzentrick gezeigt, an 
den ich mich nicht erinnern kann, mir ein paar blaue 
Flecken verpasst und behauptet, er sei ein Kobold. Ruhe in 
Frieden, Mad Sweeney.« Er nahm einen Schluck Whiskey 
und ließ den rauchigen Geschmack im Mund verdunsten. 
Auch die andern beiden tranken dem leeren Stuhl zu. 

Mr. Ibis griff in die Innentasche seiner Jacke und zog ein 
Notizbuch hervor, blätterte darin, bis er die richtige Seite 
gefunden hatte, und verlas dann einen zusammengefassten 
Abriss von Mad Sweeneys Leben. 

Mr. Ibis zufolge hatte Mad Sweeney seine Existenz vor 
über dreitausend Jahren als Wächter eines heiligen Felsens 
auf einer kleinen irischen Lichtung begonnen. Mr. Ibis 
berichtete von Mad Sweeneys Liebesaffären, seinen 
Feindschaften, von der Verrücktheit, die ihm seine Macht 
verlieh (»eine spätere Version der Geschichte wird noch 
immer erzählt, obwohl der religiöse Charakter, wie auch 
die Altertümlichkeit, die die Verse weit gehend haben, 
längst nicht mehr im Bewusstsein verankert sind«), von der 
Anbetung und Verehrung in seinem Land, die sich langsam 
in zurückhaltenden Respekt und schließlich in Belustigung 
verwandelten; er erzählte ihnen die Geschichte des 
Mädchens aus Bantry, das in die Neue Welt kam und ihren 
Glauben an Mad Sweeney, den Kobold, mitbrachte, denn 
hatte sie ihn nicht eines Nachts mit eigenen Augen erblickt, 
unten am Tümpel, und hatte er ihr nicht zugelächelt und 
sie bei ihrem richtigen Namen genannt? Sie war als 


Flüchtling im Laderaum eines Schiffes gefahren, mit lauter 
Menschen, die hatten mitansehen müssen, wie ihre 
Kartoffeln sich auf dem Feld in schwarzen Matsch 
verwandelten, die hatten mitansehen müssen, wie ihre 
Freunde und Geliebten verhungerten, und die von einem 
Land der vollen Mägen träumten. Das Mädchen aus der 
Bantry Bay träumte besonders von einer Stadt, in der eine 
junge Frau imstande wäre, so viel Geld zu verdienen, dass 
sie ihre Familie in die Neue Welt würde nachholen können. 
Viele der in Amerika eintreffenden Iren hielten sich für 
Katholiken, selbst wenn sie keine Ahnung vom Katechismus 
hatten, selbst wenn ihre einzigen religiösen Kenntnisse die 
Bean Sidhe betrafen, die Banshee, die vor den Mauern der 
Häuser, in die alsbald der Tod treten würde, zu heulen und 
zu klagen pflegte, oder auch die heilige Brigitte, die einst 
Brighid mit den zwei Schwestern war (alle drei waren sie 
Brigitten, und alle drei waren dieselbe Frau); oder sie 
kannten die Erzählungen von Finn, von Oisin, von Conan 
dem Kahlen - sogar von dem kleinen Volk der Leprechauns 
(und war nicht das der größte Witz der Iren überhaupt, 
weil die Kobolde zu ihrer Zeit nämlich die Größten unter 
den Hügelvölkern waren) .... 

All dies und noch ein bisschen mehr wusste Mr. Ibis an 
jenem Abend in der Küche zu berichten. Sein Schatten an 
der Wand war lang gestreckt und ähnelte einem Vogel, und 
als der Whiskey weiter floss, sah Shadow darin den Kopf 
eines riesigen Wasservogels mit langem, gebogenem 
Schnabel, und da geschah es, sie waren gerade beim 
zweiten Glas, dass Mad Sweeney sich in Mr. Ibis’ Erzählung 
einschaltete und allerlei Details und Belanglosigkeiten zum 
Besten gab (»... was ein Mädchen, die Brüste cremefarben 
und mit Sommersprossen übergossen; die Spitzen von 
einem satten rötlichen Rosa wie der Sonnenaufgang an 
einem Tag, wo es vormittags wie aus Kübeln gießt, aber bis 
zum Abendbrot wieder strahlend schön ist ...«), und dann 
versuchte Sweeney mit Händen und Füßen die Geschichte 


der Götter in Irland zu erklären, die in zahlreichen Wellen 
aus Gallien und Spanien und überall hergekommen seien, 
jede neue Welle habe die Götter der vorigen Welle in Trolle 
und Feen und was nicht noch für Geschöpfe verwandelt, bis 
die Heilige Mutter Kirche selbst eingetroffen sei, und da 
habe sich jeder irische Gott als Fee oder Heiliger oder toter 
König wiedergefunden, einfach so, mir nichts, dir nichts ... 

Mr. Ibis putzte seine Goldrandbrille und erklärte unter 
nachdrücklichem Einsatz seines Zeigefingers - noch 
deutlicher artikulierend als sonst, woran Shadow erkannte, 
dass er betrunken war (seine Worte sowie der Schweiß, der 
sich trotz der Kälte im Haus auf seiner Stirn bildete, waren 
die einzigen Hinweise darauf) -, dass er ein Künstler sei 
und seine Erzählungen nicht als literarische Konstrukte 
anzusehen seien, sondern als fantasievolle 
Neuschöpfungen, wahrer als die Wirklichkeit, und Mad 
Sweeney sagte: »Ich zeig dir eine fantasievolle 
Neuschöpfung, als Erstes wird dir mal meine Faust die 
Fresse fantasievoll neu gestalten«, worauf Mr. Jacquel die 
Zähne fletschte und Sweeney anknurrte, ein Knurren wie 
von einem großen Hund, der nicht unbedingt nach Streit 
suchte, aber jeden Streit beenden konnte, indem er einem 
die Kehle zerfleischte, und Sweeney verstand die Botschaft 
sofort, setzte sich wieder hin und schenkte sich Whiskey 
nach. 

»Hast du behalten, wie ich meinen Münzentrick mache?«, 
fragte er Shadow grinsend. 

»Nein, hab ich nicht.« 

»Versuch’s zu raten«, sagte Mad Sweeney, die Lippen 
purpurrot, die Augen bewölkt. »Ich sag Bescheid, wenn es 
warm wird.« 

»Es hat nichts mit Palmieren zu tun, oder?«, sagte 
Shadow. 

»Hat es nicht.« 

»Ist es irgendeine Vorrichtung? Etwas, was du im Ärmel 
oder sonstwo hast und was dir die Münzen in die Hand 


schleudert?« 

»Auch das ist es nicht. Noch irgendjemand Whiskey?« 

»Ich hab in einem Buch gelesen, dass man den »>Traum 
des Geizhalses< bewerkstelligen kann, indem man die 
Handfläche mit Latex bedeckt, in dem sich ein 
hautfarbenes Täschchen befindet, wo man die Münzen 
versteckt.« 

»Was für ein trauriger Leichenschmaus für den Großen 
Sweeney, der wie ein Vogel über ganz Irland geflogen ist 
und in seinem Wahnsinn Wasserkresse gefressen hat: tot zu 
sein und nicht betrauert zu werden, außer von einem Vogel, 
einem Hund und einem Idioten. Nein, es ist kein 
Täschchen.« 

»Tja, das wär’s dann so ziemlich, was mir dazu einfällt«, 
sagte Shadow. »Ich vermute, du nimmst sie einfach 
irgendwie aus dem Nichts.« Das war eigentlich ironisch 
gemeint, aber dann sah er den Ausdruck in Sweeneys 
Gesicht. »Das ist es also«, sagte er. »Du nimmst sie 
tatsächlich aus dem Nichts.« 

»Na ja, nicht gerade aus dem Nichts«, sagte Mad 
Sweeney. »Aber du bist jetzt endlich auf der richtigen 
Fährte. Man nimmt sie aus dem Hort.« 

»Dem Hort«, sagte Shadow, und die Erinnerung kehrte 
langsam wieder. »Genau.« 

»Du musst ihn einfach in deinen Gedanken festhalten, 
und schon steht er dir zur Verfügung. Der Schatz der 
Sonne. Er ist in den Augenblicken da, wenn die Welt einen 
Regenbogen schafft. Er ist im Moment der Eklipse und in 
Zeiten des Sturms da.« 

Daraufhin zeigte er Shadow, wie man es anstellte. 

Diesmal begriff Shadow es. 


Shadow hatte fürchterliches Kopfweh, seine Zunge 
schmeckte wie Fliegenpapier und fühlte sich auch so an. Er 
musste wegen des grellen Tageslichts die Augen zukneifen. 
Er war mit dem Kopf auf der Tischplatte in der Küche 


eingeschlafen. Abgesehen davon, dass er irgendwann die 
schwarze Krawatte abgenommen hatte, war er vollständig 
angekleidet. 

Er ging nach unten in die Leichenhalle und stellte mit 
Erleichterung, wenn auch ohne Überraschung, fest, dass 
Mister Niemand sich nach wie vor auf dem Balsamiertisch 
befand. Shadow rang der Leiche die leere Flasche Jameson 
Gold aus den todesstarren Fingern und warf sie weg. Er 
hörte, wie oben im Haus jemand hin und her lief. 

Als Shadow nach oben kam, saß Mr. Wednesday am 
Küchentisch. Er hatte einen Plastiklöffel in der Hand und 
aß Kartoffelsalatreste aus einem Tupperwarebehälter Er 
trug einen dunkelgrauen Anzug, ein weißes Hemd und eine 
tiefgraue Krawatte - die Morgensonne funkelte auf dem 
silbernen Baum, als der die Krawattennadel geformt war. 
Er lächelte, als er Shadow sah. 

»Ah, Shadow, mein Junge, schön, dass Sie auf sind. Ich 
dachte schon, Sie würden ewig schlafen.« 

»Mad Sweeney ist tot«, sagte Shadow. 

»Das habe ich gehört«, sagte Wednesday. »Sehr 
bedauerlich. Natürlich steht uns allen das irgendwann 
bevor.« Er zog ungefähr auf Höhe seines Ohrs an einem 
imaginären Strick, riss dann den Kopf schräg zur Seite und 
ließ die Zunge heraushängen und die Augen vortreten. Für 
eine improvisierte Pantomime wirkte es ausgesprochen 
unheimlich. Dann ließ er den Strick wieder los und legte 
sein vertrautes Grinsen auf. »Möchten Sie Kartoffelsalat?« 

»Ganz bestimmt nicht.« Shadow ließ den Blick durch die 
Küche und hinaus in den Flur schweifen. »Wissen Sie, wo 
Ibis und Jacquel sind?« 

»Allerdings. Sie bringen gerade Mrs. Lila Goodchild unter 
die Erde - eine Tätigkeit, bei der sie sich sicherlich gern 
von Ihnen hätten helfen lassen, aber ich habe sie gebeten, 
Sie nicht zu wecken. Sie haben noch eine lange Fahrt vor 
sich.« 

»Heißt das, wir gehen von hier weg?« 


»Noch ehe eine Stunde um ist.« 

»Ich sollte mich verabschieden.« 

»Ach, das Abschiednehmen wird allgemein sowieso 
überschätzt. Sie werden sie zweifellos wieder sehen, bevor 
die ganze Angelegenheit vorüber ist.« 

Zum ersten Mal seit jener ersten Nacht, stellte Shadow 
fest, lag die kleine braune Katze zusammengerollt in ihrem 
Korb. Sie öffnete ihre uninteressierten Bernsteinaugen und 
blickte ihm hinterher. 

Shadow verließ also das Haus der Toten. Die 
winterschwarzen Büsche und Bäume waren von Eis 
ummantelt, als sollten sie isoliert, zu Träumen gemacht 
werden. Der Weg war rutschig. 

Wednesday ging zu Shadows weißem Chevy Nova voran, 
der draußen am Straßenrand stand. Er war kürzlich 
gesäubert worden, die Wisconsin-Nummernschilder hatte 
man entfernt und durch Minnesota-Schilder ersetzt. 
Wednesdays Gepäck lag bereits auf dem Rücksitz. 
Wednesday schloss den Wagen mit Schlüsseln auf, die 
offenbar Duplikate derer waren, die Shadow in der Tasche 
hatte. 

»Ich fahre«, sagte Wednesday. »Es dauert noch 
mindestens eine Stunde, bevor Sie zu irgendwas zu 
gebrauchen sind.« 

Sie fuhren nach Norden, zur Linken den Mississippi, 
einen breiten silbernen Strom unter einem grauen Himmel. 
Auf einem kahlen Baum neben der Straße sah Shadow 
einen riesigen braunweißen Falken sitzen, der aus 
wahnsinnigen Augen zu ihnen herunterstarrte, als sie auf 
ihn zufuhren, dann die Flügel ausbreitete und sich in 
langsamen und mächtigen Kreisen in die Lüfte schwang. 

Shadow begriff, dass sein Aufenthalt im Haus der Toten 
nur eine vorübergehende Atempause gewesen war, und 
schon begann sich das Ganze anzufühlen wie etwas, was 
jemand anders erlebt hatte, vor langer, langer Zeit. 
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Von mythischen Geschöpfen im Geröll gar nicht zu reden ... 
- Wendy Cope, »Des Polizisten Los< 


Als sie spät am Abend Illinois hinter sich ließen, richtete 
Shadow die erste Frage an Wednesday. Beim Anblick des 
Schildes WILLKOMMEN IN WISCONSIN sagte er: »Wer 
waren denn jetzt die Typen, die mich auf dem Parkplatz 
abgegriffen haben? Mister Wood und Mister Stone? Was 
waren das für Leute?« 

Die Scheinwerfer beleuchteten die Winterlandschaft. 
Wednesday hatte kundgetan, dass sie nicht auf den 
Autobahnen fahren dürften, weil er nicht wisse, auf wessen 
Seite die Autobahnen stünden beziehungsweise lägen, und 
so hielt Shadow sich an die Landstraßen. Es machte ihm 
nichts aus. Er war sich nicht einmal sicher, ob Wednesday 
einen Hau hatte oder nicht. 

Wednesday grunzte. »Irgendwelche Spukgestalten. 
Mitglieder der Opposition. Die Bösen. Die mit den 
schwarzen Hüten.« 

»Ich glaube«, sagte Shadow, »die halten sich für die mit 
den weißen Hüten.« 

»Selbstverständlich. Es hat noch keinen echten Krieg 
gegeben, in dem nicht beide beteiligten Seiten davon 
überzeugt gewesen sind, im Recht zu sein. Wirklich 
gefährliche Leute glauben immer, dass sie das, was sie tun, 
einzig und allein deshalb tun, weil es ohne Frage das 
Richtige und Gebotene ist. Und eben das ist es, was sie so 
gefährlich macht.« 


»Und Sie?«, sagte Shadow. »Warum tun Sie das, was Sie 
tun?« 

»Weil ich es will«, sagte Wednesday und grinste. »Das ist 
doch ein guter Grund.« 

»Wie seid ihr denn alle entkommen? Beziehungsweise, 
seid ihr überhaupt alle entkommen’%«, fragte Shadow. 

»Ja, sind wir«, antwortete Wednesday. »Obwohl es knapp 
war. Wenn die sich nicht damit aufgehalten hätten, Sie zu 
schnappen, hätten sie uns vielleicht alle erwischt. Es hat 
wenigstens einige von denen, die sich gern raushalten 
wollten, davon überzeugt, dass ich vielleicht doch nicht 
völlig verrückt bin.« 

»Und wie sind Sie da rausgekommen?« 

Wednesday schüttelte den Kopf. »Sie werden nicht dafür 
bezahlt, Fragen zu stellen«, sagte er. »Ich glaube, ich 
erwähnte das bereits.« 

Shadow zuckte die Achseln. 

Sie verbrachten die Nacht in einem Motel südlich von La 
Crosse. 

Der erste Weihnachtsfeiertag sah sie unterwegs in 
Richtung Norden und Osten. Aus dem Farmland wurden 
Kiefernwälder. Die Abstände zwischen den Ortschaften 
schienen immer größer zu werden. 

Ihren Weihnachtslunch nahmen sie nachmittags in einem 
mensaähnlichen Familienrestaurant im nördlichen 
Wisconsin ein. Shadow stocherte freudlos in seinem 
ziemlich trockenen Truthahn, dem roten, 
marmeladensüßen Klumpen Preiselbeersoße, den 
steinharten Bratkartoffeln und den gefährlich grünen 
Dosenerbsen herum. Wednesday dagegen schien, gemessen 
an dem Eifer, mit dem er zulangte, und dem dabei zu Gehör 
gebrachten Schmatzen, mit dem Essen ganz 
außerordentlich zufrieden zu sein. Er wurde, je weiter die 
Mahlzeit fortschritt, nachgerade zugänglich - redete frisch 
drauflos, machte Witze und flirtete mit der Kellnerin, wann 
immer sie in ihre Nähe kam, einem dünnen blonden 


Mädchen, das sogar kaum in dem Alter zu sein schien, in 
dem man vorzeitig von der Highschool abgegangen sein 
konnte. 

»’tschuldigung, meine Liebe, aber dürfte ich Ihnen 
zumuten, mir noch einen Becher Ihrer köstlichen heißen 
Schokolade zu bringen? Ich hoffe doch, Sie finden mich 
nicht zu dreist, wenn ich Ihnen sage, was für ein reizendes 
und vorteilhaftes Kleid Sie da tragen. Festlich und doch 
schick.« 

Die Kellnerin, an der ein leuchtend rotgrünes, mit 
glitzerndem Silberlametta gesäumtes Kleid hing, kicherte, 
errötete und lächelte glücklich, dann machte sie sich 
davon, um Wednesday einen weiteren Becher heißen Kakao 
zu besorgen. 

»Reizend«, sagte Wednesday nachdenklich, während er 
ihr nachblickte. »Vorteilhaft.« Shadow hatte nicht den 
Eindruck, dass er von dem Kleid sprach. Wednesday 
schaufelte sich das letzte Stück Truthahn in den Mund, 
betupfte seinen Bart mit der Serviette und schob 
schließlich den Teller von sich. »Aaah. Gut.« Er sah sich in 
dem »Restaurant für die ganze Familie« um. Im 
Hintergrund lief ein Tonband mit Weihnachtsliedern: Der 
kleine Trommler hatte dem Christkind mal wieder keine 
Gaben zu bieten, parampapam pam, rampapam pam, 
rampapam pam. 

»Manche Dinge mögen sich ändern«, sagte Wednesday 
plötzlich. »Die Menschen dagegen ... Die Menschen bleiben 
sich immer gleich. Manche krumme Tour funktioniert ewig, 
andere werden bald von der Zeit und der Welt verschluckt. 
Mein absoluter Lieblingsbetrug lässt sich schon heute nicht 
mehr praktizieren. Dennoch, eine überraschend große Zahl 
von krummen Dingern hat sich als zeitlos erwiesen - der 
spanische Häftling, die Brieftasche auf der Straße, der 
Trick mit dem Ring (entsprechend der Brieftasche auf der 
Straße, nur mit einem Goldring), das Fiedelspiel ...« 


»Vom Fiedelspiel hab ich noch nie was gehört«, sagte 
Shadow. »Von den anderen schon, glaube ich. Mein alter 
Zellengenosse hat erzählt, wie er den spanischen Häftling 
tatsächlich durchgeführt hat. Er war ein Betrüger.« 

»Ah«, sagte Wednesday, und sein linkes Auge funkelte. 
»Das Fiedelspiel war ein schöner und wunderbarer Trick. 
In seiner Reinform ein Zwei-Mann-Schwindel. Er schlägt, 
wie alle großen Betrugsmanöver Vorteil aus der 
menschlichen Gier. Dass man einen ehrlichen Menschen 
nicht übers Ohr hauen könne, gilt nur im Kino, man kann es 
sehr wohl, es erfordert nur mehr Arbeit. Also. Wir befinden 
uns in einem Hotel oder einem Gasthaus oder einem guten 
Restaurant, und dort beim Essen sehen wir einen Mann - 
schäbig, aber elegant schäbig, nicht gerade 
heruntergekommen, aber er hat offensichtlich eine 
Pechsträhne gehabt. Wir wollen ihn Abraham nennen. Und 
als der Moment gekommen ist, die Rechnung zu begleichen 
- keine riesige Rechnung, bewahre, fünfzig, vielleicht 
fünfundsiebzig Dollar - eine peinliche Situation! Wo ist 
seine Brieftasche? Großer Gott, er muss sie bei einem 
Freund vergessen haben, gar nicht weit von hier. Er wird 
unverzüglich loseilen und sie wieder beschaffen. Aber hier, 
Herr Wirt, sagt Abraham, nehmen Sie diese meine Geige 
als Sicherheit. Sie ist alt, wie Sie sehen, aber ich verdiene 
mein Brot mit ihr.« 

Wednesdays Lächeln wurde breit und beutegierig, als er 
die Kellnerin herankommen sah. »Ah, die heiße 
Schokolade! Von meinem Weihnachtsengel herbeigebracht! 
Sagen Sie, meine Liebe, könnte ich noch von Ihrem 
köstlichen Brot bekommen, wenn es nicht gar zu viele 
Umstände macht?« 

Die Kellnerin - wie alt war sie, fragte sich Shadow, 
sechzehn, siebzehn? - blickte zu Boden und bekam 
purpurrote Wangen. Mit zitternden Händen stellte sie die 
Schokolade ab und zog sich an den Rand des Saals zu der 
sich langsam drehenden Kuchenauslage zurück, wo sie 


stehen blieb und Wednesday eine Weile anstarrte. Dann 
schlüpfte sie in die Küche, um ihm das Brot zu holen. 

»Also. Die Violine - betagt, kein Zweifel, vielleicht sogar 
ein wenig ramponiert - wird in ihrem Kasten verstaut, und 
unser vorübergehend mittelloser Abraham bricht auf, seine 
Brieftasche zu suchen. Aber ein gut gekleideter Gentleman, 
der selbst eben erst seine Mahlzeit beendet hat, hat den 
ganzen Wortwechsel mitverfolgt und wendet sich nun an 
unseren Wirt. Ob er wohl unter Umständen einen Blick auf 
die Violine werfen könne, die jener ehrliche Abraham 
hinterlassen habe? 

Selbstverständlich kann er das. Unser Wirt reicht sie ihm, 
und der gut gekleidete Mann - nennen wir ihn Barrington - 
sperrt den Mund ganz weit auf, dann, als er sich besinnt, 
wo er ist, macht er ihn wieder zu, untersucht die Violine 
mit Ehrfurcht, ganz wie ein Mann, dem Zutritt zu einer 
heiligen Stätte gewährt wurde, um die Knochen eines 
Propheten zu inspizieren. »Aber!<, sagt er. >Das ist ja ... sie 
muss es sein ... nein, das kann nicht sein ... aber doch, ja, 
sieh nur - mein Gott! Das ist ja unfassbar!< Und er deutet 
auf das Herstellerzeichen, das auf einem braun getönten 
Streifen Papier im Innern der Violine zu sehen ist - aber 
auch ohne das, sagt er, hätte er sie erkannt, an der Farbe 
der Lasur, an der Schnecke, an der Form. 

Jetzt greift Barrington in die Tasche und zieht eine edle 
Visitenkarte hervor, die ihn als einen bedeutenden Händler 
seltener und antiker Musikinstrumente ausweist. >Diese 
Violine ist also ein seltenes Stück”%s, fragt unser Wirt. »Das 
kann man wohl sagens, sagt Barrington, der sie noch immer 
ehrfürchtig anstaunt, >und sie ist mehr als hunderttausend 
Dollar wert, wenn ich mich nicht sehr täusche. Selbst als 
Händler würde ich fünfzig- - nein, fünfundsiebzigtausend 
Dollar für ein so erlesenes Stück zahlen. Ich habe jemanden 
an der Westküste, der es auf der Stelle, unbesehen, per 
Telegramm sozusagen, kaufen würde, und er würde zahlen, 
was immer ich verlange.< Dann blickt er auf seine 


Armbanduhr und macht ein langes Gesicht. >Mein Zug ...<, 
sagt er. >»Ich muss mich beeilen, dass ich ihn noch erreiche! 
Werter Herr, wenn der Besitzer dieses unschätzbaren 
Instruments wieder auftauchen sollte, geben Sie ihm bitte 
meine Karte, ich muss nämlich, Gott sei’s geklagt, jetzt 
wirklich aufbrechen.< Und mit diesen Worten entfernt sich 
Barrington, ein Mann, der weiß, dass verpasste 
Gelegenheiten und verpasste Züge so schnell nicht 
wiederkehren. 

Der Wirt betrachtet die Violine, Gier und Neugier 
mischen sich in seinen Adern, und in seinem Innern 
beginnt ein Plan Gestalt anzunehmen. Aber die Minuten 
verstreichen, und Abraham ist immer noch nicht 
aufgetaucht. Es wird spät, doch da kommt er schließlich 
durch die Tür, Abraham, unser Geiger, schäbig, aber stolz, 
und in der Hand hält er eine Brieftasche, auch sie hat 
bessere Tage gesehen, doch hat sie selbst zu ihren 
Glanzzeiten nie mehr als hundert Dollar enthalten, und aus 
dieser Brieftasche also nimmt er das Geld, um die 
Rechnung für sein Essen oder seine Übernachtung zu 
bezahlen, und bittet um die Rückgabe seiner Violine. 

Der Herr Wirt legt die Geige in ihrem Kasten auf den 
Tresen, und Abraham nimmt sie daraufhin wie eine Mutter 
ihr Kind in den Arm. >Sagen Sie<, meint der Wirt (die edle 
Karte eines Mannes, der fünfzigtausend Dollar, gutes bares 
Geld, zu zahlen gewillt ist, brennt in seiner Innentasche), 
‚wie viel ist so eine Geige wert? Meine Nichte ist nämlich 
von dem Wunsch beseelt, das Geigenspiel zu erlernen, und 
ihr Geburtstag steht demnächst an.« 

‚Diese Geige verkaufen”, sagt Abraham. >Das könnte ich 
um mein Leben nicht. Ich habe sie seit zwanzig Jahren, o ja, 
und ich habe sie in jedem einzelnen Bundesstaat der Union 
gespielt. Und, um die Wahrheit zu sagen, sie hat mich 
seinerzeit gut fünfhundert Dollar gekostet.< 

Unser Herr Wirt unterdrückt das Lächeln, das sich ihm 
auf die Lippen legen will. »>Fünfhundert Dollar? Und wenn 


ich Ihnen tausend Dollar dafür bieten würde, bar auf die 
Hand’® 

Der Geiger scheint zunächst erfreut zu sein, dann jedoch 
niedergeschlagen, und er sagt: >Aber mein Gott, ich bin 
Geiger, Sir, das ist der einzige Beruf, auf den ich mich 
verstehe. Diese Geige kennt und liebt mich, und meine 
Finger sind so vertraut mit ihr, dass ich Ihnen im Dunkeln 
auf ihr vorspielen könnte. Wo würde ich eine andere finden, 
die ebenso klingt? Tausend Dollar sind gutes Geld, aber 
hier gilt es meinen Lebensunterhalt. Nicht für tausend 
Dollar, und auch nicht für fünftausend.< 

Unser Herr Wirt sieht seinen Profit schrumpfen, aber so 
ist das Geschäftsleben nun mal, wer einen Gewinn erzielen 
will, muss investieren. >Achttausend Dollar<, sagt er. >So 
viel ist sie zwar nicht wert, aber sie hat es mir nun einmal 
angetan, außerdem liebe ich meine Nichte und möchte sie 
verwöhnen.< 

Abraham stehen bei dem bloßen Gedanken, seine geliebte 
Geige wegzugeben, beinahe die Tränen in den Augen, aber 
wie könnte er zu diesem Angebot Nein sagen? Zumal jetzt 
unser Wirt zu seinem Wandsafe geht und nicht nur acht-, 
sondern sogar neuntausend Dollar herausholt, hübsche 
verschnürte Bündel, die nur darauf warten, die leeren 
Taschen des Geigers zu füllen. »Sie sind ein guter Menschs, 
sagt er zu dem Wirt. »Sie sind ein Heiliger! Aber Sie 
müssen mir versprechen, auf mein Mädchen gut Acht zu 
geben!< Und dann übergibt er dem Mann widerstrebend 
seine Violine.« 

»Aber was passiert, wenn Ihr Herr Wirt einfach 
Barringtons Karte weitergibt und Abraham erzählt, dass 
diesem offenbar das Glück hold ist?«, fragte Shadow. 

»Dann müssen wir die Kosten für zwei Abendessen 
abschreiben«, sagte Wednesday. Er wischte die Soßen- und 
sonstigen Reste auf seinem Teller mit einem Stück Brot auf, 
das er dann mit schmatzendem Genuss verzehrte. 


»Mal sehen, ob ich alles richtig mitbekommen habe«, 
sagte Shadow. »Abraham geht also, neuntausend Dollar 
reicher, von dannen, und auf dem Bahnhofsvorplatz wartet 
Barrington schon auf ihn. Sie teilen das Geld, steigen in 
Barringtons klapprigen Ford und fahren zur nächsten 
Stadt. Und ich vermute mal, der Kofferraum dieses Wagens 
steckt voller Hundertdollargeigen.« 

»Ich persönlich habe es mir zur Ehrensache gemacht, 
niemals mehr als fünf Dollar für die Dinger auszugeben«, 
sagte Wednesday. Dann wandte er sich der bereitstehenden 
Kellnerin zu. »So, meine Liebe, erfreuen Sie uns mit einer 
Beschreibung der üppigen Desserts, die uns an diesem, äh, 
dem Geburtstag unseres Herrn, zur Verfügung stehen.« Er 
begutachtete sie - es war schon ein beinahe anzüglicher 
Blick -, als könnte nichts von dem, was sie ihm anzubieten 
hatte, einen schmackhafteren Happen versprechen als sie 
selbst. Shadow fand die Situation äußerst unbehaglich: Es 
war, als würde man einen alten Wolf dabei beobachten, wie 
er sich an ein Reh heranmacht, das zu jung ist, um zu 
wissen, dass es, wenn es nicht davonläuft, und zwar auf der 
Stelle, auf einer entfernten Lichtung enden wird, wo die 
Knochen anschließend von den Raben abgenagt werden. 

Das Mädchen errötete abermals und teilte ihnen mit, dass 
es zum Nachtisch erstens Apfeltorte nach Art des Hauses 
gäbe - »Das ist mit einer Kugel Vanilleeis dazu« -, ferner 
Weihnachtskuchen nach Art des Hauses oder einen 
rotgrünen Schaumpudding. Wednesday sah ihr in die 
Augen und erklärte, er würde gern den Weihnachtskuchen 
nach Art des Hauses probieren. Shadow musste passen. 

»Ja, das Fiedelspiel ist ein ehrwürdiger Trick«, sagte 
Wednesday. »Es hat dreihundert Jahre oder mehr auf dem 
Buckel. Und wenn man es richtig anfängt, kann man es 
auch morgen noch spielen, egal, wo.« 

»Ich dachte, Sie hätten gesagt, Ihr Lieblingsbetrug wäre 
nicht mehr praktikabel.« 


»Das ist richtig. Aber das hier war ja auch nicht mein 
Lieblingsbetrug. Mein Lieblingsbetrug ist einer, den man 
als Bischofsspiel bezeichnet hat. Da war alles drin: 
Spannung, Täuschung, Beweglichkeit, Überraschung. 
Vielleicht, denke ich manchmal, mit ein paar kleinen 
Modifikationen vielleicht, könnte man ihn ...« Er dachte 
eine Weile nach, schüttelte dann aber den Kopf. »Nein, 
seine Zeit ist vorbei. Wir sind, sagen wir mal, im Jahr 1920, 
in einer Stadt von mittlerer bis bedeutender Größe - 
Chicago vielleicht oder New York oder Philadelphia. Wir 
befinden uns in einem großen Juweliergeschäft. Ein Mann 
im Ornat eines Geistlichen - und zwar nicht irgendeines 
Geistlichen, sondern eines Bischofs, also in Purpur rot - 
betritt das Geschäft und sucht sich eine Halskette aus, eine 
herrliche und hinreißende Anfertigung aus Diamanten und 
Perlen, für die er ein Dutzend druckfrischer 
Hundertdollarscheine hinblättert. 

Der zuoberst liegende Schein hat einen kleinen grünen 
Tintenfleck, und der dGeschäftsinhaber schickt das 
Geldbündel, höflich, aber bestimmt, zur Bankfiliale an der 
Ecke, um es prüfen zu lassen. Schon bald kehrt der 
Angestellte mit dem Geld zurück. Nach Auskunft der Bank 
handele es sich bei keinem der Scheine um eine Fälschung. 
Der Juwelier entschuldigt sich noch einmal, aber der 
Bischof ist überaus liebenswürdig und zeigt vollstes 
Verständnis für das Problem: Es gebe heutzutage so viele 
gottlose und gesetzesbrecherische Menschen auf der Welt, 
so viel Unmoral und Lüsternheit rings um uns herum - und 
schamlose Frauenzimmer noch und noch, und jetzt, da die 
Unterwelt aus der Gosse gekrochen sei und auf den 
Leinwänden der Filmpaläste ihr Unwesen treiben dürfe, 
was solle man da anderes erwarten? Die Halskette wird 
also in ihre Schatulle gelegt, und der Juwelier gibt sich alle 
Mühe, der Frage, warum ein Bischof eine diamantene 
Halskette für zwölfhundert Dollar kauft und dafür mit 
gutem Bargeld bezahlt, möglichst nicht näher zu treten. 


Der Bischof verabschiedet sich mit großer Herzlichkeit 
und geht hinaus auf die Straße, wo ihm allerdings sogleich 
eine schwere Hand auf die Schulter gelegt wird. >»Nanu, 
Soapy, alter Nichtsnutz, ziehste wieder deine alte Masche 
ab?« Und ein etwas vierschrötiger Streifenpolizist mit 
einem ehrlichen irischen Gesicht schleift den Bischof 
wieder in den Laden hinein. 

»’tschuldigung, aber hat dieser Mann grade irgendwas bei 
Ihnen gekauft?<, fragt der Cop. >Gewiss nicht«, sagt der 
Bischof. »>Sagen Sie ihm, dass es nicht so ist.< - »Doch, in 
der Tat<, sagt der Juwelier. >Er hat soeben eine Halskette 
aus Perlen und Diamanten bei uns gekauft - und sie bar 
bezahlt.< - »Hätten Sie die Scheine wohl griffbereit, Sir?<, 
fragt der Cop. 

Der Juwelier nimmt also die zwölf Hundertdollarscheine 
aus der Kasse und gibt sie dem Polizisten, der sie gegen 
das Licht hält und verwundert den Kopf schüttelt. >Ach, 
Soapy, Soapy<, sagt er, >das sind die Besten, die du je 
gemacht hast! Du bist wirklich ein Künstler, alles was 
Recht ist!« 

Ein selbstzufriedenes Lächeln legt sich über das Gesicht 
des Bischofs. >Sie können mir nichts beweisen«, sagt der 
Bischof. >Und die von der Bank behaupten auch, dass sie 
echt sind. Das sind keine Blüten.< - >Klar sagen sie dass, 
gibt der Polizist zu, >aber ich möchte bezweifeln, dass die 
von der Bank gewusst haben, dass Soapy Sylvester in der 
Stadt ist, oder dass sie von der Qualität der 
Hundertdollarscheine erfahren haben, die er in Denver und 
St. Louis in Umlauf gebracht hat.< Und mit diesen Worten 
greift er dem Bischof in die Tasche und zieht die Halskette 
heraus. >Diamanten und Perlen im Wert von zwölf hundert 
Dollar gegen Papier und Tinte im Wert von fünfzig Cents, 
sagt der Polizist, der offenbar im Grunde seines Herzens 
Philosoph ist. »Und sich dann noch als Mann der Kirche 
ausgeben. Du solltest dich was schämen, sagt er, während 
er dem Bischof, der offensichtlich gar kein Bischof ist, die 


Handschellen anlegt, und dann führt er ihn ab, aber nicht 
ohne dem Juwelier zuvor noch eine Quittung über die 
Halskette und die zwölf gefälschten Hundertdollarscheine 
ausgestellt zu haben. Es handelt sich ja schließlich um 
Beweismaterial.« 

»War es wirklich Falschgeld?«, fragte Shadow. 

»Natürlich nicht! Druckfrische Banknoten, direkt von der 
Bank, nur ein paar davon mit einem Daumenabdruck und 
einem grünen Tintenfleck verziert, um sie etwas 
interessanter zu machen.« 

Shadow nippte an seinem Kaffee. Er war schlechter als 
der, den er im Gefängnis bekommen hatte. »Der Cop war 
also offensichtlich kein Cop. Und die Halskette?« 

»Ein Beweisstück«, sagte Wednesday. Er drehte den 
Deckel des Salzstreuers ab und schüttete einen kleinen 
Haufen Salz auf den Tisch. »Aber der Juwelier erhält eine 
Quittung und die Zusicherung, die Halskette 
zurückzubekommen, sobald Soapy vor Gericht gestellt wird. 
Er lässt sich zu seinem vorbildlichen Bürgersinn 
beglückwünschen und sieht - während er sich in Gedanken 
schon die Geschichte zurechtlegt, die er am morgigen 
Abend bei der Versammlung der Oddfellows zu erzählen 
haben wird - voller Stolz zu, wie der Polizist den Mann, der 
sich für einen Bischof ausgegeben hat, aus dem Laden 
abführt,. zwölfhundert Dollar in der einen ein 
Diamantenkollier im Wert von zwölfhundert Dollar in der 
anderen Tasche, auf dem Weg zu einer Polizeiwache, die 
keinen von beiden je zu Gesicht bekommen wird.« 

Die Kellnerin war gekommen, um den Tisch abzuräumen. 
»Sagen Sie, meine Liebe«, sagte Wednesday. »Sind Sie 
verheiratet?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Wirklich erstaunlich, dass sich noch niemand eine junge 
Dame von solchem Liebreiz unter den Nagel gerissen hat.« 
Er rührte mit der Fingerspitze in dem verschütteten Salz 
und malte darin gedrungene, klotzige, runenartige 


Umrisse. Die Kellnerin stand wie teilnahmslos neben ihm 
und erinnerte Shadow jetzt weniger an ein Reh als an ein 
Kaninchen, das von den Scheinwerfern eines großen 
Lastwagens erfasst wurde, erstarrt vor Angst und 
Unentschlossenheit. 

Wednesday senkte die Stimme, sodass selbst Shadow, der 
nur auf der anderen Seite des Tisches saß, ihn kaum 
verstehen konnte. »Wann haben Sie Feierabend?« 

»Um neun«, sagte sie und schluckte. »Spätestens halb 
zehn.« 

»Und welches ist das beste Motel hier in der Gegend?« 

»Es gibt ein Motel 6«, sagte sie. »Ist aber nichts 
Besonderes.« 

Wednesday berührte mit seinen Fingerspitzen flüchtig 
den Handrücken, wobei er einige Krümel Salz hinterließ. 
Sie machte keine Anstalten, sie abzuwischen. »Für uns«, 
sagte er, seine Stimme ein fast unhörbares Murmeln, »wird 
es ein Palast der Freude sein.« 

Die Kellnerin sah ihn an. Sie biss sich auf die dünnen 
Lippen, zögerte, dann nickte sie und flüchtete in die Küche. 

»Also ehrlich«, sagte Shadow. »Die sieht ja kaum 
volljährig aus, das ist doch ungesetzlich.« 

»Ich habe mir noch nie allzu viele Gedanken über 
Gesetzlichkeit gemacht«, erwiderte Wednesday. »Und ich 
habe sie nötig, nicht als Selbstzweck, sondern um mich ein 
bisschen aufzumöbeln. Schon König David wusste, dass es 
ein Patentrezept gibt, um warmes Blut durch einen alten 
Körper fließen zu lassen: Nimm dir eine Jungfrau, und du 
erhebst dich am nächsten Morgen in neuer Frische.« 

Shadow fragte sich unwillkürlich, ob auch die 
Nachtportiersfrau neulich in dem Hotel in Eagle Point 
Jungfrau gewesen war. »Haben Sie keine Angst vor 
Krankheiten?«, fragte er, »Was ist, wenn Sie sie 
schwängern? Was, wenn sie einen Bruder hat?« 

»Nein«, sagte Wednesday. »Ich habe keine Angst vor 
Krankheiten. Ich stecke mich nicht an. Und leider - zu 


großen Teilen leider - schießen Leute meines Schlages nur 
mit Platzpatronen, daher gibt es nicht sonderlich viele 
Kreuzungen. In den alten Zeiten war das anders. 
Heutzutage ist es zwar noch möglich, aber so 
unwahrscheinlich, dass man es fast ausschließen kann. Also 
insoweit kein Grund zur Besorgnis. Ja sicher, viele 
Mädchen haben Brüder - und übrigens auch Väter. Das ist 
aber kein großes Problem. In neunundneunzig von hundert 
Fällen bin ich schon aus der Stadt raus, bevor die hier 
aufkreuzen.« 

»Wir übernachten also hier?« 

Wednesday rieb sich das Kinn. »Ich werde im Motel 6 
übernachten«, sagte er. Er steckte die Hand in die 
Manteltasche und zog einen bronzefarbenen 
Haustürschlüssel hervor an dem ein Adressenschild 
befestigt war: Northridge Road 502, Apt. 3. »Auf Sie 
dagegen wartet eine Wohnung, in einer nicht allzu weit 
entfernten Stadt.« Wednesday schloss für einen Moment 
die Augen. Dann gingen sie, grau und funkelnd und nicht 
ganz zusammenpassend, wieder auf, und er sagte: »Der 
Greyhoundbus kommt in zwanzig Minuten hier durch den 
Ort. Er hält an der Tankstelle. Hier ist Ihre Fahrkarte.« Er 
zog einen gefalteten Busfahrschein hervor und reichte ihn 
über den Tisch. Shadow nahm ihn entgegen und warf einen 
Blick darauf. 

»Wer ist Mike Ainsel?«, fragte er. Der Fahrschein war auf 
diesen Namen ausgestellt. 

»Das sind Sie. Fröhliche Weihnachten.« 

»Und wo ist Lakeside?« 

»Ihr glückliches Zuhause für die kommenden Monate. 
Und nun, da aller guten Dinge drei sind ...« Er zog ein 
kleines, in Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen aus 
der Tasche und schob es über den Tisch neben die 
Ketchupflasche, deren Deckel mit schwarz getrocknetem 
Ketchup verschmiert war. Shadow machte keine Anstalten, 
es an sich zu nehmen. 


»Na, was ist?« 

Zögernd riss Shadow das rote Geschenkpapier auf und 
brachte eine rehbraune, blank gescheuerte 
Kalbslederbrieftasche zum Vorschein. Es war ganz 
offensichtlich eine gebrauchte. In der Brieftasche befand 
sich ein Führerschein mit Shadows Foto, ausgestellt auf 
den Namen Mike Ainsel mit Wohnsitz in Milwaukee, ferner 
eine Mastercard für M. Ainsel und zwanzig druckfrische 
Fünfzigdollarscheine. Shadow klappte die Brieftasche zu 
und steckte sie in eine seiner Innentaschen. 

»Danke«, sagte er. 

»Betrachten Sie es als Weihnachtsvergütung. So, jetzt will 
ich Sie zum Greyhound begleiten. Ich werde Ihnen 
nachwinken, wenn Sie den grauen Hund nach Norden 
reiten.« 

Sie traten vor das Restaurant. Shadow mochte kaum 
glauben, wie kalt es in den letzten paar Stunden geworden 
war. Zu kalt wahrscheinlich, als dass es schneien würde. 
Eine aggressive Kälte. Es würde wohl ein schlimmer Winter 
werden. 

»He, Wednesday, diese beiden Betrügereien, von denen 
Sie mir erzählt haben, die mit der Violine und die mit dem 
Bischof, dem Bischof und dem Polizisten ...« Er zögerte, wie 
um seine Gedanken richtig zu fassen zu bekommen. 

»Was ist damit?« 

Dann hatte er es. »Das waren doch beides Zwei-Mann- 
Schwindel. Je ein Mann auf jeder Seite. Hatten Sie früher 
etwa einen Partner?« Shadows Atem bildete Wolken in der 
Luft. Er gab sich das Versprechen, dass er, in Lakeside 
angekommen, von seinem Weihnachtsgeld den wärmsten 
und dicksten Wintermantel kaufen würde, den es im 
Angebot gab. 

»Ja«, sagte Wednesday. »Ja. Ich hatte einen Partner. Einen 
Juniorpartner. Aber, leider Gottes, die Zeiten sind vorbei. 
Dort ist die Tankstelle, und dort, wenn mich meine Augen 
nicht sehr täuschen, ist der Bus.« Der Blinker kündigte 


bereits das Einbiegen auf den Parkplatz an. »Ihre Adresse 
steht ja auf dem Schlüsselanhänger«, sagte Wednesday. 
»Sollte jemand fragen, bin ich Ihr Onkel, und ich schmücke 
mich mit dem unwahrscheinlichen Namen Emerson Borson. 
Werden Sie in Lakeside heimisch, Neffe Ainsel. Ich komme 
im Laufe der nächsten Woche, um Sie abzuholen. Wir 
werden gemeinsam reisen. Die Leute aufsuchen, die ich 
aufzusuchen habe. Verhalten Sie sich inzwischen 
unauffällig und handeln Sie sich keinen Ärger ein.« 

»Und mein Auto ...?«, sagte Shadow. 

»Ich werde gut darauf aufpassen. Viel Spaß in Lakeside«, 
sagte Wednesday. Er streckte die Hand aus, und Shadow 
schüttelte sie. Wednesdays Hand war kälter als die einer 
Leiche. 

»Herrje«, sagte Shadow. »Sind Sie kalt.« 

»Je eher ich also mit dem süßen Mädel aus dem 
Restaurant in ein verschwiegenes Motel-6-Zimmer 
verschwinde, um das Tier mit den zwei Rücken zu machen, 
desto besser.« Er streckte nun auch die andere Hand aus 
und drückte Shadow an der Schulter. 

Shadow erlebte einen Schwindel erregenden Moment von 
Doppeltsehen: Vor sich sah er den grauhaarigen Mann, der 
ihm die Schulter drückte, aber er sah auch noch etwas 
anderes: viele, viele Winter, Hunderte und Aberhunderte 
von Wintern, und einen grauen Mann mit einem 
breitkrempigen Hut, der von Ansiedlung zu Ansiedlung 
wanderte und dort, auf seinen Stock gestützt, in die 
Fenster blickte, aufs Kaminfeuer und auf eine Fröhlichkeit 
und ein glühendes und blühendes Leben, das er niemals 
würde berühren oder auch nur nachempfinden können ... 

»Gehen Sie«, sagte Wednesday mit einer Stimme, die man 
als beruhigendes Brummen interpretieren konnte. »Es ist 
alles gut, heute, morgen und übermorgen.« 

Shadow zeigte der Fahrerin seine Fahrkarte. »Was für ein 
Tag zum Reisen«, sagte sie und fügte dann, sozusagen mit 
grimmiger Befriedigung, hinzu: »Fröhliche Weihnachten.« 


Der Bus war fast leer. »Wann werden wir in Lakeside 
ankommen?«, fragte Shadow. 

»Wir brauchen zwei Stunden. Vielleicht ein bisschen 
länger«, sagte die Fahrerin. »In der Vorhersage war von 
einem Kälteeinbruch die Rede.« Sie legte einen Schalter 
um, worauf sich die Türen zischend und polternd schlossen. 

Shadow wanderte den Mittelgang halb hinunter, stellte 
dort, wo er Platz nahm, die Rückenlehne so weit zurück, 
wie es nur ging, und dachte nach. Die Bewegung des 
Busses in Verbindung mit der hier herrschenden Wärme 
schläferte ihn ein, und bevor ihm noch so richtig bewusst 
wurde, dass er müde war, war er auch schon eingeschlafen. 


In der Erde und unter der Erde. Die Zeichen an der Wand 
waren rot wie nasser Lehm: Hand- und Fingerabdrücke, 
hier und da auch grobe Darstellungen von Tieren und 
Menschen. 

Das Feuer brannte noch, und der Büffelmann saß wieder 
auf der anderen Seite des Feuers und starrte Shadow mit 
riesigen Augen an, Augen wie dunkle Schlammlöcher. Die 
Bisonlippen, gesäumt von verfilzten braunen Haaren, 
bewegten sich nicht, als die Bisonstimme sprach: »Nun, 
Shadow? Glaubst du inzwischen?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Shadow. Auch sein Mund hatte 
sich nicht bewegt, wie er bemerkte. Was an Worten 
zwischen den beiden hin und her wechselte, wurde nicht 
gesprochen, jedenfalls nicht auf eine Weise, wie sie 
Shadows Auffassung von Sprechen entsprach. »Bist du 
wirklich?« 

»Glaube«, sagte der Büffelmann. 

»Bist du ...« Shadow hielt inne, dann stellte er die Frage 
doch: »Bist du auch ein Gott?« 

Der Büffelmann streckte eine Hand in die Flammen des 
Feuers und zog ein brennendes Scheit heraus. Er hielt das 
Scheit in der Mitte umklammert. Blaue und gelbe Flammen 


züngelten ihm über die rote Hand, verbrannten ihn aber 
nicht. 

»Das hier ist kein Land für Götter«, sagte der Büffelmann. 
Aber es war, wie Shadow in seinem Traum erkannte, nicht 
mehr der Büffelmann, der sprach. Es war das Feuer, es war 
das Knistern, das Brennen der Flamme selbst, das zu 
Shadow sprach, dort an dem dunklen Ort unter der Erde. 

»Dieses Land wurde von einem Taucher aus den Tiefen 
des Meeres emporgetragen«, sagte das Feuer. »Von einer 
Spinne aus seinem eigenen Stoff gesponnen. Es wurde von 
einem Raben ausgeschissen. Es ist der Leib eines 
gefallenen Vaters, dessen Knochen Berge, dessen Augen 
Seen sind. 

Dies ist das Land der Träume und des Feuers«, sagte die 
Flamme. 

Der Büffelmann legte das Scheit zurück ins Feuer. 

»Warum erzählst du mir das alles?«, fragte Shadow. »Ich 
bin nicht wichtig. Ich bin überhaupt nichts. Ich war ein 
ganz guter Fitnesstrainer, ein echt miserabler 
Schmalspurganove und ein womöglich nicht so guter 
Ehemann, wie ich dachte ...« Er verstummte. 

»Wie kann ich Laura helfen?«, fragte er den Büffelmann 
schließlich. »Sie möchte wieder lebendig sein. Ich hab 
gesagt, dass ich ihr helfen würde. Ich schulde ihr das.« 

Der Büffelmann schwieg. Er zeigte hinauf zur 
Höhlendecke. Shadow folgte der Bewegung mit dem Blick. 
Ein dünnes, winterliches Licht drang weit oben durch eine 
winzige Öffnung. 

»Da oben?«, fragte Shadow, der ganz gern mal eine 
Antwort auf eine seiner Fragen erhalten hätte. »Ich soll 
nach da oben gehen?« 

Dann schwemmte ihn der Traum hinweg, die Vorstellung 
wurde zur Sache selbst, und Shadow rauschte in den Fels 
und in die Erde. Er war wie ein Maulwurf, der sich durch 
die Erde zu wühlen versuchte, wie ein Dachs, der durchs 
Erdreich kletterte, wie ein Murmeltier, das Erde aus dem 


Weg räumte, wie ein Bär, aber die Erde war zu hart, zu 
dicht, und so fing er an zu keuchen, bald kam er nicht mehr 
weiter, konnte nicht mehr weitergraben, nicht mehr 
klettern, und da wusste er, dass er dort, irgendwo in der 
Tiefe unterhalb der Welt, sterben würde. 

Die eigene Kraft reichte nicht aus. Seine Anstrengungen 
wurden schwächer. Obwohl sein Körper in einem warmen 
Bus durch die kalten Wälder fuhr, würde er, das wusste er, 
sobald er hier, unterhalb der Welt, zu atmen aufhörte, auch 
dort aufhören zu atmen, schon jetzt kam der Atem nur 
mehr flach und keuchend. 

Er zappelte und drückte, wurde dabei immer schwächer, 
brauchte mit jeder Bewegung kostbare Luft auf. Er war 
gefangen: kam nicht weiter, und konnte auch nicht dorthin 
zurück, von wo er gekommen war. 

»Du musst jetzt handeln«, sagte eine Stimme im Kopf. 

»Womit soll ich handeln?«, fragte Shadow. »Ich habe 
nichts.« Er konnte den Lehm, der dick und grobkörnig in 
seinem Mund steckte, jetzt schmecken. 

Und dann sagte Shadow: »Außer mich selbst. Ich habe 
mich selbst, nicht wahr?« 

Es schien, als würde alles den Atem anhalten. 

»Ich biete mich selber an«, sagte er. 

Die Antwort folgte auf der Stelle. Die Steine und die Erde, 
die ihn umgaben, begannen jetzt auf Shadow einzudringen, 
drückten ihn so fest, dass ihm das letzte bisschen Luft aus 
der Lunge gepresst wurde. Aus dem Druck wurde Schmerz, 
der ihn von allen Seiten bedrängte. Er langte auf dem Zenit 
des Schmerzes an und hing dort in dem Bewusstsein, dass 
er es nicht länger aushalten konnte, und da ließ der Krampf 
nach, und Shadow konnte wieder atmen. Das Licht über 
ihm war heller geworden. 

Er wurde an die Oberfläche gedrückt. Als die nächste 
Zuckung der Erde einsetzte, versuchte Shadow sich von ihr 
tragen zu lassen. Diesmal fühlte er, wie es ihn nach oben 
schob. 


Der Schmerz war unfassbar bei dieser letzten 
fürchterlichen Kontraktion, die ihn durch ein 
unnachgiebiges Felsloch drückte, quetschte und schob, die 
Knochen zersplitterten, das Fleisch wurde zu formloser 
Masse gepresst. Als sein Mund und der zerstörte Kopf das 
Loch passierten, schrie er vor lauter Schmerz und Angst. 

Er fragte sich im Schreien, ob er auch in der Wachwelt 
schrie - ob er, im abgedunkelten Bus auf seinem Sitz 
liegend, im Schlaf schrie. 

Und als diese letzte Zuckung endete, war Shadow oben 
angelangt und umklammerte mit den Fingern die rote 
Erde. 

Er wälzte sich in Sitzposition, wischte sich mit der Hand 
die Erde aus dem Gesicht und blickte zum Himmel empor. 
Es dämmerte, ein lang gezogenes purpurrotes Zwielicht, 
die Sterne traten, einer nach dem anderen, hervor, Sterne, 
die so viel heller und lebhafter waren als alle Sterne, die er 
je gesehen oder sich vorgestellt hatte. 

»Bald«, sagte die knisternde Stimme der Flamme hinter 
ihm, »werden sie herabfallen. Sie werden fallen, und dann 
wird das Sternenvolk dem Erdenvolk begegnen. Es werden 
Helden darunter sein und Männer die Ungeheuer 
erschlagen und Wissen bringen, aber keiner von ihnen wird 
ein Gott sein. Dies hier ist ein armseliger Ort für Götter.« 

Ein Windstoß, schockierend kalt, berührte sein Gesicht. 
Es war, als würde jemand einen mit Eiswasser übergießen. 
Er hörte die Stimme der Fahrerin, die gerade ansagte, sie 
seien in Pinewood, »für alle, die dringend eine rauchen 
müssen oder sich die Beine vertreten möchten: Wir haben 
zehn Minuten Aufenthalt, bevor es weitergeht.« 

Shadow stolperte aus dem Bus. Sie standen wieder vor 
einer dieser ländlichen Tankstellen, fast identisch mit der, 
die sie vorhin verlassen hatten. Die Fahrerin half zwei 
Mädchen im Teenageralter in den Bus und verstaute ihre 
Koffer im Gepäckraum. 


»He«, sagte die Fahrerin, als sie Shadow sah. »Sie steigen 
doch in Lakeside aus, stimmt’s?« 

Shadow konnte das trotz seiner Müdigkeit bestätigen. 

»Mann, das ist eine gute Stadt«, sagte die Busfahrerin. 
»Ich denke manchmal, wenn ich mal irgendwann in den 
Sack hauen sollte, dann würde ich nach Lakeside ziehen. 
Die hübscheste Stadt, die ich kenne. Leben Sie schon lange 
da?« 

»Es ist mein erster Besuch dort.« 

»Essen Sie bei Mabel’s eine Pastete für mich, hören Sie?« 

Shadow beschloss, nicht um nähere Erläuterungen zu 
bitten. »Sagen Sie«, sagte er stattdessen, »habe ich im 
Schlaf geredet?« 

»Ich hab nichts gehört.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. 
»Wieder einsteigen, bitte. Ich sag Ihnen Bescheid, wenn 
wirin Lakeside sind.« 

Die beiden Mädchen, die in Pinewood zugestiegen waren 
- er schätzte sie kaum älter als vierzehn -, saßen jetzt in 
der Reihe vor ihm. Sie waren Freundinnen, nicht etwa 
Schwestern, entschied Shadow der ihr Gespräch 
belauschte, ohne es zu wollen. Die eine der beiden wusste 
praktisch nichts über Sex, verstand aber eine Menge von 
Tieren, verbrachte viel Zeit in einer Art Obdach für Tiere 
beziehungsweise half dort aus; die andere dagegen war an 
Tieren nicht weiter interessiert, glaubte dafür aber, 
ausgerüstet mit allerlei aus dem Internet oder dem 
Nachmittagsfernsehen zusammengetragenen 
Informationen, eine ganze Menge über die Sexualität der 
Menschen zu wissen. Shadow lauschte mit entsetzter, aber 
auch belustigter Faszination, wie das Mädchen, das sich für 
weltläufig hielt, in allen Einzelheiten die Technik des 
Gebrauchs von Alka-Seltzer-Tabletten zum Zwecke der 
Optimierung von Oralsex beschrieb. 

Dann aber blendete er sie allmählich aus, blendete alles 
außer dem Geräusch der Straße aus, und nur hin und 


wieder drangen noch einige Gesprächsfetzen bis in sein 
Bewusstsein. 

Goldie ist irgendwie so ein guter Hund und außerdem ein 
reinrassiger Retriever, wenn nur mein Dad sein Okay geben 
würde, er wedelt mit dem Schwanz, sobald er mich sieht. 

Es ist Weihnachten, da muss er mich das Schneemobil 
benutzen lassen. 

Du kannst mit der Zunge deinen Namen auf die Seite von 
seinem Ding schreiben. 

Ich vermisse Sandy. 

Yeah, ich vermisse Sandy auch. 

Fünfzehn Zentimeter heute Nacht, haben sie gesagt, aber 
das erfinden die einfach nuz die erfinden das Wetter, und 
niemand kommt je auf die Idee, sich zu beschweren ... 

Und dann zischten die Bremsen des Busses, die Fahrerin 
rief »Lakeside!«, und die Türen gingen polternd auf. 
Shadow folgte den Mädchen hinaus auf den hell 
erleuchteten Parkplatz einer Videothek und eines 
Sonnenstudios, der, so Shadows Vermutung, auch als 
Greyhound-Station von Lakeside diente. Es war furchtbar 
kalt, wenn auch erfrischend. Die Kälte machte ihn wach. Er 
blickte stumm auf die Lichter der Stadt, die sich im Süden 
und Westen erstreckte, und auf die blasse Oberfläche eines 
zugefrorenen Sees im Osten. 

Die Mädchen standen auf dem Parkplatz, stampften mit 
den Füßen und bliesen sich theatralisch in die Hände. Eine 
der beiden, die etwas jüngere, schielte in Shadows 
Richtung und lächelte verlegen, als sie merkte, dass er sie 
bei ihrer Tätigkeit beobachtet hatte. 

»Fröhliche Weihnachten«, sagte Shadow. 

»Yeah«, sagte das andere, vielleicht ein Jahr ältere 
Mädchen. »Danke gleichfalls.« Sie hatte rotblondes Haar 
und eine von hunderttausend Sommersprossen bedeckte 
Stupsnase. 

»Nettes Städtchen, das Sie hier haben«, sagte Shadow. 


»Uns gefällt’s«, sagte die Jüngere, die Tierfreundin. Sie 
zeigte Shadow ein schüchternes Grinsen, das ein Paar 
blaue Gummibandspangen über den Vorderzähnen 
freilegte. »Sie haben Ähnlichkeit mit jemandems«, sagte sie. 
»Sind Sie der Bruder von jemandem oder der Sohn oder 
sonst was?« 

»Du bist echt behindert, Alison«, sagte ihre Freundin. 
»Jeder ist der Sohn von jemandem oder der Bruder oder 
sonst was.« 

»Das meinte ich doch nicht«, sagte Alison. Für einen 
strahlend hellen Augenblick wurden sie alle drei von 
Scheinwerfern erfasst. Hinter den Scheinwerfern kam ein 
Kombi zum Vorschein, in dem eine Mutter saß, und es 
dauerte nicht lange, da fuhr der Wagen die Mädchen 
mitsamt ihren Koffern weg, und Shadow blieb ganz allein 
auf dem Parkplatz zurück. 

»Junger Mann, kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?« 
Der alte Mann schloss gerade die Videothek ab und steckte 
dann die Schlüssel in die Tasche. »Der Laden ist zu 
Weihnachten eigentlich gar nicht geöffnet«, teilte er 
Shadow fröhlich mit. »Aber ich bin vorbeigekommen, um 
den Bus abzupassen. Wollte sichergehen, dass alles in 
Ordnung ist. Könnte mir nicht verzeihen, sollte irgendeine 
arme Seele hier am Weihnachtstag stranden.« Er war jetzt 
nahe genug, dass Shadow sein Gesicht erkennen konnte: 
alt, aber zufrieden, das Gesicht eines Mannes, der den 
Essig des Lebens getrunken hatte und zu der Überzeugung 
gelangt war, dass es sich dabei, alles in allem, um Whiskey 
handelt, noch dazu um einen sehr guten. 

»Ija, Sie könnten mir die Nummer des örtlichen 
Taxiunternehmens geben«, sagte Shadow. 

»Das könnte ich«, sagte der Alte, legte aber einen 
skeptischen Gesichtsausdruck auf. »Nur wird Tom um diese 
Zeit längst im Bett liegen. Und selbst wenn Sie ihn wach 
kriegen, werden Sie damit nicht glücklicher werden - ich 
hab ihn schon früh am Abend in der Kneipe gesehen, und 


da war er bereits ziemlich fröhlich. Ausgesprochen fröhlich. 
Wo wollen Sie denn hin?« 

Shadow zeigte ihm das Adressschild am 
Haustürschlüssel. 

»Nun ja«, sagte er, »das ist ein Fußweg von zehn, 
vielleicht zwanzig Minuten über die Brücke und am See 
lang. Aber bei der Kälte macht es bestimmt keinen Spaß, 
und wenn man sich nicht auskennt, kommt es einem nur 
umso länger vor - ist Ihnen das auch schon mal 
aufgefallen? Beim ersten Mal scheint es ewig zu dauern, 
aber von da an ist man immer ruckzuck da.« 

»Ja«, sagte Shadow. »So hab ich das zwar noch nie 
betrachtet, aber ich glaube, Sie haben Recht.« 

Der alte Mann nickte. Sein Gesicht verrutschte zu einem 
Grinsen. »Ach, was soll’s, es ist Weihnachten. Wir nehmen 
Tessie, und ich fahr Sie eben rüber.« 

Shadow folgte dem Alten zur Straße, wo ein riesiger alter 
Roadster stand. Der Wagen sah aus wie etwas, auf das die 
Gangster der Roaring Twenties sich etwas eingebildet 
haben würden, mit Trittbrett und allen Schikanen. Ob seine 
tiefdunkle Farbe aber eher ins Rote oder ins Grüne 
ausschlug, war unter den Natriumdampflampen nicht zu 
entscheiden. »Das ist Tessie«, sagte der Alte. »Ist sie nicht 
ein Prachtstück?« Voller Besitzerstolz tätschelte er den 
Wagen dort, wo die Motorhaube einen Aufwärtsbogen 
beschrieb und sich über das diesseitige Vorderrad 
schwang. 

»Was für eine Marke ist das?«, fragte Shadow. 

»Ein Wendt Phoenix. Wendt ist 1931 untergegangen. Der 
Name wurde dann von Chrysler gekauft, aber die haben 
keine Wendts mehr gebaut. Harvey Wendt, der 
Firmengründer, kam von hier. Ging nach Kalifornien, hat 
sich, na, 1941, 42 umgebracht. Große Tragödie.« 

Das Auto roch nach Leder und altem Zigarettenrauch - 
kein frischer Geruch also, eher so, als hätten im Laufe der 
Jahre so viele Leute so viele Zigaretten und Zigarren 


geraucht, dass der Geruch von brennendem Tabak zum 
Materialbestandteil des Wagens geworden war. Der Alte 
drehte den Zündschlüssel im Schloss, worauf Tessie sofort 
ansprang. 

»Morgen«, sagte er zu Shadow, »kommt sie in die Garage. 
Ich ziehe eine Staubdecke drüber, und dann bleibt sie da 
bis zum Frühling. Um die Wahrheit zu sagen, ich dürfte sie 
heute eigentlich gar nicht fahren, bei dem Schnee.« 

»Fährt er nicht gut auf Schnee?« 

»Fährt großartig. Es ist nur wegen dem Salz, das gestreut 
wird. Lässt diese alten Schönheiten schneller rosten, als 
Sie für möglich halten würden. Möchten Sie auf 
schnellstem Weg an Ihr Ziel, oder darf es die große 
Mondschein-Stadtbesichtigungstour sein?« 

»Ich möchte Ihnen keine Umstände machen ...« 

»Keineswegs. In meinem Alter ist man für jedes Mützchen 
voll Schlaf dankbar. Aber ich kann heutzutage von Glück 
sagen, wenn ich in der Nacht mal fünf Stunden am Stück 
abkriege - ich wach auf und wälze Gedanken noch und 
noch. Aber wo sind eigentlich meine Manieren? Ich heiße 
Hinzelmann. Eigentlich müsste ich sagen, nennen Sie mich 
Richie, aber hier sagen alle, die mich kennen, einfach 
immer nur Hinzelmann zu mir. Ich würde Ihnen jetzt auch 
die Hand geben, aber ich brauche beide Hände, um Tessie 
zu lenken. Sie merkt es sofort, wenn ich nicht ganz bei der 
Sache bin.« 

»Mike Ainsel«, sagte Shadow. »Freut mich, Ihre 
Bekanntschaft zu machen, Hinzelmann.« 

»Also, fahren wir mal um den See. Die große 'Tour«, sagte 
Hinzelmann. 

Die Main Street, auf der sie sich befanden, war eine 
hübsche Straße, sogar nachts; sie wirkte im besten Sinne 
altmodisch - als hätten die Menschen sich die letzten 
hundert Jahre über liebevoll um diese Straße gekümmert 
und es nicht eilig damit gehabt, irgendetwas aufzugeben, 
was ihnen ans Herz gewachsen war. 


Hinzelmann wies, während sie daran vorbeifuhren, auf 
die zwei Restaurants der Stadt hin (ein deutsches und 
eines, das er als »teils griechisch, teils norwegisch, und bei 
jedem Gericht gibt’s noch Plundergebäck dazu« beschrieb), 
zeigte Shadow die Bäckerei und den Buchladen. (»Wie ich 
immer sage: Eine Stadt ist ohne Buchladen keine richtige 
Stadt. Sie mag sich als Stadt ausgeben, aber solange sie 
keinen Buchladen hat, weiß sie, dass kein Mensch darauf 
reinfällt.«) Er ging mit dem Tempo herunter, als sie an der 
Bibliothek vorbeikamen, damit Shadow alles genauestens 
begutachten konnte. Über dem Eingang flackerten 
altertümliche Gaslampen - worauf Hinzelmann Shadow 
voller Stolz aufmerksam machte. »In den Siebzigerjahren 
des 19. Jahrhunderts von John Henning erbaut, dem 
hiesigen Holzmagnaten. Er wollte, dass sie Henning 
Memorial Library heißt, aber nach seinem Tod hat man sie 
einfach nur noch Lakeside Library genannt, und ich 
schätze, so wird sie jetzt für alle Zeiten heißen. Ist es nicht 
ein Traum?« Er war so stolz, als hätte er sie selbst erbaut. 
Shadow bemerkte, das Gebäude erinnere ihn an ein 
Schloss. »Genau«, stimmte Hinzelmann zu. »Türme und 
alles. Henning wollte, dass es von außen so aussieht. Innen 
sind immer noch die originalen Kieferregale Miriam 
Shultze möchte das ganze Interieur rausreißen und 
modernisieren, aber weil die Bibliothek auf irgendeiner 
Liste von denkmalgeschützten Gebäuden steht, kann sie 
nichts machen.« 

Sie umfuhren die Südseite des Sees. Die Stadt zog sich 
ganz um den See herum, dessen Spiegel knapp zehn Meter 
unterhalb der Straße lag. Shadow konnte Flächen von 
weißem Eis ausmachen, die die Oberfläche des Sees 
eintrübten, während an anderen Stellen das glänzende 
Wasser die Lichter der Stadt reflektierte. 

»Sieht so aus, als würde er zufrieren«, sagte er. 

»Der ist schon seit einem Monat zugefroren«, sagte 
Hinzelmann. »Die trüben Stellen sind Schneeverwehungen, 


und die glänzenden Stellen sind Eis. Gleich nach 
Thanksgiving ist er in einer einzigen kalten Nacht 
zugefroren, glatt wie Glas. Beschäftigen Sie sich viel mit 
Eisfischen, Mr. Ainsel?« 

»Überhaupt nicht bisher.« 

»Gibt nichts Besseres. Es geht gar nicht mal um die 
Fische, die man fängt, es ist die innere Ruhe, der 
Seelenfrieden, den man am Ende des Tages mit nach Hause 
bringt.« 

»Ich werd’s mir merken.« Shadow spähte durch die 
Scheibe hinaus auf den See. »Kann man wirklich schon 
darauf laufen?« 

»Und wie! Fahren übrigens auch, aber das würde ich jetzt 
noch nicht wagen. Es ist bereits seit sechs Wochen kalt«, 
sagte Hinzelmann, »aber man muss auch berücksichtigen, 
dass es hier im nördlichen Wisconsin schneller und 
gründlicher gefriert als anderswo. Ich hab’s mal erlebt, als 
ich auf der Jagd war - Rotwild jagen, das muss so vor 
dreißig, vierzig Jahren gewesen sein, und ich schieß also auf 
einen kapitalen Hirsch, verfehle ihn, und er geht stiften, 
durch die Wälder - das war drüben auf der Nordseite des 
Sees, nicht weit von der Stelle, wo Sie wohnen, Mike. Es 
war der prächtigste Hirsch, den ich je gesehen hab, 
Zwanzigender, so groß wie ein kleines Pferd, ungelogen. Na, 
ich war damals noch jünger und kregeler als heute, und 
obwohl es in jenem Jahr noch vor Allerheiligen angefangen 
hatte zu schneien, und zu dem Zeitpunkt war immerhin 
schon Thanksgiving, lag da noch blitzsauberer Schnee, 
frisch wie nur irgendwas, und ich konnte die Spuren des 
Hirschs einwandfrei erkennen. Sah aus, als würde der 
Riesenbursche in Panik auf den See zulaufen. 

Nun, man muss schon ein verdammter Narr sein, um 
einem Hirsch nachlaufen zu wollen, aber was soll’s, ich war 
ein verdammter Narr, ich wollte ihn aufspüren, und 
plötzlich steht er da, im See, vielleicht zwanzig, dreißig 
Zentimeter tief im Wasser, und er sieht mich nur an. Genau 


in dem Moment verschwindet die Sonne hinter einer Wolke, 
und der Frost setzt ein - die Temperatur muss innerhalb 
von zehn Minuten um fünfzehn Grad gefallen sein, ich 
schwör’s. Und der alte Hirsch, der will also weglaufen, 
kann aber nicht. Ist im Eis festgefroren. 

Ich geh jetzt einfach auf ihn zu, ganz langsam. Man kann 
sehen, dass er weglaufen will, aber er steckt fest und 
kommt einfach nicht los. Es ist jedoch ausgeschlossen, dass 
ich ein wehrloses Vieh abknalle, eins, das nicht weglaufen 
kann - was wäre ich für ein Mensch, wenn ich so was täte, 
Hä? Also nehm ich meine Büchse, und ich schieß eine 
Patrone steil in die Luft ab. 

Nun ja, der Lärm und das Entsetzen, die reichen hin, um 
den Hirsch aus der Haut fahren zu lassen, und da er also 
merkt, dass seine Beine festgefroren sind, ist es 
wortwörtlich das, was er jetzt macht. Er lässt sein Fell samt 
Geweih im Eis zurück und rennt, rosig wie eine 
neugeborene Maus, zurück in den Wald, obwohl er vor 
Kälte fast zusammenklappt. 

Jetzt tat mir der alte Hirsch natürlich mächtig Leid, 
deshalb hab ich mich an den Frauenstrickkreis von 
Lakeside gewandt und die Damen dazu überredet, ihm 
etwas Warmes zu stricken, das er den Winter über tragen 
könnte, und sie haben ihm dann auch einen 
Ganzkörperwollanzug gestrickt, einen Einteiler, damit er 
sich nicht zu Tode frieren musste. Natürlich haben wir uns 
den Witz erlaubt, ihm einen Anzug in Hellorange zu 
stricken, sodass kein Jäger je auf ihn geschossen hat. Jäger 
tragen hier während der Jagdsaison nämlich orange 
Westen«, fügte er erläuternd hinzu. »Und wenn Sie 
glauben, dass irgendwas an dieser Geschichte gelogen ist, 
dann kann ich Ihnen das Gegenteil beweisen. Das Geweih 
habe ich nämlich bis heute an der Wand meines 
Hobbyraums hängen.« 

Shadow lachte, und der Alte zeigte das befriedigte 
Lächeln dessen, der sein Handwerk meisterlich 


beherrschte. Sie hielten vor einem Backsteingebäude mit 
großer über eine Außentreppe zu erreichender 
Holzveranda, von dem goldene Festtagslichter herabhingen 
und einladend funkelten. 

»Das ist fünf-null-zwo«, sagte Hinzelmann. »Apartment 
drei müsste im oberen Stockwerk sein, auf der anderen 
Seite, zum See hin. Ja, da wären wir, Mike.« 

»Vielen Dank, Mr. Hinzelmann. Kann ich mich irgendwie 
an den Benzinkosten beteiligen?« 

»Einfach nur Hinzelmann. Und Sie schulden mir keinen 
Pfennig. Wir wünschen Ihnen fröhliche Weihnachten, Tessie 
und ich.« 

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts von mir annehmen 
wollen?« 

Der alte Mann kratzte sich am Kinn. »Ich will Ihnen was 
sagen«, sagte er. »Irgendwann nächste Woche oder so 
werde ich vorbeikommen und Ihnen ein paar Lose 
verkaufen. Für unsere Tombola. Wohltätigkeit. Aber jetzt, 
junger Mann, sehen Sie erst mal zu, dass Sie ins Bett 
kommen.« 

Shadow lächelte. »Fröhliche Weihnachten, Hinzelmannn«, 
sagte er. 

Die Hand, mit der der Alte Shadows Rechte ergriff und 
schüttelte, wies gerötete Fingerknöchel auf und fühlte sich 
hart und schwielig wie ein Eichenzweig an. »So, und 
achten Sie auf den Weg, wenn Sie da raufgehen, er wird 
ordentlich rutschig sein. Ich kann Ihre Tür von hier aus 
sehen, da an der Seite, sehen Sie? Ich warte hier unten im 
Auto, bis Sie heil in der Wohnung sind. Sie brauchen nur 
den Daumen hochzuhalten, wenn Sie gut angekommen 
sind, dann fahr ich los.« 

Er ließ den Wendt im Leerlauf, bis Shadow die hölzerne 
Außentreppe an der Seite des Hauses unbeschadet 
erklommen und die Wohnungstür aufgeschlossen hatte. Die 
Tür schwang auf. Shadow gab das verabredete Zeichen, 
und der alte Mann in dem Wendt - Tessie, dachte Shadow, 


und die Tatsache, dass das Auto einen Namen führte, 
brachte ihn einmal mehr zum Lächeln -, Hinzelmann und 
Tessie also wendeten und machten sich über die Brücke auf 
den Rückweg. 

Shadow schloss die Haustür Die Wohnung war eiskalt. 
Sie roch nach Menschen, die weit weg in ein anderes Leben 
gezogen waren, und nach allem, was sie je hier gegessen 
und geträumt hatten. Er spürte den Thermostat auf und 
drehte ihn auf zwanzig Grad hoch. Er ging in die winzige 
Küche und zog dort die Schubladen auf. Er öffnete den 
avocadofarbenen Kühlschrank, aber der war leer. Keine 
Überraschung soweit. Immerhin roch er innen sauber und 
nicht etwa muffig. 

An die Küche anschließend gab es ein kleines 
Schlafzimmer mit einer blanken Matratze und daneben ein 
noch winzigeress Bad, das hauptsächlich aus einer 
Duschkabine bestand. Ein betagter Zigarettenstummel lag 
in der Toilettenschüssel und hatte das Wasser braun 
gefärbt. Shadow spülte ihn hinunter. 

In einem Schrank fand er Laken und Decken und richtete 
sich damit das Bett her. Dann zog er Schuhe und Jacke aus, 
legte die Armbanduhr ab und kroch, sonst vollständig 
angezogen, unter die Decken. Er fragte sich, wie lange es 
wohl dauern würde, bis er sich einigermaßen aufgewärmt 
hätte. 

Alles Licht war ausgeschaltet, und es herrschte weit 
gehend Stille, nur das Summen des Kühlschranks war zu 
hören und irgendwo im Haus ein Radio. Er lag im Dunkeln 
und überlegte, ob er sich wohl schon im Greyhound 
ausgeschlafen hatte, ob der Hunger die Kälte, das 
ungewohnte Bett und der Wahnsinn der letzten Wochen ihn 
in dieser Nacht mit vereinten Kräften wach halten würden. 

In der Stille hörte er etwas knallen, wie ein Schuss. Ein 
Ast, dachte er, oder das Eis. Da draußen fror es. 

Wie lange würde er wohl auf Wednesday warten müssen? 
Einen Tag? Eine Woche? Egal, wie lange, ihm war klar, dass 


er sich in der Zwischenzeit mit irgendetwas beschäftigen 
musste. Er wollte wieder anfangen, sich fit zu halten, 
beschloss er, und auch seine Fingerfertigkeit trainieren, 
Münzen palmieren und so weiter, bis alles wie geschmiert 
lief (Übe alle deine Tricks, flüsterte im Kopf jemand mit 
einer Stimme, die nicht seine eigene war, alle bis auf einen; 
nicht den Trick, den der arme tote Mad Sweeney dir gezeigt 
hat, welcher gestorben ist an Unterkühlung und am 
Vergessensein und am Nichtgebrauchtwerden, nicht diesen 
Trick. O nein, den nicht). 

Aber das hier war wirklich eine gute Stadt. Er spürte es. 

Er dachte an seinen Traum, falls es ein Traum gewesen 
war, den er in jener ersten Nacht in Cairo geträumt hatte. 
Er dachte an Sarja ... Verdammt, wie hieß sie noch? Die 
Mitternachtsschwester jedenfalls. 

Und dann dachte er an Laura ... 

Es war, als würde der Gedanke an sie in seinem Kopf ein 
Fenster Öffnen. Er konnte sie sehen. Irgendwie konnte er 
sie sehen. 

Sie war in Eagle Point, im Garten hinter dem großen 
Haus ihrer Mutter. 

Sie stand in der Kälte, die sie nicht mehr fühlte oder aber 
die ganze Zeit fühlte, sie stand hinter dem Haus, das ihre 
Mutter 1989 mithilfe der Lebensversicherung erstanden 
hatte, nachdem Lauras Vater, Harvey McCabe, an einem 
Herzinfarkt gestorben war - er hatte sich auf dem Klo 
überanstrengt -, und sie starrte hinein, die kalten Hände 
gegen das Fenster gepresst, ohne dass ihr Atem die 
Scheibe beschlagen ließ, nein, kein bisschen, sie 
beobachtete ihre Mutter, ihre Schwester und deren Kinder 
und Ehemann aus Texas, die auf Weihnachtsbesuch waren. 
Draußen im Dunkeln, da war Laura, es war ihr nicht 
möglich, nicht zu gucken. 

Tränen kribbelten Shadow in den Augen, und er wälzte 
sich in seinem Bett herum. 


Er kam sich wie ein Voyeur vor, drängte die Gedanken in 
eine andere Richtung, wollte sie zwingen, zu ihm 
zurückzukommen: Er sah, wie der See sich unter ihm 
erstreckte, während der Wind von der Arktis herüberblies, 
unerbittlichen Frostfingern gleich, die hundertmal kälter 
waren als die Finger einer jeden Leiche. 

Shadows Atem ging jetzt flacher. Er hörte, wie sich ein 
Wind erhob, ein bitteres Schreien rund ums Haus, und für 
einen Moment glaubte er, im Wind Worte zu vernehmen. 

Wenn er sich schon irgendwo länger aufhalten musste, 
dann konnte es gut und gern auch hier sein, dachte er, und 
dann schlief er ein. 


unterdessen - eine unterhaltung 


Klingeling. 

»Miz Crow?« 

»Ja.« 

»Miz Samantha Black Crow?« 

»Ja.« 

»Dürften wir Ihnen ein paar Fragen stellen, Ma’am?« 

»Sind Sie etwa von der Polizei? Wer sind Sie?« 

»Mein Name ist Town. Mein Kollege hier ist Mister Road. 
Wir untersuchen das Verschwinden zweier unserer 
Kollegen.« 

»Wie hießen die beiden denn?« 

»Wie bitte?« 

»Sagen Sie mir ihre Namen. Ich möchte wissen, wie sie 
hießen. Ihre Kollegen. Nennen Sie mir die Namen, dann 
helfe ich Ihnen vielleicht.« 

»... Okay. Sie hießen Mister Stone und Mister Wood. 
Dürften wir Ihnen jetzt die Fragen stellen?« 

»Geht das bei euch denn so, dass ihr den Namen wählt, je 
nachdem, was ihr gerade seht? »Oh, du bist Mister 
Bürgersteig, er ist Mister Teppich, darf ich dir Mister 
Flugzeug vorstellen?« 

»Sehr komisch, junge Frau. Die erste Frage also: Wir 
wollen wissen, ob Sie diesen Mann gesehen haben. Hier. 
Sie dürfen die Fotografie gern in die Hand nehmen.« 

»Wow. Von vorn, von der Seite, und Zahlen unten drunter 
... Ganz schön groß. Aber süß. Was hat er denn angestellt?« 


»Er war in einer Kleinstadt in einen Bankraub verwickelt, 
als Fahrer, ist einige Jahre her. Seine beiden Komplizen 
hatten beschlossen, den ganzen Zaster für sich zu behalten, 
und sich deshalb abgesetzt. Das hat ihn wütend gemacht. 
Hat sie aufgespürt und beinahe mit den bloßen Händen 
umgebracht. Die Staatsanwaltschaft hat mit den Männern, 
die er verletzt hatte, eine Abmachung getroffen: Sie sagten 
gegen ihn aus. Shadow, der Mann hier, bekam sechs Jahre. 
Drei davon hat er abgesessen. Wenn Sie mich fragen, dann 
sollte man Typen wie den hier einfach einsperren und 
danach den Schlüssel wegschmeißen.« 

»Also, ich habe im richtigen Leben noch nie jemanden so 
was sagen hören. Jedenfalls nicht im Ernst.« 

»Was sagen hören, Miz Crow?« 

»>Zaster<. So ein Wort würde kein Mensch benutzen. 
Höchstens vielleicht im Kino. Oder im Comic. Aber nicht in 
echt.« 

»Wir sind hier nicht im Kino, Miz Crow.« 

»Black Crow. Es heißt Miz Black Crow. Meine Freunde 
nennen mich Sam.« 

»Hab verstanden, Sam. Was jetzt diesen Mann betrifft ...« 

»Aber Sie gehören nicht zu meinen Freunden. Sie können 
Miz Black Crow zu mir sagen.« 

»Hören Sie mal zu, Sie rotznasige kleine ...« 

»Ist schon gut, Mister Road. Sam möchte _.. 
Entschuldigung, Ma’am ... Ich meine, Miz Black Crow 
möchte uns ja helfen. Sie ist eine gesetzestreue Bürgerin.« 

»Ma’am, wir wissen, dass Sie Shadow geholfen haben. Sie 
sind mit ihm gesehen worden, und zwar in einem weißen 
Chevy Nova. Er hat Sie mit dem Auto mitgenommen. Er hat 
Sie zum Abendessen eingeladen. Hat er irgendwas gesagt, 
was uns bei unseren Ermittlungen weiterhelfen könnte? 
Zwei unserer besten Männer sind verschwunden.« 

»Ich kenne ihn nicht.« 

»Sie kennen ihn. Machen Sie bitte nicht den Fehler, uns 
für blöd zu verkaufen. Wir sind nicht blöd.« 


»Hm. Ich lerne alle naslang neue Leute kennen. Vielleicht 
bin ich ihm ja mal begegnet, habe es aber nur schon wieder 
vergessen.« 

»Ma’am, es wäre zu Ihrem eigenen Vorteil, wenn Sie mit 
uns kooperieren würden.« 

»Weil Sie mich andernfalls mit Ihren Kollegen bekannt 
machen müssen, Mister Daumenschraube und Mister 
Betäubungsmittel?« 

»Ma’am, Sie tun sich mit Ihrem Verhalten keinen 
Gefallen.« 

»Herrje, das tut mir aber Leid. Also, gibt es sonst noch 
was? Ich werde mich nämlich jetzt verabschieden und die 
Tür zumachen, und ich schätze, Sie beide werden sich 
umdrehen, in Mister Auto steigen und wegfahren.« 

»Ihre unkooperative Einstellung wird vermerkt, Ma’am.« 

»Und tschüs.« 

Klack. 
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III tell you all my secrets 
But | lie about my past 
So send me off to bed for evermore 
- Tom Waits, >Tango Till They’re Sore« 


Ein ganzes Leben in Dunkelheit, umgeben von Dreck, das 
war’s, was Shadow in seiner ersten Nacht in Lakeside 
traumte. Ein Kinderleben, vor langer Zeit und weit weg, in 
einem Land jenseits des Ozeans, dort, wo die Sonne 
aufging. Aber dieses Leben enthielt keine Sonnenaufgänge, 
nur Trübheit am Tage und Blindheit in der Nacht. 

Niemand redete mit ihm. Er hörte menschliche Stimmen 
von draußen, aber er verstand die menschliche Sprache 
nicht besser als das Heulen der Eulen oder das Jaulen der 
Hunde. 

Er erinnerte sich an eine Nacht, eine halbe Ewigkeit 
war’s herz als eine von den großen Menschen leise 
hereingekommen war und ihm nicht eine hinter die Ohren 
gegeben oder ihn gefüttert, sondern ihn hochgehoben und 
an die Brust gedrückt hatte. Sie roch gut. Heiße 
Wassertropfen waren aus ihrem Gesicht auf seines gefallen. 
Er hatte Angst gehabt und in seiner Furcht laut gejammert. 

Sie legte ihn hastig wieder aufs Stroh und eilte, die Tür 
hinter sich verschließend, aus der Hütte. 

Er erinnerte sich an diesen Augenblick und hielt ihn in 
Ehren, wie er auch die Erinnerung an die Süße eines 
Kohlstrunks bewahrte, den sauren Geschmack von 


Pflaumen, das Knacken eines Apfels, die fetttriefende 
Köstlichkeit von gebratenem Fisch. 

Und jetzt sah er die Gesichter im Feuerschein, alle 
schauten zu ihm hin, während er aus der Hütte geführt 
wurde, es war das erste Mal und auch das einzige Mal. So 
also sahen die Menschen aus. In Dunkelheit aufgewachsen, 
hatte er niemals zuvor Gesichter gesehen. Alles war so neu. 
So seltsam. Das Licht der Freudenfeuer tat ihm in den 
Augen weh. Man zog an dem Seil, das man ihm um den 
Hals gebunden hatte, um ihn zu dem Platz zu führen, wo 
der Mann auf ihn wartete. 

Und als die erste Klinge im Schein des Feuers blitzte, 
welch Jubel erhob sich da aus der Menge. Und das Kind aus 
der Dunkelheit begann mit ihnen zu lachen, freudig und 
frei. 

Und dann fuhr die Klinge herab. 

Shadow schlug die Augen auf und stellte fest, dass er sich 
hungrig und frierend in einer Wohnung befand, deren 
Fenster von innen mit einer Eisschicht bedeckt waren. Sein 
gefrorener Atem, dachte er. Er stieg aus dem Bett, 
erleichtert darüber, dass er sich nicht erst noch ankleiden 
musste. Mit einem Fingernagel kratzte er im Vorbeigehen 
am Fenster und fühlte dabei, wie sich das Eis unter dem 
Nagel sammelte, um dann zu Wasser zu zerschmelzen. 

Er versuchte den Traum zu rekonstruieren, doch außer an 
Leid und Dunkelheit konnte er sich an nichts erinnern. 

Er zog die Schuhe an. Am besten würde er wohl zu Fuß 
ins Stadtzentrum gehen, nämlich über die Brücke und dann 
am nördlichen Ende des Sees entlang, falls er die Geografie 
der Stadt richtig im Kopf hatte. Er streifte sich die dünne 
Jacke über, wobei er sich an den jüngst gefassten Vorsatz, 
einen warmen Wintermantel zu erwerben, erinnerte, 
öffnete die Wohnungstür und trat hinaus auf die 
Holzveranda. Die Kälte raubte ihm den Atem: Er holte Luft, 
und sofort war jedes einzelne Haar in den Nasenlöchern 
steif gefroren. Die Veranda im ersten Stock verschaffte ihm 


einen schönen Ausblick auf den See: unregelmäßige graue 
Flecken, umgeben von weißer Fläche. 

Der Kälteeinbruch war da, so viel war sicher. Die 
Temperatur musste im zweistelligen Minusbereich liegen, 
weshalb es kein angenehmer Spaziergang werden würde, 
aber er war davon überzeugt, dass er es ohne große 
Probleme in die Stadt schaffen würde. Was hatte 
Hinzelmann gestern Nacht gesagt - ein Weg von zehn 
Minuten? Und Shadow war ja groß und kräftig. Er würde 
forsch ausschreiten und auf diese Weise warm bleiben. 

Er marschierte los und wandte sich südlich in Richtung 
Brücke. 

Bald schon, als die bitterkalte Luft tief in der Lunge 
ankam, begann er zu husten, ein trockener, dünner Husten. 
Nicht lange, und ihm taten die Ohren, das Gesicht und die 
Lippen weh und schließlich auch die Füße. Er stieß die 
unbehandschuhten Hände tief in die Jackentaschen und 
ballte die Finger auf der Suche nach etwas Wärme 
zusammen. Unwillkürlich erinnerte er sich an Low Key 
Lyesmiths unglaubwürdige Erzählungen über die Winter in 
Minnesota - insbesondere die eine über den Jäger, der bei 
strengem Frostwetter auf der Flucht vor einem Bären auf 
einen Baum geklettert war, nach einer Weile den Schwanz 
herausholte und seinen Urin in hohem Bogen nach unten 
schickte, welcher bereits gefroren war, bevor er den Boden 
erreichte, sodass der Jäger auf dem steinharten Pinkelpfahl 
vom Baum hinunter in die Freiheit gleiten konnte. Fin 
säauerliches Lächeln ob der Erinnerung und nochmaliges 
trockenes, schmerzhaftes Husten. 

Ein Schritt nach dem anderen. Er blickte zurück. Das 
Apartmenthaus lag noch nicht so weit weg, wie er erwartet 
hatte. 

Die ganze Wanderung, befand er, war ein Fehler. Aber er 
hatte sich bereits drei, vier Minuten weit von der Wohnung 
entfernt, und die Brücke über den See war in Sicht. Wo er 
schon mal so weit war, konnte er auch weitermachen, statt 


wieder umzukehren (Und dann was? Ein Taxi bestellen mit 
dem Telefon, das nicht ging? Auf den Frühling warten? Er 
hatte keinerlei Nahrungsmittel in der Wohnung, gab er sich 
zu bedenken). 

Er ging weiter und korrigierte seine Schätzung der 
Temperatur mit jedem Schritt nach unten. Minus zwanzig? 
Minus dreißig? Minus vierzig vielleicht, jener seltsame 
Punkt auf dem Thermometer, wo Celsius und Fahrenheit 
dasselbe angeben. Na, so kalt wohl doch nicht. 
Andererseits gab es da ja noch den so genannten Windchili, 
und der Wind ließ sich auch nicht lumpen. Er blies, von der 
Arktis über Kanada herkommend, kräftig und stetig über 
den See. 

Mit Wehmut dachte er an die chemischen Hand- und 
Fußwärmer zurück. Die hätte er jetzt gut gebrauchen 
können. 

Nach seiner Schätzung zehn Minuten später, schien die 
Brücke noch immer nicht näher gerückt zu sein. Ihm war 
so kalt, dass er nicht mal mehr zittern konnte. Die Augen 
taten ihm weh. Das war schon keine Kälte mehr, das war 
Science-Fiction. Das hier war eine Geschichte, die auf der 
Rückseite des Merkurs spielte, damals, als man noch 
dachte, dass der Merkur eine Rückseite hätte. Diese 
Geschichte spielte draußen auf dem felsigen Pluto, wo die 
Sonne nur einer unter vielen Sternen war, einer, der in der 
Dunkelheit nur ein bisschen heller strahlte. Das hier, 
dachte Shadow, könnte gut und gern einer jener Orte sein, 
wo die Luft in Eimern lagerte und wie Bier strömte. 

Die Autos, die gelegentlich an ihm vorbeifuhren, 
erschienen ihm unwirklich: Raumschiffe, kleine, 
gefriergetrocknete Päckchen aus Metall und Glas, von 
Lebewesen bewohnt, die wärmer angezogen waren als er. 
Ein altes Lied, das seine Mutter gemocht hatte, ging ihm 
durch den Kopf: »Walking in a Winter Wonderland«, und er 
summte es mit zusammengepressten Lippen vor sich hin, 


während er versuchte, beim Gehen nicht langsamer zu 
werden. 

Er hatte jegliches Gefühl in den Füßen verloren. Er 
blickte auf seine schwarzen Lederschuhe, die dünnen 
Baumwollsocken hinunter und fing an, sich jetzt ernsthaft 
Sorgen über Erfrierungen zu machen. 

Das war kein Witz mehr. Das ging jetzt auch übers rein 
Närrische hinaus, das hatte die Grenze zum 24-karätigen 
Super-Hyper-Tiptop-Wahnsinn überschritten. Er hätte 
genauso gut Spitze oder Netzkleidung tragen können: Der 
Wind blies einfach durch ihn hindurch, ließ die Knochen 
und das Mark darin gefrieren, die Augenlider und die 
warmen Nischen unter den Eiern, welch letztere sich 
wohlweislich in die Beckenhöhle zurückgezogen hatten. 

Immer weitergehen, sagte er sich. Immer weitergehen. 
Ich kann auch auf dem Rückweg noch irgendwo auf einen 
Eimer Luft einkehren. Ein Beatles-Song begann in seinem 
Kopf zu spielen, und er passte seinen Schritt dem 
Rhythmus an. Erst als er zum Refrain kam, wurde ihm klar, 
dass es »Help« war, was er da summte. 

Jetzt war er fast an der Brücke. Dann musste er sie 
überqueren, und danach hätte er immer noch zehn Minuten 
bis zu den Geschäften auf der Westseite zu gehen - wenn 
nicht länger ... 

Ein dunkles Auto fuhr an ihm vorbei, hielt, setzte dann in 
einer Nebelwolke von Auspuffgasen zurück und kam neben 
ihm zum Stehen. Ein Fenster glitt hinunter, und der Nebel 
und Dunst der Wagenluft vermischte sich mit dem 
Auspuffgas, um eine Art Drachenatem zu bilden, der sich 
rings um das Auto legte. »Alles in Ordnung bei Ihnen?«, 
sagte der Polizist aus dem Wageninneren. 

Shadows erster, automatischer Impuls war zu sagen: 
Jawoll, alles bestens, danke schön, Officer. Aber dafür war 
es zu spät, und so setzte er an zu sagen: »Ich bin ziemlich 
durchgefroren. Ich wollte nach Lakeside gehen, um mir 
was zu essen und anzuziehen zu kaufen, aber ich habe die 


Länge des Weges unterschätzt« - so weit hatte er jedenfalls 
seine Mitteilung in Gedanken formuliert, bis er merkte, 
dass aus seinem Mund nichts weiter kam als »f-f-froren« 
und ein zähneklapperndes Geräusch, also fügte er hinzu: 
»Sch-schuldigung. Kalt. Tu-mir-Leid.« 

Der Polizist zog die Hintertür des Wagens auf und sagte: 
»Setzen Sie sich erst mal hier rein und wärmen Sie sich 
etwas auf, okay?« Shadow stieg dankbar ein. Auf dem 
Rücksitz rieb er die Hände aneinander und versuchte den 
Gedanken an erfrorene Zehen zu verdrängen. Der Polizist 
setzte sich wieder hinters Steuer. Shadow starrte durch das 
Metallgitter zu ihm nach vorn. Er versuchte, nicht daran zu 
denken, wie er das letzte Mal auf der Rückbank eines 
Polizeiautos gesessen hatte, und auch keinen Gedanken 
daran zu verschwenden, dass die Türen keine Griffe hatten. 
Stattdessen wollte er sich darauf konzentrieren, wieder 
etwas Leben in die Hände zu reiben. Das Gesicht tat ihm 
weh, und die roten Finger ebenfalls, und jetzt, im Warmen, 
begannen auch die Zehen wieder zu schmerzen. Aber das 
war vermutlich ein gutes Zeichen. 

Der Polizist legte den Gang ein und fuhr los. »Also 
wirklich«, sagte er, ohne sich zu Shadow umzudrehen, aber 
mit gehobener Stimme, »das war, wenn Sie gestatten, eine 
ziemliche Dummheit von Ihnen. Haben Sie denn keine 
Wetternachrichten gehört? Es herrschen minus 
fünfunddreißig Grad da draußen. Gott weiß, wo der 
Windchill liegt, minus fünfzig, minus sechzig, obwohl der 
Windchill wahrscheinlich noch die geringste Sorge ist, 
wenn man bei minus fünfunddreißig angekommen ist.« 

»Danke«, sagte Shadow. »Danke, dass Sie angehalten 
haben. Bin sehr, sehr dankbar.« 

»Eine Frau in Rhinelander ist heute Morgen in 
Morgenmantel und Pantoffeln nach draußen gegangen, um 
ihr Vogelhäuschen aufzufüllen, und daraufhin buchstäblich 
auf dem Bürgersteig festgefroren. Man hat sie in die 
Intensivstation einliefern müssen. Kam heute Morgen im 


Fernsehen. Sie sind neu in der Stadt.« Es war fast eine 
Frage, aber der Mann kannte die Antwort bereits. 

»Bin letzte Nacht mit dem Greyhound angekommen. 
Dachte, ich könnte mir heute warme Kleidung, was zu 
essen und ein Auto besorgen. Hab nicht damit gerechnet, 
dass es so kalt wird.« 

»Ja«, sagte der Polizist. »Hat mich auch überrascht. 
Offenbar habe ich mir in der Vergangenheit zu viele 
Gedanken über den Treibhauseffekt gemacht. Ich bin 
übrigens Chad Mulligan. Bin der Polizeichef hier in 
Lakeside.« 

»Mike Ainsel.« 

»Hi, Mike. Geht’s schon besser?« 

»Ein bisschen, ja.« 

»Wo soll ich Sie denn jetzt als Erstes hinbringen?« 

Shadow hielt eine Hand so lange in den warmen Luftzug 
aus dem Gebläse, bis die Finger wehtaten, dann zog er sie 
wieder weg. Nicht ungeduldig sein, alles zu seiner Zeit. 
»Können Sie mich einfach irgendwo im Stadtzentrum 
absetzen?« 

»Kommt nicht in Frage. Solange Sie mich nicht als 
Fluchtfahrer für Ihren Banküberfall brauchen, soll es mir 
ein Vergnügen sein, Sie dorthin zu bringen, wo Sie 
hinwollen. Betrachten Sie das hier als Begrüßungskutsche 
der Stadt.« 

»Was würden Sie denn vorschlagen, wo wir anfangen 
sollten?« 

»Sie sind also erst letzte Nacht angekommen.« 

»Richtig.« 

»Schon gefrühstückt?« 

»Noch nicht.« 

»Na, das wäre doch erst mal ein guter Ausgangspunkt«, 
sagte Mulligan. 

Sie hatten die Brücke inzwischen überquert und fuhren 
von Nordwesten in die Stadt hinein. »Hier ist die Main 


Street«, sagte Mulligan, »und hier«, sagte er, indem er die 
Straße kreuzte und rechts abbog, »ist unser Rathausplatz.« 

Selbst im Winter wirkte der Platz eindrucksvoll, aber 
Shadow war klar, dass man ihn eigentlich im Sommer 
sehen musste; dann würde hier eine Farbenorgie 
ausbrechen: Mohn und Lilien aller nur erdenklichen Art, 
und die Birkengruppe in der einen Ecke würde eine 
Sommerlaube in Grün und Silber darstellen. Im Moment 
war alles ohne Farben, nur das Skelett der Schönheit, der 
Musikpavillon leer, der Springbrunnen abgestellt, das 
braune Sandsteinrathaus von einer weißen Schneemütze 
bedeckt. 

»... und das hier«, schloss Chad Mulligan den ersten Teil 
der Führung ab, indem er den Wagen vor einem hohen, mit 
einer Glasfassade ausgestatteten alten Gebäude auf der 
Westseite des Platzes zum Stehen brachte, »ist Mabel’s.« 

Er stieg aus und öffnete Shadow die Tür. Mit vor dem 
Wind und der Kälte eingezogenem Kopf eilten die beiden 
Männer über den Bürgersteig hinein in die warme Stube, 
wo ihnen der Duft von frisch gebackenem Brot, Pastete, 
Suppe und Schinkenspeck entgegenschlug. 

Das Lokal war annähernd leer. Mulligan setzte sich an 
einen der Tische, wo Shadow ihm gegenüber Platz nahm. 
Er vermutete, dass Mulligan das alles tat, um einen 
besseren Eindruck von dem Fremden in der Stadt zu 
bekommen. Womöglich war er aber auch einfach das, was 
er zu sein schien: ein freundlicher, hilfsbereiter, guter 
Mensch. 

Eine Frau näherte sich geschäftig ihrem Tisch. Sie war 
nicht gerade fett, aber zumindest voluminös, eine stattliche 
Frau in den Sechzigern, deren Haarfarbe getrost als 
Flaschenbronzen bezeichnet werden konnte. 

»Hallo, Chad«, sagte sie. »Du möchtest bestimmt eine 
heiße Schokolade, während du überlegst, was du wählen 
sollst.« Sie überreichte ihnen zwei mit Plastik beschichtete 
Speisekarten. 


»Aber ohne Sahne, bitte«, antwortete er. »Mabel kennt 
mich ziemlich gut«, sagte er zu Shadow. »Und was darf’s 
für Sie sein, mein Freund?« 

»Heiße Schokolade hört sich gut an«, sagte Shadow. 
»Aber bei mir darf’s ruhig mit Sahne sein.« 

»Das gefällt mir«, sagte Mabel. »Lebe gefährlich, das ist 
auch mein Motto. Und? Willst du mich nicht vorstellen, 
Chad? Ist dieser junge Mann dein neuer Officer?« 

»Noch nicht«, sagte Chad Mulligan und ließ die Zähne 
blitzen. »Das ist Mike Ainsel. Er ist letzte Nacht hier in 
Lakeside angekommen. Wenn ihr mich jetzt bitte 
entschuldigt.« Er erhob sich und ging zur Rückseite des 
Gastraums, wo er durch eine Tür mit der Aufschrift 
STROLCH verschwand. Auf der Tür daneben stand SUSI. 

»Sie sind der neue Mann in der Wohnung oben an der 
Northridge Road. Die alte Pilsen-Wohnung. Ah ja«, sagte 
sie froh. »Ich weiß genau, wer Sie sind. Hinzelmann ist 
heute Morgen hier gewesen, um seine Frühstückspastete 
zu essen, der hat mir alles erzählt. Wollt ihr beiden nur 
euren Kakao trinken oder auch auf die Frühstückskarte 
gucken?« 

»Ich möchte frühstücken«, sagte Shadow. »Was würden 
Sie denn empfehlen?« 

»Ich kann natürlich alles empfehlen«, sagte Mabel. »Ich 
koche es ja immerhin. Aber andererseits befinden wir uns 
hier am südlichsten und auch westlichsten Punkt, von 
Yoopie aus gesehen, wo man noch Pasteten bekommt, und 
die sind besonders gut. Machen warm und satt. Meine 
Spezialität.« 

Shadow hatte keine Ahnung, was er sich unter einer 
Pastete vorzustellen hatte, erklärte sich aber dennoch mit 
dem Vorschlag einverstanden und sah Mabel wenig später 
mit einem Teller zurückkehren, auf dem sich so etwas wie 
ein gefalteter Kuchen befand. Die untere Hälfte war in eine 
Serviette gewickelt. Shadow nahm das Ganze an der 
Serviette in die Hand und biss hinein: Es war warm, mit 


einer Füllung aus Fleisch, Kartoffeln, Möhren und 
Zwiebeln. »Die erste Pastete meines Lebens«, sagte er. 
»Schmeckt wirklich gut.« 

»Ein typisches Yoopie-Gericht«, klärte sie ihn auf. 
»Normalerweise muss man mindestens bis rauf nach 
Ironwood fahren, um eine zu bekommen. Die Leute aus 
Cornwall, die einst rübergekommen sind, um in den 
Eisenminen zu arbeiten, haben sie mitgebracht.« 

»Yoopie?« 

»Upper Peninsula. U. P-Yoopie. Das ist das kleine Stück 
Michigan im Nordosten.« 

Der Polizeichef kehrte zurück. Er hob seinen Becher und 
schlürfte die heiße Schokolade. »Mabel«, sagte er, »nötigst 
du diesem netten jungen Mann etwa deine Pastete auf?« 

»Sie schmeckt gut«, sagte Shadow was auch der 
Wahrheit entsprach. Es war eine pikante, in heißen Teig 
eingewickelte Köstlichkeit. 

»Die setzen sofort an«, sagte Chad Mulligan und strich 
sich über den Bauch. »Seien Sie gewarnt. Okay. Sie 
brauchen also ein Auto?« Ohne seinen Parka erwies 
Mulligan sich als ein schlaksiger Mann mit rundem 
Apfelbauch. Er wirkte überarbeitet, aber sachkundig, eher 
wie ein Mechaniker als ein Cop. 

Shadow nickte mit vollem Mund. 

»Gut. Ich habe ein bisschen rumtelefoniert. Justin 
Liebowitz will seinen Jeep verkaufen und verlangt dafür 
viertausend Dollar, wird sich aber auch mit dreitausend 
zufrieden geben. Die Gunthers bieten ihren Toyota- 
Geländewagen seit acht Monaten zum Verkauf an, ein 
hässliches Ding, aber inzwischen würden sie Ihnen 
wahrscheinlich was zuzahlen, wenn sie ihn nur endlich von 
ihrer Auffahrt wegkriegen. Wenn Sie also nichts gegen 
Hässlichkeit haben, wäre das eine verdammt günstige 
Gelegenheit. Ich hab über das Telefon im Herrenklo gleich 
bei Lakeside-Immobilien eine Nachricht für Missy Gunther 


hinterlassen, aber sie war noch nicht da, lässt sich 
wahrscheinlich gerade bei Sheila’s die Haare machen.« 

Die Pastete war und blieb gut, während Shadow sich 
hindurcharbeitete. Eine erstaunlich sättigende 
Angelegenheit. »Hüftgold«, hätte seine Mutter gesagt. 
»Essen, das an den Rippen klebt.« 

»Also«, sagte Polizeichef Chad Mulligan, indem er sich den 
Kakaoschaum von den Lippen wischte. »Ich würde sagen, 
wir gehen als Nächstes zu Hennings und besorgen Ihnen da 
vernünftige Winterklamotten, machen dann einen Abstecher 
zu Dave’s, damit Sie Ihre Speisekammer auffüllen können, 
und setzen Sie dann bei Lakeside-Immobilien ab. Wenn Sie 
für das Auto gleich einen Tausender auf den Tisch blättern 
können, machen Sie sie sofort glücklich, andernfalls dürften 
die Gunthers mit vier monatlichen Ratenzahlungen a 
fünfhundert zufrieden sein. Es ist zwar, wie ich gesagt habe, 
ein hässliches Auto, aber wenn der Junge es nicht lila 
angemalt hätte, wär’s eine Zehntausend-Dollar-Kutsche, 
noch dazu verlässlich, und so etwas brauchen Sie schon, um 
hier durch den Winter zu kommen, wenn Sie mich fragen.« 

»Das ist alles äußerst nett von Ihnen«, sagte Shadow. 
»Aber müssten Sie nicht eigentlich irgendwo da draußen 
sein und Kriminelle einfangen, anstatt Neuankömmlingen 
unter die Arme zu greifen? Nicht, dass ich mich 
beschweren wollte, wohlgemerkt.« 

Mabel kicherte. »Das sagen wir ihm auch andauernd«, 
sagte sie. 

Mulligan zuckte die Achseln. »Das hier ist eine gute 
Stadt«, sagte er schlicht. »Kaum jemand macht 
Schwierigkeiten. Nur ab und zu jemand, der im Ort zu 
schnell fährt - was ich andererseits nur begrüßen kann, 
finanziert sich mein Gehalt doch auch durch 
Verkehrsvergehen. An Freitag- und Samstagabenden 
prügelt gern mal irgendein Besoffener auf seinen 
Lebenspartner ein - und das gilt gleichermaßen für 
Männlein wie Weiblein, glauben Sie mir. In beide 


Richtungen. Aber grundsätzlich ist es hier ruhig. Ich werde 
gerufen, wenn jemand seinen Schlüssel im Auto gelassen 
hat. Wenn ein Hund zu viel und zu laut bellt. Jedes Jahr 
werden ein paar Highschoolkids hinterm Sportplatz mit 
Gras erwischt. Den größten Polizeieinsatz in den letzten 
fünf Jahren hatten wir, als Dan Schwartz im Suff seinen 
Wohnanhänger zerlegt hat und dann auf seinem Rollstuhl 
die Main Street runter losgezogen ist. Er hat mit seinem 
blöden Gewehr rumgefuchtelt und gebrüllt, er würde jeden 
abknallen, der sich ihm in den Weg stellt, keiner würde ihn 
daran hindern, auf die Interstate zu gelangen. Ich glaube, 
er wollte nach Washington, um den Präsidenten zu 
erschießen. Ich muss immer noch lachen, wenn ich daran 
denke, wie Dan in seinem Rollstuhl die Interstate 
hinuntergefegt ist, und hinten drauf hatte er einen 
Aufkleber, da stand: >Mein jugendlicher Straftäter vögelt 
deine habilitierte Tochter. < Weißt du noch, Mabel?« 

Sie nickte mit geschürzten Lippen. Anscheinend fand sie 
die Angelegenheit nicht so lustig wie Mulligan. 

»Was haben Sie unternommen?k, fragte Shadow. 

»Mit ihm geredet. Er hat mir dann das Gewehr 
übergegeben und in der Zelle seinen Rausch 
ausgeschlafen. Dan ist kein schlechter Kerl, er war halt nur 
betrunken und erregt.« 

Shadow bezahlte sein Frühstück und, ungeachtet 
Mulligans halbherzigen Protests, auch beide heißen 
Schokoladen. 

Hennings Farm and Home Supplies befand sich im Süden 
der Stadt in einem Gebäude mit Lagerhausausmaßen, in 
dem von Traktoren bis zu Spielwaren (welche, ebenso wie 
der Weihnachtsschmuck, bereits herabgesetzt waren) alles 
zu kaufen war. Der Laden war mit Nachweihnachtskunden 
bevölkert. Shadow erkannte in der Menge das jüngere der 
beiden Mädchen, die im Bus vor ihm gesessen hatten. Sie 
schlich hinter ihren Eltern her. Er winkte ihr zu, und sie 
schenkte ihm ein zögerliches blaues Zahnspangenlächeln. 


Shadow fragte sich müßig, wie sie wohl in zehn Jahren 
aussehen würde. 

Wahrscheinlich so schön wie das junge Mädchen am 
Kassenschalterr, das Shadows Einkäufe mit einer 
schnatternden Handpistole abscannte, die zweifellos auch 
in der Lage war, einen Traktor zu bongen, falls jemand 
einen durch die Kasse fuhr. 

»Zehn Paar lange Unterhosen?«, meinte das junge 
Mädchen. »Vorräte anlegen, hm?« Sie sah aus wie ein 
Filmstarlet. 

Shadow fühlte sich wieder wie vierzehn, verdattert und 
albern. Er brachte kein Wort heraus, während sie die 
Thermostiefel, die Handschuhe, die Pullover und den mit 
Gänsedaunen gefütterten Mantel eingab. 

Er verspürte keine Neigung, die Kreditkarte zu erproben, 
die Wednesday ihm gegeben hatte, jedenfalls nicht, solange 
Polizeichef Mulligan hilfsbereit neben ihm stand, also 
bezahlte er alles in bar. Anschließend verschwand er 
mitsamt den Einkaufstüten in der Herrentoilette, wo er 
wenig später, den Großteil seiner Einkäufe am Leibe 
tragend, wieder herauskam. 

»Sieht gut aus. Langer«, sagte Mulligan. 

»Wenigstens ist mir jetzt warm«, sagte Shadow. Draußen 
auf dem Parkplatz, wo sich ihm der Wind gleich wieder kalt 
ins Gesicht brannte, zeigte es sich, dass sein restlicher 
Körper tatsächlich recht wohlig eingepackt war. Auf 
Mulligans Einladung hin verstaute er die Finkaufstüten auf 
der Rückbank des Polizeiautos und fuhr vorn auf dem 
Beifahrersitz mit. 

»Was treiben Sie denn so, Mister Ainsel?«, fragte ihn der 
Polizeichef. »So ein kräftiger Kerl wie Sie. Was sind Sie von 
Beruf, und werden Sie diesen Beruf auch in Lakeside 
ausüben?« 

Shadow klopfte das Herz, aber seine Stimme kam ruhig. 
»Ich arbeite für meinen Onkel. Er kauft und verkauft alles 


mögliche Zeug im ganzen Land. Ich bin nur fürs Schleppen 
der schweren Sachen zuständig.« 

»Bezahlt er gut?« 

»Ich gehöre zur Familie. Er weiß, dass ich ihn nicht übers 
Ohr haue, und ich lerne dabei ein wenig was übers 
Geschäft. Bis ich herausgefunden habe, was ich wirklich 
machen möchte.« Die Worte strömten mit Überzeugung aus 
ihm heraus, glatt wie eine Schlange. Er wusste in diesem 
Moment alles über Mike Ainsel, und dieser Mike Ainsel 
gefiel ihm. Mike Ainsel besaß keines der Probleme, die 
Shadow plagten. Ainsel war nie verheiratet gewesen. Mike 
Ainsel war nie in einem Güterzug von Mr. Wood und Mr. 
Stone auseinander genommen worden. Mit Mike Ainsel 
redeten Fernsehapparate nicht (»Möchtest du Lucys Titten 
sehen?«, fragte ihn eine Stimme im Kopf). Mike Ainsel hatte 
keine bösen Träume und glaubte auch nicht, dass ein Sturm 
heraufziehen würde. 

Bei Dave’s Finest Food packte er nur das Nötigste in den 
Einkaufskorb - Milch, Eier, Brot, Äpfel, Käse, Kekse. 
Irgendwas zu essen halt. Den richtigen Einkauf wollte er 
später erledigen. Während Shadow durch die Regalreihen 
schlenderte, begrüßte Chad Mulligan alle möglichen Leute 
und stellte sie Shadow vor. »Das ist Mike Ainsel, er hat die 
leere Wohnung im alten Pilsen-Haus genommen. Hinten im 
ersten Stock.« Shadow gab es bald auf, sich irgendwelche 
Namen merken zu wollen. Er schüttelte den Leuten einfach 
die Hand und lächelte Er fühlte sich mit all seiner 
Isolierkleidung in dem überheizten Laden etwas 
unbehaglich und fing an zu schwitzen. 

Danach fuhr Chad Mulligan Shadow über die Straße zu 
Lakeside-Immobilien. Missy Gunther, die Haare frisch gelegt 
und mit Haarspray gefestigt, benötigte keine Vorstellung - 
sie wusste genau, wer Mike Ainsel war. Ja, dieser nette Mr. 
Borson, sein Onkel Emerson, so ein netter Mann, der war 
hier vor, na, sechs, acht Wochen vorbeigekommen und hatte 
die Wohnung in dem alten Pilsen-Haus gemietet, und war 


die Aussicht da oben nicht zum Sterben schön? Na, mein 
Lieber, warten Sie mal bis zum Frühling, und wir haben ja 
so ein Glück, viele der Seen in diesem Teil der Welt werden 
im Sommer hellgrün von den Algen, da dreht sich einem der 
Magen um, aber unser See, tja noch am 
Unabhängigkeitstag im Juli kann man praktisch daraus 
trinken, und Mr. Borson habe die Miete ja für ein ganzes 
Jahr im Voraus bezahlt, und was den Toyota-Geländewagen 
betreffe, fand sie es ja ganz unglaublich, dass Chad 
Mulligan sich daran noch erinnern konnte, und ja, sie wäre 
entzückt, ihn loszuwerden. Um die Wahrheit zu sagen, sie 
habe sich schon mehr oder weniger mit dem Gedanken 
abgefunden gehabt, ihn Hinzelmann als die diesjährige 
Rostlaube zur Verfügung zu stellen und sich mit der 
Steuerabschreibung zu begnügen, nicht, dass der Wagen 
eine Rostlaube wäre, Gott bewahre, nein, es sei der Wagen 
ihres Sohns gewesen, bevor er nach Green Bay aufs College 
ging, und, na ja, eines Tages hatte er ihn eben lila angemalt, 
und, haha, sie konnte nur hoffen, dass Mike Ainsel Lila 
mochte, mehr wollte sie dazu nicht sagen, und sie könne es 
ihm nicht verdenken, wenn er unter diesen Umständen 
nicht ... 

Polizeichef Mulligan hatte sich etwa in der Mitte dieser 
Litanei entschuldigt. »Sieht so aus, als würde man mich im 
Büro brauchen. War schön, Sie kennen zu lernen, Mike«, 
hatte er gesagt und dann Shadows Einkaufstüten zu Missy 
Gunthers Kombi getragen, wo er sie in den Kofferraum 
packte. 

Missy fuhr mit Shadow zu ihrem Haus, auf dessen 
Auffahrt er einen älteren so genannten Off-Roader 
erblickte. Der windverwehte Schnee hatte die eine Hälfte 
in ein blendendes Weiß gebleicht, während die andere 
Hälfte in einem getröpfelten Lila lackiert war, das schön zu 
finden man nur dann in Erwägung ziehen konnte, wenn 
man sehr oft sehr stoned war. 


Immerhin sprang der Wagen schon beim ersten Versuch 
an. Sogar die Heizung funktionierte, wenn es auch fast 
zehn Minuten dauerte, bis der Innenraum bei laufendem 
Motor und voll aufgedrehtem Gebläse nicht mehr 
unerträglich kalt, sondern nur noch kühl war. Unterdessen 
führte Missy Gunther Shadow in ihre Küche - 
entschuldigen Sie die Unordnung, aber die Kleinen lassen 
ihre Weihnachtsgeschenke immer überall rumliegen, aber 
sie habe einfach nicht das Herz, ob sie ihm wohl einen Rest 
Truthahn anbieten dürfe? Na gut, dann eben Kaffee, dauert 
keine Sekunde, eine frische Kanne aufzugießen - und 
Shadow nahm ein großes rotes Spielzeugauto von einem 
Fenstersitz und setzte sich, während Missy Gunther sich 
erkundigte, ob er seine Nachbarn schon kennen gelernt 
habe, worauf er gestehen musste, dass es dazu noch nicht 
gekommen sei. 

Es gebe dort, so wurde er, während der Kaffee tröpfelte, 
unterrichtet, vier weitere Bewohner des Apartmenthauses - 
damals, als es noch das Pilsen-Haus war, lebten die Pilsens 
im Untergeschoss und vermieteten die zwei Wohnungen im 
ersten Stock, und ihre Wohnung also, die werde jetzt von 
zwei jungen Männern bewohnt, Mr. Holz und Mr. Neiman, 
die eigentlich ein Paar seien, und wenn sie Paar sage, Mr. 
Ainsel, Himmel, wir haben alle möglichen Leute hier, im 
Wald stehen eben verschiedene Baumsorten, obwohl diese 
Art Leute meistens doch eher in Madison oder den »Twin 
Cities«, Minneapolis und Saint Paul, lande, aber, ehrlich 
gesagt, darüber mache sich hier niemand weiter Gedanken. 
Sie sind den Winter über in Key West, kommen im April 
zurück, dann werde er sie schon kennen lernen. Was 
Lakeside betrifft, so ist es eine gute Stadt. So, und nebenan 
von Mr. Ainsel, da wohnen Marguerite Olsen und ihr 
kleiner Sohn, eine liebe Frau, eine wirklich liebe, liebe 
Frau, aber sie habe ein hartes Leben, trotzdem ganz, ganz 
lieb, und sie arbeite für die Lakeside News. Nicht gerade 
die aufregendste Zeitung der Welt, aber, um die Wahrheit 


zu sagen, sie, Missy Gunther, glaube, das sei genau das, 
was die meisten Leute in dieser Gegend von einer Zeitung 
erwarteten. 

Ach, sagte sie und schenkte ihm Kaffee ein, sie wünsche 
nur, Mr. Ainsel könne die Stadt im Sommer sehen oder spät 
im Frühling, wenn der Flieder und die Äpfel- und die 
Kirschbäume blühten, ihrer Ansicht nach gebe es nichts 
Schöneres, und zwar nirgendwo auf der ganzen Welt. 

Shadow leistete eine Anzahlung von fünfhundert Dollar, 
stieg dann ins Auto, legte den Rückwärtsgang ein und setzte 
aus ihrem Vorgarten heraus auf die eigentliche Auffahrt. 
Missy Gunther klopfte gegen die Windschutzscheibe. »Das 
hier ist für Sie«, sagte sie. »Hätte ich beinahe vergessen.« 
Sie gab ihm einen gelbbraunen Umschlag. »Ist nur so ein 
Gag. Wir haben sie vor einigen Jahren drucken lassen. Sie 
brauchen sich das jetzt aber nicht gleich anzusehen.« 

Er bedankte sich und fuhr vorsichtig in die Stadt zurück. 
Er nahm die Straße, die um den See herumführte. Er fand 
es wirklich wünschenswert, ihn im Frühling sehen zu 
können, oder im Sommer, oder auch im Herbst: Er würde 
wunderschön sein, da hatte er keinen Zweifel. 

In zehn Minuten war er zu Hause. 

Er parkte das Auto unten an der Straße und stieg die 
Außentreppe zu seiner kalten Wohnung hinauf. Er packte 
die Einkäufe aus, stellte die Esswaren in die Regale und 
den Kühlschrank und öffnete anschließend den Umschlag, 
den Missy Gunther ihm gereicht hatte. 

Er enthielt einen Pass. Fine blaue, biegsame Hülle und 
darin eine Erklärung, dass Michael Ainsel (sein Name in 
Missy Gunthers akkurater Handschrift geschrieben) ein 
Bürger Lakesides sei. Auf der nächsten Seite befand sich 
ein Stadtplan. Zudem war der Umschlag mit Rabattmarken 
der diversen örtlichen Geschäfte gefüllt. 

»Ich glaube, es könnte mir hier gefallen«, sagte Shadow 
laut vor sich hin. Er blickte durch das vereiste Fenster auf 
den gefrorenen See. »Falls es je wärmer wird.« 


Gegen zwei Uhr nachmittags klopfte es an der 
Wohnungstür. Shadow hatte den »Sucker-Vanish«-Trick mit 
einer Vierteldollarmünze geübt, wo es darauf ankam, das 
Geldstück unbemerkt von einer Hand in die andere zu 
werfen. Er hatte kalte Hände und war daher ungeschickt 
genug, dass er die Münze wiederholt auf die Tischplatte 
fallen ließ, und als es jetzt klopfte, entglitt sie ihm ein 
weiteres Mal. 

Er ging zur Tür und Öffnete. 

Einen Moment lang bekam er es wahrhaftig mit der Angst 
zu tun: Der Mann vor der Tür trug eine schwarze 
Balaklavamütze, die die untere Hälfte des Gesichts 
bedeckte. Sie wirkte wie eine dieser Sturmhauben, wie sie 
im Fernsehen gern von Bankräubern getragen wurden oder 
auch von einem Serienmörder in einem billigen Film, der 
seine Opfer erschrecken wollte. Der Kopf des Mannes war 
auch oben ganz mit der schwarzen Wollstrickmütze 
bedeckt. 

Allerdings war der Mann kleiner und schmaler als 
Shadow und schien unbewaffnet zu sein. Er trug zudem 
einen hell karierten Mantel, ein Kleidungsstück, das 
Serienmörder eher meiden würden. 

»Ihins, hihelhan«, sagte der Besucher. 

»Hä?« 

Der Mann zog die Kinnpartie der Mütze nach unten, und 
es kam Hinzelmanns fröhliches Gesicht zum Vorschein. 
»Ich sagte: >»Ich bin’s, Hinzelmann«. Tja, ich weiß gar nicht, 
was wir gemacht haben, bevor diese Schlupfmützen 
eingeführt wurden. Na ja, ich erinnere mich schon, was wir 
gemacht haben. Dicke Strickmützen, die man tief ins 
Gesicht gezogen hat, und Schals und Sachen, von denen 
Sie gar nichts wissen möchten. Ich finde, es ist wirklich ein 
Wunder, was die sich heutzutage alles ausdenken. Ich mag 
ein alter Mann sein, aber ich werde nicht gegen den 
Fortschritt anstänkern, ich nicht.« 


Er beschloss diese Rede, indem er die Wohnung betrat und 
Shadow einen Korb in die Arme drückte, der bis oben hin 
mit offenbar einheimischen Produkten gefüllt war: Käse, 
Flaschen, Gläsern und mehreren kleinen Salamis, die sich 
als Hirschsommerwurst vorstellten. »Fröhlichen 
Nachweihnachtstag«, sagte er. Seine Nase, die Ohren und 
die Wangen waren, ungeachtet der Maske, himbeerrot. 
»Wie ich höre, haben Sie bereits eine ganze Pastete von 
Mabel verdrückt. Hab Ihnen ein paar Sachen mitgebracht.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Shadow. 

»Ach was, freundlich. Nächste Woche werde ich Ihnen auf 
die Pelle rücken, wegen der Tombola. Wird von der 
Handelskammer veranstaltet, und ich bin zufällig 
Vorsitzender der Handelskammer. Letztes Jahr haben wir 
fast siebzehntausend Dollar für die Kinderstation im 
Lakeside-Krankenhaus gesammelt.« 

»Na, dann reservieren Sie mir doch gleich ein Los.« 

»Die Sache fängt erst an dem Tag an, wo die Rostlaube 
aufs Eis kommt«, sagte Hinzelmann. Er blickte aus dem 
Fenster auf den See hinaus. »Kalt da draußen. 
Temperaturen müssen letzte Nacht um fast dreißig Grad 
gefallen sein.« 

»Es ist wirklich schnell gegangen«, sagte Shadow und 
nickte. 

»Früher haben wir für so einen Frost gebetet«, sagte 
Hinzelmann. »Hat mir mein Daddy erzählt.« 

»Sie haben sich solch ein Wetter gewünscht?« 

»Nun ja, das war seinerzeit für die Siedler die einzige 
Überlebenschance. Gab nicht genug zu essen für alle, und 
man konnte nicht einfach zu Dave’s gehen und den 
Einkaufswagen vollfüllen. Da hat sich mein Großpapa also 
was überlegt, und wenn es dann so einen richtig kalten Tag 
gab wie heute, dann nahm er meine Großmama an die 
Hand und die Kinder, meinen Onkel und meine Tante und 
meinen Daddy - der war der Jüngste - und die Dienstmagd 
und den Knecht, und er ist mit ihnen runter zum Flussarm, 


hat ihnen einen kleinen Trunk aus Rum und Kräutern zu 
trinken gegeben, das war ein Rezept aus der alten Heimat, 
und dann hat er sie mit Flusswasser übergossen. Natürlich 
sind sie in Sekundenschnelle eingefroren, steif und blau 
wie Wassereis am Stiel. Dann hat er sie zu einem Graben 
gehievt, den sie vorher ausgehoben und mit Stroh 
ausgelegt haben, und da hat er sie reingelegt, einen nach 
dem andern, sie wie Klafterholz aufgereiht und überall 
Stroh rundherum gepackt, dann hat er den Graben mit 
Holzbalken abgedeckt, damit keine Viecher rankonnten - 
damals gab es noch Wölfe und Bären und alles Mögliche, 
was man heute nicht mehr in dieser Gegend zu sehen 
kriegt, allerdings keine Hodags, das ist nur so eine Sage, 
die man von den Hodags erzählt, und ich werde doch nicht 
meine Glaubwürdigkeit aufs Spiel setzen, indem ich Ihnen 
solche Märchen erzähle, nein, nein, mein Herr -, er hat den 
Graben also mit Balken abgedeckt, und nach dem nächsten 
Schneefall war davon nichts mehr zu sehen, außer der 
Fahne, die er aufgepflanzt hatte, damit er den Graben 
wieder finden konnte. 

Auf diese Weise ist mein Großpapa immer bequem durch 
den Winter gekommen und musste sich keine Sorgen 
machen, dass ihm das Essen oder der Brennstoff ausgehen 
könnte. Und wenn abzusehen war, dass der echte Frühling 
sich näherte, ist er zur Fahne gegangen und hat den 
Schnee weggeschaufelt, die Holzbalken zur Seite gerückt 
und die ganze Familie einen nach dem anderen ins Haus 
getragen, wo er sie vors Feuer gesetzt hat, damit sie 
wieder alle auftauen konnten. Es hat sich nie jemand 
beschwert, außer einmal einer von den Knechten, der hatte 
ein halbes Ohr an eine Mausfamilie verloren, die ihn ein 
bisschen angeknabbert hatte, weil mein Großpapa die 
Holzbalken nicht richtig fest aneinander geschoben hatte. 
Damals gab’s natürlich noch echte Winter. Da konnte man 
so was machen. Diese schlappen Winter, die wir heutzutage 
haben, da wird es doch gar nicht mehr richtig kalt.« 


»Ach wirklich?«, fragte Shadow Er spielte den 
Stichwortgeber und amüsierte sich köstlich dabei. 

»Das letzte Mal war 1949, und Sie sind vermutlich zu 
jung, um sich daran zu erinnern. Da konnte man noch 
Winter dazu sagen. Wie ich sehe, haben Sie sich ein 
Fahrzeug zugelegt.« 

»Jawoll. Was halten Sie davon?« 

»Den Gunther-Jungen habe ich, ehrlich gesagt, nie 
besonders gemocht. Ich hatte mal einen Forellenbach 
draußen im Wald, hinter meinem Grundstück, ganz weit 
hinten, na gut, es war Gemeindeland, aber ich hatte Steine 
in den Bach gelegt, kleine Becken angelegt, wo die Forellen 
sich gern aufhalten, und so weiter. Hab auch ein paar 
schöne Exemplare gefangen - das eine muss gut und gern 
eine sechs-, siebenpfündige Bachforelle gewesen sein, und 
dieser kleine Gunther Soundso, der hat alle meine Becken 
kaputt gemacht und gedroht, mich beim Naturschutzamt 
anzuzeigen. Jetzt ist er in Green Bay, aber es wird nicht 
lange dauern, dann ist er wieder hier. Wenn es hier unten 
gerecht zugehen würde, dann wäre er als Winterausreißer 
in der großen weiten Welt verschwunden, aber nein, er 
bleibt hier kleben wie eine Klette an einer Wollweste.« Er 
begann den Inhalt von Shadows Begrüßungskorb auf der 
Arbeitsplatte auszubreiten. »Das ist Katherine 
Powdermakers Holzapfelmarmelade. Jedes Jahr zu 
Weihnachten schenkt sie mir einen Topf voll, das geht 
schon länger, als ich zurückdenken kann, und die traurige 
Wahrheit ist, dass ich noch nie einen aufgemacht habe. Die 
stehen bei mir im Keller, vierzig, fünfzig Pötte. Vielleicht 
mache ich irgendwann mal einen auf und stelle fest, dass 
mir das Zeug schmeckt. Aber erst mal kriegen Sie einen 
Topf. Vielleicht mögen Sie ja so was.« 

»Was ist ein Winterausreißer?« 

»Hm.« Der alte Mann schob die Wollmütze nach oben 
über die Ohren und rieb sich die Schläfe mit seinem rosa 
Zeigefinger. »Tja, das ist nicht auf Lakeside beschränkt - 


wir sind eine gute Stadt, besser als die meisten anderen, 
aber vollkommen sind wir auch nicht. Manchmal im Winter, 
na ja, da kriegt so ein Jugendlicher schon mal einen 
Rappel, wenn es so kalt wird, dass man nicht raus kann, 
und wenn der Schnee so trocken ist, dass man nicht mal 
einen Schneeball machen kann, ohne dass er einem in der 
Hand zerbröckelt ...« 

»Und dann laufen sie einfach weg?« 

Der Alte nickte bedächtig. »Ich gebe da dem Fernsehen 
die Schuld. Weil es den Gören Dinge zeigt, die sie niemals 
besitzen werden - Dallas und Denver, all dieser Unfug. Seit 
Herbst 83 hab ich keinen Fernseher mehr, außer einem 
alten Schwarzweißgerät, das ich im Schrank stehen hab, 
falls ich Besuch aus der Stadt bekomm und ein wichtiges 
Spiel gezeigt wird.« 

»Kann ich Ihnen irgendwas anbieten, Hinzelmann?« 

»Keinen Kaffee, bitte. Krieg ich Sodbrennen von. Einfach 
Wasser.« Hinzelmann schüttelte den Kopf. »Das größte 
Problem in diesem Teil der Welt ist die Armut. Nicht die 
bittere Armut, die wir während der Wirtschaftskrise hatten, 
mehr so eine schleichende Verarmung, von den Rändern 
her. Die Holzfällerei ist tot, der Bergbau ist tot. Und von 
nördlich der Dells kommen auch keine Touristen mehr her, 
höchstens eine Hand voll Jäger und ein paar Jugendliche, 
die an den Seen kampieren - aber die lassen auch kein 
Geld in den Ortschaften.« 

»Lakeside macht aber doch einen recht wohlhabenden 
Eindruck.« 

Der Alte blinzelte mit den blauen Augen. »Glauben Sie 
mir nur, da steckt harte Arbeit dahinter«, sagte er. »Harte 
Arbeit. Aber das hier ist eine gute Stadt, und all die Arbeit, 
die die Leute hier reinstecken, die ist es wert. Nicht, dass 
meine Familie nicht arm gewesen wäre, als ich klein war. 
Fragen Sie mich mal, wie arm wir als Kinder waren.« 

Shadow setzte sein Stichwortgebergesicht auf und sagte: 
»Wie arm waren Sie als Kinder, Mister Hinzelmann?« 


»Nur Hinzelmann, Mike. Wir waren so arm, dass wir uns 
nicht mal ein Feuer leisten konnten. An Silvester pflegte 
mein Vater an einem Stück Pfefferminz zu saugen, und wir 
Kinder standen im Kreis um ihn herum, die Hände 
ausgestreckt, damit wir uns am Glühen erwärmen 
konnten.« 

Shadow schnalzte laut mit der Zunge. Hinzelmann rückte 
die Balaklavamütze wieder zurecht, knöpfte den zu großen 
karierten Mantel zu, zog die Autoschlüssel aus der Tasche 
und streifte schließlich seine großen Handschuhe über. 
»Wenn’s Ihnen hier zu langweilig wird, kommen Sie einfach 
runter zum Laden und fragen dort nach mir. Ich zeig Ihnen 
dann meine Sammlung von handgeknüpften Angelfliegen. 
Das wird Sie allerdings so anöden, dass es eine 
Erleichterung sein wird, wieder hierher zurückzukommen.« 
Seine Stimme war gedämpft, aber zu verstehen. 

»Mach ich«, sagte Shadow lächelnd. »Wie geht’s Tessie 
eigentlich?« 

»Hält Winterschlaf. Im Frühling ist sie wieder da. Passen 
Sie auf sich auf, Mr. Ainsel.« Er ging hinaus und machte 
hinter sich die Tür zu. 

Die Wohnung wurde noch kälter. 

Shadow zog Mantel und Handschuhe an. Danach die 
Stiefel. Er konnte kaum noch durchs Fenster durchgucken; 
die Eisschicht auf der Innenseite der Scheibe verwandelte 
den Blick auf den See allmählich in ein abstraktes Bild. 

Sein Atem dampfte in der Zimmerluft. 

Er ging hinaus auf die Holzveranda und klopfte an die 
benachbarte Wohnungstür. Er hörte eine Frauenstimme, 
die jemandem zurief, er möge um Himmels willen die 
Klappe halten und den Fernseher leiser machen - ein Kind, 
dachte er, Erwachsene wurden von anderen Erwachsenen 
nicht auf diese Weise angeschrien. Die Tür wurde geöffnet, 
und eine müde wirkende Frau mit sehr langem und sehr 
schwarzem Haar beäugte ihn misstrauisch. 

»Ja?« 


»Guten Tag, Madam. Ich bin Mike Ainsel. Ihr neuer 
Nachbar.« 

Ihr Gesichtsausdruck blieb völlig unbewegt. »Ja?« 

»Ma’am. In meiner Wohnung ist es eiskalt. Es kommt 
zwar ein bisschen warme Luft aus dem Heizungsrost, aber 
das reicht nicht, um die Wohnung aufzuheizen, nicht mal 
annähernd.« 

Sie musterte ihn von oben bis unten, dann bewegte der 
Anflug eines Lächelns ihre Mundwinkel, und sie sagte: 
»Dann kommen Sie erst mal herein. Sonst wird es hier 
auch bald ganz ausgekühlt sein.« 

Er trat in die Wohnung. Über den ganzen Fußboden war 
buntes Plastikspielzeug verstreut. An einer Wand lagen 
kleine Haufen Geschenkpapier mit Weihnachtsmotiven. Ein 
kleiner Junge saß wenige Zentimeter vor dem Fernseher, auf 
dem das Hercules-Video von Disney lief - gerade stampfte 
und brüllte ein Zeichentricksatyr quer über den Bildschirm. 
Shadow wandte dem Apparat den Rücken zu. 

»Okay«, sagte sie. »Machen Sie Folgendes. Zuerst dichten 
Sie die Fenster ab - das nötige Zeug dazu können Sie bei 
Hennings kaufen. Es ist wie Klarsichtfolie, aber für Fenster. 
Kleben Sie das vor die Fenster, und wenn Sie sich die Mühe 
machen wollen, können Sie auch noch mit dem Föhn 
dagegenblasen, dann hält es den ganzen Winter Damit 
verhindern Sie, dass die Wärme durch die Fenster 
entweicht. Dann kaufen Sie sich ein oder zwei Heizgeräte. 
Die Heizungsanlage im Haus ist alt, mit richtiger Kälte wird 
die nicht fertig. Wir hatten zuletzt ein paar milde Winter, 
vermutlich sollten wir dankbar sein.« Dann streckte sie die 
Hand aus. »Marguerite Olsen.« 

»Freut mich«, sagte Shadow. Er streifte den rechten 
Handschuh ab, damit er ihr die Hand schütteln konnte. 
»Wissen Sie, Ma’am, ich hatte Olsens eigentlich immer für 
blonder eingeschätzt.« 

»Mein Exmann war blond wie sonstwas. Blond und 
rotgesichtig. Wäre auch bei vorgehaltenem Gewehr nicht 


braun geworden.« 

»Missy Gunther hat mir erzählt, dass Sie für die 
Lokalzeitung schreiben.« 

»Missy Gunther erzählt gern allen alles. Ich weiß gar 
nicht, wozu es unsere Lokalzeitung braucht, wo wir doch 
Missy Gunther haben.« Sie nickte. »Ja. Hier und da mal 
eine Reportage, aber unser Chefredakteur schreibt die 
meisten Nachrichtenartikel. Ich betreue die Naturkolumne, 
die Gartenkolumne, die sonntägliche Meinungskolumne 
und die Spalte >Neues aus der Gemeinde«, die in 
geisttötender Ausführlichkeit darüber berichtet, wer im 
Umkreis von fünfzehn Meilen mit wem und warum essen 
gegangen ist, immer das Gleiche halt. Oder heißt es 
dasselbe?« 

»Das Gleiche«, sagte Shadow, bevor er sich Einhalt 
gebieten konnte. »Es handelt sich um eine Identität der 
Art, nicht der einzelnen Sache.« 

Sie sah ihn mit ihren schwarzen Augen an, und Shadow 
hatte ein klassisches Deja-vu-Erlebnis. Ich war hier schon 
mal, dachte er. 

Nein, sie erinnert mich an jemanden. 

»Na jedenfalls, so kriegen Sie Ihre Wohnung warm«, 
sagte sie. 

»Besten Dank«, sagte Shadow. »Wenn es dann warm ist, 
müssen Sie und Ihr Kleiner mal vorbeikommen.« 

»Er heißt Leon«, sagte sie. »War schön, Sie kennen zu 
lernen, Mister ... äh, Entschuldigung ...« 

»Ainsel«, sagte Shadow. »Mike Ainsel.« 

»Und was ist das für ein Name: Ainsel?« 

Shadow hatte keine Ahnung. »Meiner halt«, sagte er. »Ich 
hab mich leider nie besonders für unsere 
Familiengeschichte interessiert.« 

»Norwegisch vielleicht?«, sagte sie. 

»Wir haben uns nie sehr nahe gestanden«, sagte er. Dann 
erinnerte er sich, dass er ja einen Onkel Emerson Borson 


hatte, und fügte deshalb hinzu: »Auf dieser Linie 
jedenfalls.« 


Bis Wednesday eintraf, hatte Shadow längst klare 
Plastikfolie über alle Fenster geklebt und je ein Heizgerät 
im Wohnzimmer und hinten im Schlafzimmer laufen. Es 
war jetzt beinahe kuschelig in der Wohnung. 

»Was ist denn das für eine verdammte lila Schrottkiste, 
die Sie da fahren?«, sagte Wednesday zur Begrüßung. 

»Tja«, antwortete Shadow »mit meiner weißen 
Schrottkiste sind ja Sie davongefahren. Wo ist sie 
übrigens?« 

»Ich hab sie in Duluth in Zahlung gegeben«, sagte 
Wednesday. »Man kann nicht vorsichtig genug sein. Keine 
Sorge - Sie kriegen Ihren Anteil, wenn das hier alles vorbei 
ist.« 

»Was mache ich hier eigentlich?«, fragte Shadow. »In 
Lakeside, meine ich. Nicht auf der Welt im Allgemeinen.« 

Wednesday zeigte sein spezielles Lächeln, in das Shadow 
jedesmal nur zu gern hineingeschlagen hätte. »Sie wohnen 
hier, weil dies der letzte Ort ist, an dem sie nach Ihnen 
suchen würden. Hier kann ich Sie gut versteckt halten.« 

»Mit >sie« sind wohl die mit den schwarzen Hüten 
gemeint.« 

»Genau. Das House on the Rock muss jetzt leider als 
Sperrgebiet betrachtet werden. Das schafft zwar ein paar 
Probleme, aber wir werden schon damit fertig. Jetzt heißt 
es, die Fahne hochzuhalten und etwas auf der Stelle zu 
treten, bis es losgeht - wenn auch später, als wir alle 
erwartet haben. Ich bin überzeugt, dass sie bis zum 
Frühling stillhalten werden. Bis dahin kann eigentlich 
nichts Großes passieren.« 

»Wieso?« 

»Weil sie - auch wenn sie sich mit Mikromillisekunden 
und virtuellen Welten und Paradigmenwechseln und was 
nicht noch alles immer großtun - immer noch auf diesem 


Planeten wohnen und an dessen Jahreszyklus gebunden 
sind. Jetzt herrschen die toten Monate. Ein Sieg während 
dieser Zeit wäre ein toter Sieg.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte 
Shadow, was allerdings nicht ganz der Wahrheit entsprach. 
Er hatte eine vage Vorstellung, hoffte aber, dass er sich da 
tauschte. 

»Es wird einen schlimmen Winter geben, aber Sie und 
ich, wir wollen die Zeit so klug nutzen, wie wir nur können. 
Wir werden unsere Truppen sammeln und das Schlachtfeld 
bestimmen.« 

»Okay«, sagte Shadow. Er wusste, dass Wednesday ihm, 
zumindest teilweise, die Wahrheit sagte. Ein Krieg stand 
an. Nein, das war es nicht: Der Krieg hatte bereits 
begonnen. Die Schlacht stand an. »Mad Sweeney hat 
behauptet, er hätte in Ihrem Auftrag gehandelt, als wir ihm 
an jenem ersten Abend begegnet sind. Bevor er gestorben 
ist, hat er mir das noch verraten.« 

»Hätte ich denn jemanden einstellen wollen, der bei einer 
Wirtshausschlägerei nicht mal mit so einer traurigen Figur 
fertig wird? Aber seien Sie getrost, Sie haben mein 
Vertrauen in Sie bereits dutzendfach gelohnt. Waren Sie 
schon mal in Las Vegas?« 

»Las Vegas, Nevada?« 

»Genau das.« 

»Nein.« 

»Wir werden am späten Abend von Madison aus dort 
hinfliegen, mit einem Langstreckennachtflug für Herren, 
einem Charterflug für Leute, die ein bisschen mit Geld um 
sich werfen wollen. Ich habe sie davon überzeugt, dass wir 
mit von der Partie sein sollten.« 

»Verlieren Sie denn nie die Lust am Lügen?«, fragte 
Shadow. Es war eine zurückhaltende, neugierige Frage. 

»Nicht im Geringsten. Außerdem ist es wahr. Wir spielen 
um den höchsten Einsatz überhaupt. Wir dürften nicht 
länger als ein paar Stunden bis nach Madison brauchen, 


die Straßen sind frei. Schließen Sie also die Tür ab, aber 
schalten Sie vorher noch die Heizgeräte aus. Es wäre doch 
schrecklich, wenn Sie in Ihrer Abwesenheit das Haus 
niederbrennen würden.« 

»Wen werden wir in Las Vegas treffen?« 

Wednesday sagte es ihm. 

Shadow schaltete die Heizgeräte aus und packte ein paar 
Sachen in eine Reisetasche, dann drehte er sich zu 
Wednesday um und sagte: »Also, ich komme mir irgendwie 
ein bisschen blöd vor. Sie haben mir zwar gerade eben 
gesagt, wen wir treffen werden, aber ich weiß es schon 
nicht mehr. Irgendwie muss es bei mir ausgesetzt haben. 
Es ist völlig weg. Wer war es jetzt gleich wieder?« 

Wednesday sagte es ihm noch einmal. 

Diesmal hätte Shadow es fast gehabt. Der Name lag ihm 
praktisch auf den Gehirnlappen. Er hätte, dachte er, noch 
besser aufpassen sollen, als Wednesday es ihm gesagt 
hatte. Er ließ die Sache auf sich beruhen. 

»Wer fährt?«, fragte er Wednesday. 

»Sie«, sagte Wednesday. Sie verließen das Haus, stiegen 
die Holztreppe hinab und gingen über den vereisten Weg 
zu einer am Straßenrand geparkten schwarzen Lincoln- 
Limousine. 

Shadow setzte sich ans Steuer und fuhr los. 


Wenn man das Kasino betritt, wird man von allen Seiten 
mit Einladungen bedrängt - Einladungen solcher Art, dass 
es schon eines Menschen aus Stein bedürfte, eines 
Menschen ohne Herz, ohne Rücksicht und seltsam 
unberührt von Habsucht, sie auszuschlagen. Hör nur: ein 
Maschinengewehrprasseln von Silbermünzen, die in die 
Auffangschale eines Spielautomaten purzeln und spritzen 
und überquellend auf monogrammierte Teppiche fallen, 
wird sogleich übertönt vom sirenenartigen Klirren der 
Automaten, dem klingelnd knackenden Chor der aber 
seinerseits von dem riesigen Saal verschluckt wird und, 


wenn man an den Kartentisch tritt, zu einem beruhigenden 
Hintergrundklappern gedämpft ist, gerade laut genug, den 
Adrenalinfluss in den Adern des Spielers aufrecht zu 
erhalten. 

Die Kasinos besitzen ein Geheimnis, ein Geheimnis, das 
sie hüten und in Ehren halten, das heiligste ihrer 
Mysterien. Die meisten Leute spielen nämlich letzten Endes 
nicht, um Geld zu gewinnen, obwohl es das ist, was man 
ihnen verkauft, was die Werbung und auch ihre Traume 
behaupten. Und doch ist dies nur die bequeme Lüge, die 
sie durch die riesigen, stets offenen, einladenden Türen 
schleust. 

Das Geheimnis ist dieses: Die Leute spielen, um zu 
verlieren. Sie kommen ins Kasino, um den Augenblick zu 
erleben, in dem sie sich lebendig fühlen, um auf dem sich 
drehenden Rad mitzuwirbeln und mit den Karten gewendet 
zu werden und sich mit den Münzen in den Automaten zu 
verlieren. Sie mögen von den Nächten prahlen, in denen sie 
gewannen, von dem Geld, das sie aus dem Kasino trugen, 
aber in Ehren halten sie, und sei es heimlich, die 
Gelegenheiten, da sie ihr Geld verloren. Es ist eine Art 
Opfer. 

Das Geld fließt in einem ununterbrochenen grünen und 
silbernen Strom durch das Kasino, fließt von Hand zu 
Hand, vom Spieler zum Croupier zum Kassierer zur 
Geschäftsführung zum Sicherheitsdienst, und landet 
schließlich im Allerheiligsten, im Zählzimmer. Und hier, im 
Zählzimmer dieses Kasinos, geschieht es, dass man zur 
Ruhe kommt, hier, wo die Scheinchen sortiert, gestapelt, 
registriert werden, hier in einem Raum, der allmählich 
überflüssig wird, da das Geld, das durchs Kasino fließt, 
zusehends imaginär ist - eine elektrische Abfolge von An- 
und Aus-Zuständen, durch Telefonkabel fließende 
Sequenzen. 

Im Zählzimmer sieht man drei Männer die unter dem 
glasigen Starren der Kameras, die sie sehen können, und 


dem insektenhaften Blick der Minikameras, die sie nicht 
sehen können, das Geld zählen. Im Laufe einer Schicht 
geht jedem dieser Männer mehr Geld durch die Hände, als 
er in sämtlichen Lohntüten seines Lebens zu sehen 
bekommen wird. Jeder dieser Männer träumt, wenn er 
schläft, vom Geldzählen, träumt von Bündeln und 
Banderolen und Zahlen, die unaufhaltsam steigen, die 
sortiert werden und wieder weg sind. Jeder der drei 
Männer hat, mindestens einmal die Woche, ein paar 
Gedanken daran verschwendet, wie es wohl anzustellen 
ware, das Sicherheitssystem des Kasinos zu umgehen, um 
mit so viel Geld abzuhauen, wie man nur tragen kann; und 
Jeder der Männer hat bei näherer Untersuchung dieses 
Traums eingesehen, wenn auch widerwillig, dass es nicht 
zu machen ist, hat sich mit dem regelmäßigen 
Gehaltsscheck zufrieden gegeben und das doppelte 
Schreckgespenst des Gefängnisses und des namenlosen 
Grabes gebannt. 

Und hier, im Allerheiligsten, sind also die drei Männer, die 
das Geld zählen, sind ferner die Wächter, die auf alles 
aufpassen und das Geld bringen und wegtragen, und ist 
schließlich noch eine weitere Person. Der kohlengraue 
Anzug sieht makellos aus, das Haar ist dunkel, er ist glatt 
rasiert, und Gesicht wie Auftreten wirken in jeder Hinsicht 
unauffällig, leicht zu vergessen. Keinem der anderen 
Männer ist seine Anwesenheit je aufgefallen, und selbst 
wenn sie sie bemerken, ist sie ihnen sogleich wieder 
entfallen. 

Wenn die Schicht zu Ende ist, werden die Türen geöffnet, 
der Mann im grauen Anzug verlässt den Raum und geht, 
die Wächter an seiner Seite, durch die Flure, wobei ihre 
Füße lautlos über die monogrammierten Teppiche huschen. 
Das Geld wird in Kassetten zu einem Binnenladeplatz 
gerollt, wo man es in gepanzerte Wagen lädt. Während die 
Türen der Rampe aufschwingen, um den gepanzerten 
Wagen in die frühmorgendlichen Straßen von Las Vegas zu 


entlassen, geht der Mann im grauen Anzug unbemerkt 
durch die Tür und schlendert über die Rampe auf den 
Bürgersteig hinaus. Die Imitation von New York zu seiner 
Linken würdigt er mit keinem Blick. 

Las Vegas ist zu einem Bilderbuchtraum einer Stadt 
geworden - hier ein Märchenschloss, dort eine von 
Sphinxen flankierte schwarze Pyramide, die weißes Licht in 
die Dunkelheit hinausstrahlt - als Landestrahl für Ufos - 
und allüberall verheißen Neonorakel und riesige 
Drehbildschirme Glück im Leben sowie Glück im Spiel, 
kündigen Sänger und Komiker und Zauberer an, zu 
einmaligen oder längeren Gastspielen, und die Lichter 
blitzen ständig, rufen und werben. Einmal die Stunde 
bricht ein Vulkan aus Licht und Flammen aus. Einmal die 
Stunde wird ein Kriegsschiff von einem Piratenschiff 
versenkt. 

Der Mann im grauen Anzug schlendert gemütlich den 
Bürgersteig entlang und spürt dabei das Fließen des 
Geldes in der Stadt. Im Sommer dampfen die Straßen, und 
aus jedem Ladeneingang bläst winterkalt klimatisierte Luft 
in die brütende Hitze hinein und kühlt den Schweiß auf 
seinem Gesicht. Jetzt, im Wüstenwinter, herrscht eine 
trockene Kälte, die ihm weitaus angenehmer ist. In seiner 
Vorstellung bildet die Bewegung des Geldes ein 
wunderbares Gitterwerk, ein dreidimensionales Fadenspiel 
aus Licht und Bewegung. Was er attraktiv an dieser 
Wüstenstadt findet, ist die Geschwindigkeit der Bewegung, 
die Art, wie das Geld von Ort zu Ort, von Hand zu Hand 
wechselt: Er empfindet es wie einen Kick, wie einen 
Rausch, und es treibt ihn wie einen Süchtigen auf die 
Straße. 

Ein Taxi folgt ihm langsam, es halt Abstand. Er bemerkt 
es nicht; es liegt ihm völlig fern, es zu bemerken: Er wird 
seinerseits so selten bemerkt, dass er die Vorstellung, er 
könnte verfolgt werden, für ziemlich abwegig halten muss. 


Es ist vier Uhr morgens, und er sieht sich von einem 
Hotel mit Kasino angezogen, das seit dreißig Jahren nicht 
mehr dem Stil der Zeit entspricht und das es nur noch auf 
Abruf gibt, weil man es bald, morgen oder in sechs 
Monaten, sprengen wird, um an seine Stelle einen 
Vergnügungspalast zu setzen und es für immer zu 
vergessen. Niemand kennt ihn, niemand erinnert sich an 
ihn. Die schäbige Bar in der Eingangshalle liegt ruhig da, 
die Luft ist von altem Zigarettenrauch blau geschwängert. 
In einem Privatzimmer weiter oben steht gerade jemand im 
Begriff, einige Millionen Dollar bei einem Pokerspiel zu 
verlieren. Der Mann im grauen Anzug lässt sich mehrere 
Stockwerke unterhalb der Pokerrunde in der Bar nieder, 
wird aber von der anwesenden Kellnerin ignoriert. Eine 
Muzakversion von »Why Can’t He Be You?« ertönt an der 
Wahrnehmungsgrenze. Fünf Elvis-Presley-Imitatoren, jeder 
in einem andersfarbigen Jumpsuit, sehen sich die 
Wiederholung eines Footballspiels auf dem Bar-Fernseher 
an. 

Ein großer Mann im hellgrauen Anzug setzt sich an den 
Tisch des Mannes im kohlengrauen Anzug, und sobald die 
Kellnerin ihn, wenn auch nicht den Mann im kohlengrauen 
Anzug, bemerkt, kommt sie, die viel zu dünn ist, um als 
hübsch zu gelten, zu offensichtlich magersüchtig, um im 
Luxor oder im Tropicana zu arbeiten, und die die Minuten 
bis zu ihrem Feierabend zählt, herbeigeeilt und lächelt. Er 
grinst breit zurück. »Sie sehen heute Abend verführerisch 
aus, meine Liebe, ein erfreulicher Anblick für diese armen 
alten Augen«, sagt es und sie quittiert dies, da sie ein 
üppiges Trinkgeld wittert, mit einem strahlenden Lächeln. 
Der Mann im hellgrauen Anzug bestellt für sich einen Jack 
Daniels und für den neben ihm sitzenden Mann im 
kohlengrauen Anzug einen Laphroaig mit Wasser. 

»Ija«, sagt der Mann im hellgrauen Anzug, nachdem sein 
Drink eingetroffen ist, »das schönste Stück Poesie in der 
Geschichte dieses ganzen verdammten Landes wurde von 


Canada Bill im Jahre 1853 in Baton Rouge ausgesprochen, 
wahrend er bei einem betrügerischen Faro-Spiel bis aufs 
Hemd ausgenommen wurde. George Devo]J, des ebenso wie 
Canada Bill keineswegs abgeneigt war hin und wieder 
irgendeinem Tölpel das Fell über die Ohren zu ziehen, zog 
Bill beiseite und fragte ihn, ob er denn nicht bemerkt habe, 
dass dieses Spiel der reine Beschiss sei. Und Canada Bill 
seufzte achselzuckend und antwortete: >»Ich weiß. Aber es 
ist das einzige Spiel in der Stadt.< Und ging zurück an den 
Spieltisch.« 

Dunkle Augen starren den Mann im hellgrauen Anzug 
misstrauisch an. Der Mann im kohlengrauen Anzug gibt 
eine Antwort. Der Mann im hellgrauen Anzug, der einen 
rötlichen Bart mit grauen Strähnen trägt, schüttelt den 
Kopf. 

»Also«, sagte er, »was da in Wisconsin passiert ist, tut mir 
Leid. Aber ich habe euch alle heil da rausgeholt, oder 
nicht? Niemand ist verletzt worden.« 

Der Mann im dunklen Anzug nippt an seinem Laphroaig 
mit Wasser, genießt den sumpfigen Geschmack, die torfig- 
körperreiche Qualität des Whiskys. Er stellt eine Frage. 

»Ich weiß nicht. Alles entwickelt sich schneller, als ich 
dachte. Alle sind sie ganz scharf auf den Jungen, den ich als 
Laufburschen engagiert habe - ich hab ihn übrigens 
mitgebracht, er wartet draußen im Taxi. Bist du noch 
dabei?« 

Der Mann im dunklen Anzug antwortet. 

Der Bärtige schüttelt den Kopf. »Sie ist seit zweihundert 
Jahren nicht gesehen worden. Entweder ist sie tot, oder sie 
hat sich aus allem rausgezogen.« 

Noch etwas wird gesagt. 

»Pass auf«, sagt der Bärtige, indem er seinen Jack Daniels 
hinunterkippt. »Mach einfach mit, sei da, wenn wir dich 
brauchen, und ich kümmere mich um dich. Was möchtest 
du haben? Soma? Ich kann dir eine Flasche Soma 
besorgen. Echtes.« 


Der Mann im dunklen Anzug starrt vor sich hin. Dann 
nickt er zögernd und macht eine Anmerkung. 

»Klar bin ich das.« Der Bärtige lächelt wie ein 
Klappmesser. »Was erwartest du? Aber sieh es doch mal so: 
Es ist das einzige Spiel in der ganzen Stadt.« Er streckt 
seine Hand, eher eine Pranke, aus und schüttelt die 
tadellos manikürte Hand des anderen Mannes. Dann 
entfernt er sich. 

Die dünne Kellnerin kommt herbei und ist verwirrt: Da 
sitzt nur noch ein Mann am Ecktisch, ein exquisit 
gekleideter Mann in einem kohlengrauen Anzug. »Alles in 
Ordnung?«, fragt sie ihn. »Kommt Ihr Bekannter noch mal 
wieder?« 

Der Mann mit den dunklen Haaren seufzt und erklärt, 
dass sein Bekannter nicht mehr wiederkommen werde und 
sie somit weder für ihre Zeit noch für ihre Mühen belohnt 
werden würde. Aber dann sieht er die Kränkung in ihren 
Augen und bekommt Mitleid mit ihr und nimmt deshalb die 
goldenen Fäden in seinem Kopf unter die Lupe, beobachtet 
das Gewebe, folgt dem Geld, bis er einen Knotenpunkt 
entdeckt, und sagt ihr schließlich, dass sie, wenn sie sich 
um Punkt sechs Uhr früh, dreißig Minuten nach Ende ihrer 
Schicht, vor dem Treasure Island einfinde, dort einen 
Onkologen aus Denver kennen lernen könne, der gerade 
vierzigtausend Dollar beim Würfeln gewonnen habe und 
einen Berater benötigen werde, einen Partner, oder besser: 
eine Partnerin, die ihm dabei helfe, das ganze Geld in den 
achtundvierzig Stunden, bevor er das Flugzeug nach Hause 
besteige, wieder unter die Leute zu bringen. 

Die Worte verlieren sich im Kopf der Kellnerin, aber sie 
machen sie glücklich. Seufzend nimmt sie zur Kenntnis, 
dass die Typen in der Ecke sich verdrückt und ihr nicht mal 
ein Trinkgeld hinterlassen haben, und sie fasst den Plan ins 
Auge, nach Feierabend nicht direkt nach Hause zu fahren, 
sondern noch einen Abstecher rüber zum Treasure Island 
zu machen, aber sie wäre, wenn man sie fragen würde, 


völlig außerstande zu erklären, wie sie darauf gekommen 
ist. 


»Wer war jetzt der Typ noch mal, mit dem Sie sich 
getroffen haben?«, fragte Shadow, als sie wieder durch die 
Flughafenhalle von Las Vegas gingen. Auch im Flughafen 
befanden sich Spielautomaten. Und schon zu dieser frühen 
Stunde standen Leute davor und fütterten sie mit 
Geldstücken. Shadow fragte sich, ob es wohl Reisende gab, 
die nie aus dem Flughafen herauskamen, die aus dem 
Flugzeug stiegen und im Flughafengebäude hängen 
blieben, angezogen und eingefangen von den wirbelnden 
Bildern und den blitzenden Lichtern, und die dann, wenn 
sie ihren letzten Quarter in den Automaten gesteckt und 
nichts mehr übrig hatten, einfach kehrtmachten und wieder 
nach Hause flogen. 

Und dann merkte er, dass er genau in dem Moment, als 
Wednesday ihm erklärte, wer der Mann im dunklen Anzug 
war, den sie im Taxi verfolgt hatten, kurz abgeschaltet und 
deshalb nichts mitgekriegt hatte. 

»Er ist also dabei«, sagte Wednesday. »Was mich 
allerdings eine Flasche Soma kosten wird.« 

»Was ist denn Soma schon wieder?« 

»Ein Getränk.« Sie bestiegen das Charterflugzeug, in dem 
sich außer ihnen nur noch ein Trio von spendablen 
Spitzenmanagern befand, die zu Beginn des folgenden 
Arbeitstages wieder in Chicago sein mussten. 

Wednesday machte es sich gemütlich und bestellte sich 
einen Jack Daniel’s. »Meine Sorte Leute trifft auf ihre Sorte 
Leute ...« Er stockte. »Es ist wie mit den Bienen und dem 
Honig. Jede Biene macht nur einen ganz winzigen Tropfen 
Honig. Es braucht Tausende, vielleicht Millionen davon, 
aber alle zusammen bekommen sie den Honigtopf voll, den 
Sie dann auf dem Frühstückstisch stehen haben. Stellen 
Sie sich jetzt vor, dass Sie nichts zu sich nehmen könnten 


außer Honig. So ist das für meine Sorte Leute ... Wir leben 
vom Glauben, von Gebeten, von Liebe.« 

»Und Soma ist ...« 

»Soma ist, um die Analogie fortzuspinnen, eine Art 
Honigwein. Wie Met.« Er kicherte. »Es ist ein Getränk. 
Konzentriertes Beten und Glauben, zu einer starken 
Spirituose destilliert.« 

Sie waren irgendwo über Nebraska und nahmen gerade 
ein unspektakuläres Frühstück ein, als Shadow sagte: 
»Meine Frau.« 

»Die tote.« 

»Laura. Sie möchte nicht tot sein. Hat sie mir gesagt. 
Nachdem sie mich von den Typen aus dem Zug weggeholt 
hat.« 

»Die Tat einer guten Ehefrau. Den Gatten aus der Haft 
erlöst und jene getötet, die ihm ein Leids antun wollten. Ihr 
solltet sie in Ehren halten, Neffe Ainsel.« 

»Sie möchte wieder richtig lebendig sein. Können wir das 
zuwege bringen? Ist das möglich?« 

Wednesday schwieg so lange, dass Shadow sich schon zu 
fragen begann, ob er die Frage überhaupt gehört hatte 
oder ob er womöglich mit offenen Augen eingeschlafen war. 
Dann sagte Wednesday, indem er beim Reden starr 
geradeaus blickte: »Ich kenne einen Zauber, der Schmerz 
und Krankheit heilen kann und der die Trauer aus den 
Herzen der Trauernden nimmt. 

Ich kenne einen Zauber, der durch Berühren heilt. 

Ich kenne einen Zauber, der die Waffen eines Feindes 
ablenkt. 

Ich kenne einen Zauber mich aus allen Fesseln und 
Ketten zu befreien. 

Ein fünfter Zauber: Ich kann einen Pfeil im Fluge 
auffangen, ohne Schaden zu nehmen.« 

Seine Worte kamen ruhig, aber eindringlich. 
Verschwunden war der überhebliche Ton, verschwunden 
war das Grinsen. Wednesday sprach, als würde er die 


Worte eines religiösen Rituals rezitieren oder eine dunkle 
und schmerzhafte Erinnerung beschwören. 

»Ein sechster: Flüche, die ausgeschickt werden, mir zu 
schaden, schaden nur dem Absender. 

Ein siebter Zauber, den ich kenne: Ich kann ein Feuer 
löschen, indem ich es nur ansehe. 

Ein achter: Wer mich hasst, dessen Freundschaft kann ich 
gewinnen. 

Ein neunter: Ich kann den Wind in den Schlaf singen und 
einen Sturm lange genug beruhigen. dass ein Schiff sicher 
an Land kommt. 

Das waren die ersten neun Zauber, die ich lernte. Neun 
Nächte hindurch hing ich nackt am Baum, meine Seite von 
einer Speerspitze durchbohrt. Hin und her schwankte und 
schnaufte ich in den kalten wie in den heißen Winden, ohne 
Nahrung, ohne Wasser, ein Opfer meiner selbst an mich 
selbst, und die Welten öffneten sich mir. 

Für einen zehnten Zauber lernte ich, Hexen zu 
vertreiben, sie im Himmel herumzuwirbeln, sodass sie nie 
mehr den Weg zur eigenen Tür zurückfinden. 

Ein elfter: Wenn ich ihn singe, während eine Schlacht 
tobt, bringt er bestimmte Krieger unversehrt durch den 
Tumult und führt sie zurück an ihren heimatlichen Herd. 

Ein zwölfter Zauber, den ich kenne: Wenn ich einen 
erhenkten Mann sehe, kann ich ihn vom Galgen nehmen, 
auf dass er uns alles zuflüstert, dessen er sich erinnert. 

Ein dreizehnter: Wenn ich Wasser auf den Kopf eines 
Kindes sprenge, wird dieses Kind nicht auf dem 
Schlachtfeld fallen. 

Ein vierzehnter: Ich kenne die Namen aller Götter. Jeden 
einzelnen vermaledeiten Namen. 

Ein fünfzehnter: Ich besitze einen Traum von Macht, von 
Ruhm und von Weisheit, und ich kann wirken, dass 
Menschen an meine Träume glauben.« 

Seine Stimme war jetzt so leise, dass Shadow sich 
anstrengen musste, sie durch das Geräusch der 


Flugzeugmotoren zu verstehen. 

»Ein sechzehnter Zauber, den ich kenne: Brauche ich 
Liebe, so kann ich Verstand und Herz einer jeden Frau 
wenden. 

Ein siebzehnter bewirkt, dass keine Frau, die ich haben 
will, jemals einen anderen begehrt. 

Und ich kenne einen achtzehnten Zauber, und dieser 
Zauber ist der großartigste von allen, aber ich darf diesen 
Zauber keinem Menschen enthüllen: Ein Geheimnis, das 
niemand außer einem selbst kennt, ist nämlich das 
machtvollste Geheimnis, das es jemals geben kann.« 

Er seufzte, und dann schwieg er. 

Shadow spürte, wie ihn eine Gänsehaut überlief. Es kam 
ihm vor, als wäre ihm soeben ein Fenster nach einem 
Anderswo geöffnet worden, um einen Blick in weit 
entfernte Welten freizugeben, wo an jeder Wegkreuzung 
aufgehängte Männer im Wind schaukelten und Hexen bei 
Nacht von oben herabkreischten. 

»Laura«, war alles, was er sagte. 

Wednesday wandte den Kopf und blickte Shadow tief in 
die blassgrauen Augen. »Ich kann sie nicht wieder lebendig 
machen«, sagte er. »Ich weiß nicht einmal, warum sie nicht 
so tot ist, wie sie sein sollte.« 

»Das liegt wahrscheinlich an mir«, sagte Shadow. »Es war 
meine Schuld.« 

Wednesday zog eine Augenbraue nach oben. 

»Mad Sweeney hat mir damals, nachdem er mir den einen 
Trick gezeigt hat, die Goldmünze gegeben. Wenn ich ihn 
richtig verstanden habe, war es die falsche Münze. Was ich 
von ihm bekommen habe, war sehr viel mächtiger, als er 
gedacht hatte. Und ich habe sie an Laura weitergegeben.« 

Wednesday grunzte, senkte das Kinn auf die Brust und 
runzelte die Stirn. Dann lehnte er sich zurück. »Davon 
könnte es kommen«, sagte er. »Nein, nein, ich kann Ihnen 
da nicht helfen. Was Sie allerdings in Ihrer Freizeit so 
unternehmen, ist selbstverständlich Ihre Sache.« 


»Wie bitte«, sagte Shadow, »was soll das denn heißen?« 

»Das heißt, dass ich Sie nicht daran hindern kann, nach 
Adlersteinen und Donnervögeln zu jagen. Aber ich würde 
es unendlich viel lieber sehen, wenn Sie Ihre Tage in 
Lakeside in Ruhe und Abgeschiedenheit verbringen und 
niemandem unter die Augen oder, wie zu hoffen steht, in 
den Sinn kommen. Wenn es haarig wird, sollten wir alle 
Hände am Steuer haben.« 

Er sah jetzt, als er das sagte, sehr alt aus, zerbrechlich 
auch; seine Haut schien beinahe durchsichtig zu sein, und 
das Fleisch darunter war grau. 

Shadow hatte den Wunsch, den sehr starken Wunsch, die 
Hand auszustrecken, um sie auf Wednesdays graue Hand 
zu legen. Er wollte ihm damit sagen, dass alles gut werden 
würde - was er zwar durchaus nicht glaubte, was aber 
dennoch, das hatte Shadow im Gefühl, jetzt gesagt werden 
musste. Da draußen waren Männer in schwarzen Zügen. 
Da war ein dicker Jüngling in einer Stretchlimousine, und 
da waren Leute im Fernsehen, die es nicht gut mit ihnen 
meinten. 

Er berührte Wednesday nicht. Er sagte nichts. 

Später fragte er sich, ob diese Geste irgendetwas zum 
Besseren hätte wenden, etwas von dem Unheil hätte 
verhindern können, das sich ereignen sollte. Er sagte sich, 
dass das nicht der Fall war. Er wusste, dass es nicht so war. 
Dennoch wünschte er sich hinterher, dass er auf jenem 
langsamen Rückflug nach Hause Wednesdays Hand berührt 
hätte, und sei es nur für einen kurzen Moment. 


Das Wintertageslicht war bereits wieder am Schwinden, als 
Wednesday Shadow vor dessen Wohnung absetzte. Als 
Shadow die Wagentür öffnete, fühlte sich die 
Frosttemperatur, verglichen mit Las Vegas, noch 
abenteuerlicher an als zuvor. 

»Handeln Sie sich keinen Ärger ein«, sagte Wednesday. 
»Bleiben Sie in Deckung. Schlagen Sie keine Wellen.« 


»Alles gleichzeitig?« 

»Riskieren Sie nur keine kesse Lippe, mein Junge. In 
Lakeside können Sie sich bestens versteckt halten. Ich 
habe eine große Gefälligkeit in Anspruch genommen, um 
Sie hier unterbringen zu können, wo Sie in Sicherheit sind. 
In einer größeren Stadt hätte man innerhalb von Minuten 
Ihre Witterung aufgenommen.« 

»Ich werde mich ruhig verhalten und jeden Ärger 
meiden.« Shadow war es ernst mit dem, was er sagte. Er 
hatte mehr als genug Ärger in seinem Leben gehabt und 
war nur allzu bereit, das alles für immer hinter sich zu 
lassen. »Wann kommen Sie wieder?«, fragte er. 

»Bald«, sagte Wednesday. Er startete den Motor des 
Lincolns, ließ das Fenster hochgleiten und fuhr hinaus in 
die eisige Nacht. 
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Drei Leute können ein Geheimnis bewahren, wenn zwei von 
ihnen tot sind. 

- Benjamin Franklin, 

»Des armen Richard Almanach« (1735) 


Drei kalte Tage vergingen. Das Thermometer schaffte es 
nicht über die Minus-zwanzig-Marke, nicht einmal mittags. 
Shadow fragte sich, wie die Menschen dieses Wetter vor 
der Erfindung der Elektrizität überlebt hatten, bevor es 
Thermogesichtsmasken und Thermounterwäsche gab, 
bevor das Reisen so leicht war wie heute. 

Er war zum Video-, Bräunungs- und 
Angelausrüstungsladen gefahren und ließ sich 
Hinzelmanns handgeknüpfte Forellenfliegen zeigen. Sie 
waren interessanter, als er gedacht hätte: bunte 
Imitationen des Lebens, aus Federn und Faden gemacht, 
darunter immer ein Haken versteckt. 

Er fragte Hinzelmann. 

»Ganz im Ernst jetzt?«, sagte Hinzelmann. 

»Ganz im Ernst.« 

»Tja«, sagte der Ältere. »Manchmal haben sie es nicht 
überlebt, sondern sind daran gestorben. Aber undichte 
Schornsteine und schlecht belüftete Öfen und Herde haben 
ebenso viele Menschen zu Tode gebracht wie die Kälte. Es 
waren eben schwere Zeiten - Sommer und Herbst wurden 
damit verbracht, Vorräte an Nahrung und Feuerholz 
anzulegen. Das Schlimmste aber war das 
Wahnsinnigwerden. Ich habe im Radio gehört, dass es was 


mit dem Sonnenlicht zu tun hat, dass es davon im Winter 
nicht genug gibt. Mein Vater hat mir mal erzählt, dass die 
Leute einfach durchgedreht sind - Winterwahn hat man es 
genannt. In Lakeside ging es noch, aber in anderen 
Ortschaften der Gegend war es richtig übel. Es gab da eine 
Redensart, die noch in meiner Kindheit im Umlauf war: 
Wenn das Hausmädchen im Februar noch nicht versucht 
hat, einen umzubringen, dann taugt sie nichts. 

Geschichtenbücher waren wie Goldstaub - alles was man 
lesen konnte, wurde wie ein Schatz gehütet, damals, bevor 
wir die Leihbücherei bekamen. Als mein Großvater von 
seinem Bruder aus Bayern ein Buch mit Geschichten 
zugeschickt bekam, haben sich alle Deutschen im Rathaus 
versammelt, um es sich von ihm vorlesen zu lassen, und die 
Finnen und die Iren und was es sonst noch gab, die haben 
sich von den Deutschen die Geschichten nacherzählen 
lassen. 

Zwanzig Meilen südlich von hier, in Jibway, hat man mal 
eine Frau aufgefunden, die splitternackt im Winter auf der 
Straße stand, mit einem toten Säugling an der Brust, aber 
sie hat nicht zugelassen, dass man ihn ihr wegnahm.« Er 
schüttelte nachdenklich den Kopf und ließ die 
Fliegenvitrine zuschnappen. »Böse Sache. Möchten Sie 
einen Videoleihausweis? Irgendwann werden sie zwar auch 
hier so ein Blockbuster aufmachen, das uns aus dem 
Geschäft drängt, aber vorerst haben wir hier noch ein ganz 
ansehnliches Angebot.« 

Shadow erinnerte Hinzelmann daran, dass er weder einen 
Fernseher noch einen Videorecorder besaß. Er genoss 
Hinzelmanns Gesellschaft - die Erinnerungen, die 
fantastischen Geschichten, das koboldhafte Grinsen des 
alten Mannes. Es hätte das Verhältnis zwischen ihnen 
belasten können, wenn Shadow zugegeben hätte, dass er 
nicht mehr so scharf aufs Fernsehen war, seit dieses 
angefangen hatte, Gespräche mit ihm zu führen. 


Hinzelmann wühlte in einer Schublade und zog bald 
darauf eine Blechbüchse hervor - vom Aussehen her eine 
ehemalige Weihnachtsbüchse, die etwa Schokolade oder 
Kekse enthalten haben mochte Ein gefleckter 
Weihnachtsmann, der eine Kiste Coca-Cola in den Händen 
hielt, strahlte vom Deckel herunter. Hinzelmann hob 
vorsichtig den Blechdeckel ab, und darunter kamen ein 
Notizbuch und ein Stapel unbeschrifteter Loszettel zum 
Vorschein. »Für wie viele soll ich Sie eintragen?«, sagte er. 

»Wie viele was?« 

»Rostlauben-Lose. Heute geht sie aufs Eis, also haben wir 
angefangen, Lose zu verkaufen. Ein Los kostet fünf Dollar, 
zehn gibt’s für vierzig, zwanzig für fünfundsiebzig. Pro Los 
sichern Sie sich fünf Minuten. Natürlich können wir nicht 
versprechen, dass sie in Ihren fünf Minuten untergeht, aber 
die Person, die am dichtesten dran ist, kann fünfhundert 
Dollar gewinnen. Sollte sie tatsächlich innerhalb Ihrer fünf 
Minuten untergehen, gewinnen Sie sogar eintausend 
Dollar. Je früher Sie Ihre Lose kaufen, desto weniger Zeiten 
sind schon vergeben. Möchten Sie das Info mal sehen?« 

»Klar.« 

Hinzelmann reichte Shadow eine Fotokopie Die 
Rostlaube war ein altes Auto mit ausgebautem Motor und 
Benzintank, das im Winter draußen auf dem Eis abgestellt 
wurde. Irgendwann im Frühling würde das Eis auf dem See 
schmelzen, bis es zu dünn war, das Gewicht weiter zu 
tragen, und der Wagen schließlich versank. Als frühestes 
Datum, an dem die Rostlaube je im See versackt war, 
wurde der 27. Februar angegeben (»Das war im Winter 
1998. Ich glaube nicht, dass man den überhaupt 
rechtmäßig als Winter bezeichnen konnte«), als spätestes 
der 1. Mai (»Das war 1950. In dem Jahr schien es, als 
würde der Winter erst zu Ende gehen, wenn ihm jemand 
einen Pfahl durchs Herz hämmerte«). Anfang April war 
offenbar die Zeit, in der das Versinken am 


wahrscheinlichsten war - für gewöhnlich mitten am 
Nachmittag. 

Alle Nachmittage im April waren bereits vergeben und in 
Hinzelmanns liniertem Notizbuch abgehakt. Shadow kaufte 
einen Zeitraum von dreißig Minuten am Morgen des 23. 
März, von 9 Uhr bis 9 Uhr 30. Er gab Hinzelmann dreißig 
Dollar. 

»Wenn nur alle in der Stadt so gute Käufer wären wie 
Sie«, sagte Hinzelmann. 

»Es ist ein kleines Dankeschön dafür, dass Sie mich in der 
Nacht, als ich in die Stadt gekommen bin, mitgenommen 
haben.« 

»Nein, Mike«, sagte Hinzelmann. »Es ist für die Kinder.« 
Für einen Moment sah er ganz ernst aus, keine Spur von 
Verschmitztheit lag in seinem alten Faltengesicht. 
»Kommen Sie heute Nachmittag zum See, Sie können uns 
helfen, die Rostlaube aufs Eis zu schieben.« 

Er übergab Shadow sechs blaue Loszettel, auf denen in 
Hinzelmanns altmodischer Handschrift jeweils Datum und 
Zeit vermerkt waren, dann trug er den Vorgang in sein 
Notizbuch ein. 

»Hinzelmann«, sagte Shadow. »Haben Sie schon mal von 
Adlersteinen gehört?« 

»Eagle Stones? Ist das nicht nördlich von Rhinelander? 
Ach nee, das ist Eagle River. Nein, ich glaube nicht.« 

»Wie steht’s mit Donnervögeln?« 

»Nun, es gab mal die Thunderbird-Rahmengalerie oben in 
der Fifth Street, aber die hat zugemacht. Ich bin Ihnen 
keine Hilfe, wie?« 

»NO.« 

»Tja, gehen Sie doch zur Bücherei und schlagen Sie dort 
nach. Nette Leute da, könnten allerdings ein bisschen 
abgelenkt sein wegen dem Bücherverkauf, der diese Woche 
läuft. Ich habe Ihnen die Bücherei doch gezeigt, oder?« 

Shadow nickte und verabschiedete sich. Es ärgerte ihn, 
dass er nicht selbst an die Bücherei gedacht hatte. Er stieg 


in den lila Geländewagen und fuhr auf der Main Street 
nach Süden und folgte anschließend dem See zum 
südlichsten Punkt, bis er das schlossähnliche Gebäude 
erreichte, das die Stadtbücherei beherbergte Er ging 
hinein. Ein Schild wies in den Keller: BÜCHEREIVERKAUF 
stand darauf geschrieben. Die eigentliche Bücherei befand 
sich im Erdgeschoss. Er stampfte sich den Schnee von den 
Stiefeln. 

Eine streng wirkende Frau mit geschürzten purpurroten 
Lippen erkundigte sich, ob sie ihm behilflich sein könne. 

»Tja, ich brauche wohl einen Leseausweis«, sagte er. 
»Außerdem möchte ich alles über Donnervögel wissen.« 

Alles über die Mythen und Traditionen der amerikanischen 
Ureinwohner fand auf einem einzelnen Regalbord in einem 
der schlossartigen Türmchen Platz. Shadow zog einige 
Bücher heraus und setzte sich damit auf die Fensterbank. 
Nach wenigen Minuten hatte er erfahren, dass Donnervögel 
sagenhafte Riesenvögel waren, die auf den Bergspitzen 
lebten. Blitze ausschickten und mit den Flügeln schlugen, 
um den Donner zu machen. Es gab einige Stämme, so las er, 
die glaubten, dass die Donnervögel die Welt erschaffen 
hatten. Er setzte seine Lektüre noch eine halbe Stunde fort, 
ohne dass sich weitere Erkenntnisse ergaben; in keinem der 
Bücher jedoch waren irgendwelche Adlersteine im Register 
aufgeführt. 

Shadow war eben dabei, die letzten Bücher ins Regal 
zurückzustellen, als er bemerkte, dass ihn jemand 
beobachtete. Eine kleine, sehr ernst wirkende Person 
spähte um die schweren Regale herum zu ihm hin. Als er 
sich umdrehte, verschwand das Gesicht. Er wandte dem 
Jungen den Rücken zu und warf dann einen Blick über die 
Schulter nur um festzustellen, dass er weiterhin 
beobachtet wurde. 

Den Liberty-Dollar trug er nach wie vor in der 
Hosentasche bei sich. Er zog ihn heraus und hielt ihn mit 
der rechten Hand hoch, damit der Junge ihn sehen konnte. 


Dann platzierte er ihn in die Fingerpalmage der linken 
Hand, zeigte zwei scheinbar leere Hände vor, hob die Linke 
an den Mund und hustete einmal, wobei er die Münze von 
der linken in die rechte Hand fallen ließ. 

Der Junge starrte ihn mit aufgerissenen Augen an, dann 
stürmte er davon, um wenige Augenblicke später mit einer 
unwilligen Marguerite Olsen im Schlepptau 
zurückzukehren, die Shadow misstrauisch ansah. »Hallo, 
Mister Ainsel«, sagte sie. »Leon behauptet, Sie hätten ihm 
was vorgezaubert.« 

»Nur ein bisschen Fingerfertigkeit, Ma’am. Übrigens habe 
ich mich bei Ihnen noch gar nicht für den guten Ratschlag 
bedankt, wie man die Wohnung beheizt. Inzwischen hab ich’s 
richtig schön warm bei mir.« 

»Sehr schön.« Ihr eisiger Gesichtsausdruck verriet 
keinerlei Aussichten auf Tauwetter. 

»Das ist eine wunderbare Bücherei hier«, sagte Shadow. 

»Es ist ein schönes Gebäude. Aber die Stadt hätte etwas 
nötig, was vielleicht weniger schön, dafür aber praktischer 
wäre. Gehen Sie noch nach unten zum Büchereiverkauf?« 

»Hatte ich eigentlich nicht vor.« 

»Das sollten Sie aber. Es ist für einen guten Zweck.« 

»Na, dann werde ich es mir nicht nehmen lassen.« 

»Gehen Sie durch den Flur und dann die Treppe runter. 
Bis demnächst, Mister Ainsel.« 

»Sagen Sie doch Mike«, sagte er. 

Sie sagte gar nichts weiter sondern nahm Leon 
stattdessen an die Hand und zog ihn hinüber zur 
Kinderabteilung. 

»Aber Mama«, hörte Shadow den Jungen sagen. »Das 
waren keine fertigen Finger. Wirklich nicht. Ich hab 
gesehen, wie sie erst verschwunden und dann aus seiner 
Nase gefallen ist. Ich hab’s doch gesehen!« 

Ein Ölbildnis von Abraham Lincoln blickte von der Wand 
zu ihm herunter Shadow stieg die FEichen- und 
Marmorstufen zum Keller hinab, ging durch eine Tür und 


betrat einen großen Raum, in dem zahlreiche Tische 
standen, jeder mit Büchern aller Art bedeckt, bunt 
gemischt und ohne erkennbare Ordnung: Taschenbücher 
und Hardcovers, Belletristik und Sachbücher, Zeitschriften 
und Lexika, alles stand oder lag Seite an Seite auf den 
Tischen. 

Shadow schlenderte durch den Raum zu einem Tisch, auf 
dem lauter alt aussehende Lederbände lagen, jeweils mit 
einer weiß aufgemalten Katalognummer auf dem 
Buchrücken. »Sie sind der Erste überhaupt, der heute in 
diese Ecke hier kommt«, sagte der Mann, der neben dem 
Stapel leerer Kisten und Tüten und der kleinen offenen 
Geldkassette saß. »Die meisten interessieren sich nur für 
die Krimis, die Kinderbücher und die Liebesromane. Jenny 
Kerton, Danielle Steele und so weiter.« Der Mann las 
offenbar gerade in Alibi von Agatha Christie. »Alles, was 
auf den Tischen liegt, kostet fünfzig Cent pro Buch, oder 
drei Bücher für einen Dollar.« 

Shadow bedankte sich und stöberte weiter. Er fand ein in 
braunes Leder gebundenes Exemplar von Herodots 
Historien, das schon in Auflösung begriffen war. Er musste 
an das Taschenbuchexemplar denken, das er im Gefängnis 
zurückgelassen hatte. Es gab auch ein Buch namens 
Sensationelle Salonzaubereien, das so aussah, als könnte es 
ein paar Münzentricks enthalten. Er trug beide Bücher zu 
dem Mann mit der Geldkassette. 

»Nehmen Sie sich ruhig noch eins, kostet ja trotzdem nur 
einen Dollar«, sagte der Mann. »Außerdem tun Sie uns 
einen Gefallen, wenn Sie ein zusätzliches mitnehmen. Wir 
brauchen den Regalplatz.« 

Shadow ging zurück zu den alten Lederbänden. Er 
beschloss, dasjenige Buch seinem Schicksal zu entreißen, 
das die geringsten Aussichten besaß, von jemand anders 
gekauft zu werden, sah sich aber kurz darauf außerstande, 
eine Entscheidung zwischen Weit verbreitete 
Erkrankungen der Harnwege, mit ärztlichen Illustrationen 


und Protokolle des Stadtrats von Lakeside, 1872-1884 zu 
treffen. Er betrachtete die Illustrationen in dem 
Medizinbuch und befand, dass es wahrscheinlich irgendwo 
in der Stadt einen Jungen gab, der das Buch gut 
gebrauchen konnte, um seine Freunde ein bisschen zu 
schocken. Er nahm also die Protokolle mit zu dem Mann an 
der Kasse, der den Dollar in Empfang nahm und alle 
Bücher in eine braune Einkaufstüte packte. 

Shadow verließ die Bücherei. Während der ganzen Fahrt 
nach Hause hatte er einen klaren Blick auf den See. Er 
konnte sogar sein Apartmenthaus sehen, das sich wie ein 
Puppenhaus hinter der Brücke erhob. Da waren Menschen 
auf dem Eis, nahe der Brücke, vier oder fünf Männer, die 
gerade ein dunkelgrünes Auto in die Mitte des Sees 
bugsierten. 

»23. März«, beschwor Shadow leise murmelnd den See. 
»Zwischen neun und neun Uhr dreißig.« Er fragte sich, ob 
der See oder die Rostlaube ihn würden hören können - und 
ob sie ihm, falls sie es konnten, überhaupt Beachtung 
schenken würden. Er hatte da so seine Zweifel. 

Der Wind blies ihm scharf ins Gesicht. 

Officer Chad Mulligan wartete vor Shadows Wohnung. 
Shadow klopfte sofort das Herz, als er das Polizeiauto sah; 
er beruhigte sich erst ein wenig, als er feststellte, dass der 
Polizist vorn saß und mit irgendwelchem Papierkram 
beschäftigt war. 

Er ging mit der Büchertüte unter dem Arm auf den Wagen 
zu. 

Mulligan ließ das Fenster herunter. »Büchereiverkauf?« 

»Ja.« 

»Ich hab da vor zwei, drei Jahren eine Kiste mit Büchern 
von Robert Ludlum gekauft. Wollte ich eigentlich immer 
mal lesen. Mein Cousin schwört auf den. Na ja, schätze, 
wenn es mich irgendwann mal auf eine einsame Insel 
verschlägt und ich meine Robert-Ludlum-Kiste dabeihabe, 
dann kann ich das alles nachholen.« 


»Irgendwas Bestimmtes, das ich für Sie tun kann, Chief?« 

»Aber wo. Dachte, ich schau einfach mal vorbei und sehe 
nach, wie Sie sich eingelebt haben. Vielleicht kennen Sie ja 
das chinesische Sprichwort: Wer jemandem das Leben 
gerettet hat, der ist für denjenigen verantwortlich. Na gut, 
ich will nicht behaupten, dass ich Ihnen letzte Woche das 
Leben gerettet hätte. Aber ich dachte trotzdem, ich sollte 
mal nachsehen. Wie macht sich das lila Gunthermobil?« 

»Gut«, sagte Shadow. »Läuft tadellos.« 

»Freut mich zu hören.« 

»Ich habe meine Nachbarin in der Bücherei getroffen«, 
sagte Shadow. »Marguerite Olsen. Und allmählich frage ich 
mich ...« 

»Was ihr in den Hintern gekrochen und dort verendet 
ist?« 

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen.« 

»Lange Geschichte. Wenn Sie auf eine kleine Tour 
mitkommen wollen, erzähle ich Ihnen alles.« 

Shadow überlegte kurz. »Okay«, sagte er. Er stieg ins 
Auto und setzte sich auf den Beifahrersitz. Mulligan fuhr 
nach Norden aus der Stadt heraus. Dann hielt er neben der 
Straße und schaltete das Licht aus. 

»Darren Olsen hat Marge an der University of Wisconsin 
in Stevens Point kennen gelernt und sie mit zurück in den 
Norden nach Lakeside gebracht. Ihr Hauptfach war 
Journalismus. Er studierte, ach Scheiß, Hotelmanagement 
oder irgend so was. Als sie hier ankamen, haben alle große 
Augen gemacht. Das war, na, vor dreizehn oder vierzehn 
Jahren. Sie war so wunderschön ... die schwarzen Haare 
...« Er hielt inne. »Darren führte das Motel America drüben 
in Camden, zwanzig Meilen westlich von hier. Das Problem 
war nur, dass anscheinend nie jemand in Camden absteigen 
wollte, und irgendwann musste das Motel dichtmachen. Sie 
hatten zwei Jungen. Sandy war zu der Zeit elf. Der Kleine - 
Leon, stimmt’s? - war noch ein Baby. 


Darren Olsen war nie besonders tapfer Auf der 
Highschool war er zwar ein guter Footballspieler gewesen, 
aber das war auch das letzte Mal, dass er sich als 
Überflieger gezeigt hat. Na egal. Er fand jedenfalls nicht 
den Mut, Margie zu sagen, dass er seinen Job verloren 
hatte. Einen Monat, vielleicht zwei Monate lang fuhr er also 
jeden Morgen früh weg, kam spät am Abend wieder und 
klagte über den harten Tag, den er im Motel gehabt hätte.« 

»Was hat er denn gemacht?«, fragte Shadow. 

»Hm. Könnte ich nicht mit Sicherheit sagen. Ich würde 
vermuten, dass er nach Ironwood raufgefahren ist, 
vielleicht auch runter nach Green Bay. Er wird auf 
Arbeitssuche gegangen sein. Bald aber hat er seine Zeit 
vertrunken, sich zugedröhnt und höchstwahrscheinlich hin 
und wieder ein bisschen schnelle Befriedigung bei einer 
Prostituierten verschafft. Kann auch sein, dass er im 
Spielsalon war. Mit Sicherheit weiß ich aber, dass er ihr 
gemeinsames Konto innerhalb von zehn Wochen leer 
geräumt hat. Es war nur eine Frage der Zeit, dass Margie 
dahinter kam - ah, sieh mal an!« 

Er schwenkte den Wagen auf die Straße, schaltete die 
Sirene und die Alarmlichter ein und jagte damit einem 
Männlein in einem Auto mit Iowa-Kennzeichen, das gerade 
mit hundertzwanzig den Hügel heruntergekommen war, 
einen höllischen Schrecken ein. 

Nachdem der iowanische Verkehrsrowdy sein 
Strafmandat in Empfang genommen hatte, kehrte Mulligan 
zu seiner Geschichte zurück. 

»Wo war ich? Ah ja. Margie schmeißt ihn also raus und 
reicht die Scheidung ein. Es gibt eine wüste Schlacht ums 
Sorgerecht. So heißt das immer wenn die Zeitschrift 
People über solche Fälle berichtet. Schlacht ums 
Sorgerecht. Sie bekam die Kinder zugesprochen. Darren 
erhielt Besuchsrecht und sonst so gut wie nichts. Also, 
Leon war damals noch ziemlich klein. Sandy war älter, ein 
guter Junge, so einer, der seinen Daddy anbetet. Wollte 


nicht zulassen, dass Margie irgendwas Schlechtes über ihn 
sagt. Sie verloren das Haus - hatten ein hübsches 
Häuschen in der Daniels Road gehabt. Sie zog in die 
Wohnung. Er verließ die Stadt. Kam alle sechs Monate auf 
Besuch und machte alle unglücklich. 

Das ging so über ein paar Jahre. Er kam hierher, gab viel 
Geld für die Kinder aus, und Margie war ein heulendes 
Elend. Die meisten von uns hatten bald nur noch den 
Wunsch, dass er nie mehr wiederkommen würde. Seine 
Eltern waren nach Florida gezogen, als sie in Rente gingen, 
haben gemeint, sie würden den Winter in Wisconsin nicht 
mehr ertragen. Letztes Jahr ist er also hier rausgekommen 
und wollte die Jungen über Weihnachten mit nach Florida 
nehmen. Margie hat darauf gesagt, das könne er 
vergessen, er solle sich verziehen. Die Sache wurde 
ziemlich unangenehm - einmal musste ich sogar 
einschreiten. Familiäre Streitigkeiten. Als ich ankam, hat 
Darren vor dem Haus gestanden und rumgegrölt, die 
Jungen konnten kaum die Fassung bewahren, und Margie 
war am Weinen. 

Ich hab zu Darren gesagt, dass er sich auf eine Nacht in 
der Zelle einrichten kann, wenn er so weitermachen würde. 
Kurzfristig dachte ich schon, er würde mich schlagen 
wollen, aber er war noch nüchtern genug, das bleiben zu 
lassen. Ich hab ihn dann runter zur Wohnwagenkolonie 
südlich der Stadt gefahren, hab ihm gesagt, er soll Vernunft 
annehmen. Er hätte ihr genug angetan ... Am nächsten Tag 
hat er die Stadt verlassen. 

Zwei Wochen später ist Sandy verschwunden. Ist nicht in 
den Schulbus gestiegen. Hat seinem besten Freund erzählt, 
er würde seinen Dad bald treffen, Darren würde ihm ein 
besonders cooles Geschenk machen, als Ersatz fürs 
verpasste Weihnachten in Florida. Seitdem hat ihn niemand 
gesehen. Entführungsfäle, in denen der nicht 
sorgeberechtigte Elternteil beteiligt ist, sind die 


kompliziertesten. Es ist ziemlich schwer, ein Kind zu finden, 
das nicht gefunden werden will, verstehen Sie?« 

Shadow bejahte. Es gab aber noch etwas, was er 
verstand: Chad Mulligan war in Marguerite Olsen vernarrt. 
Shadow fragte sich, ob der Mann wusste, wie offensichtlich 
das war. 

Abermals setzte Mulligan den Wagen mit blinkenden 
Lichtern in Bewegung und ließ ein paar Teenager, die 
hundert gefahren waren, am Straßenrand halten. Er 
verpasste ihnen aber keinen Strafzettel, sondern »wollte 
ihnen nur ein bisschen Gottesfurcht einpflanzen«. 


Abends saß Shadow am Küchentisch und versuchte 
nachzuvollziehen, wie man einen Silberdollar in einen 
Penny verwandelte. Es handelte sich um einen Trick, auf 
den erin Sensationelle Salonzaubereien gestoßen war, aber 
die Anleitung machte ihn wahnsinnig, weil sie undeutlich 
und deshalb wenig hilfreich war. Formulierungen wie 
»Lassen Sie den Penny anschließend auf die übliche Weise 
verschwinden« kamen in beinahe jedem Satz vor. Was war, 
fragte sich Shadow, in diesem Zusammenhang »die übliche 
Weise«? Französisches Fallenlassen? In den Ärmel 
schnippen? »O mein Gott! Achtung, ein Berglöwe!« 
schreien und die Münze in die Seitentasche stecken, 
während die Aufmerksamkeit des Publikums abgelenkt 
war? 

Er warf den Silberdollar in die Luft und fing ihn wieder 
auf, während er kurz an den Mond und an die Frau dachte, 
von der er den Silberdollar bekommen hatte, dann 
versuchte er sich an der Illusion. Es schien nicht zu 
funktionieren. Er ging ins Bad, um es vor dem Spiegel zu 
probieren, und fand seine Vermutung bestätigt: Der Trick, 
so wie er beschrieben war, funktionierte einfach nicht. 
Seufzend steckte er die Münzen wieder in die Tasche und 
ließ sich auf dem Sofa nieder. Er breitete den billigen 
Überwurf über den Beinen aus und schlug die Protokolle 


des Stadtrats von Lakeside, 1872-1884 auf. Die zweispaltig 
gedruckte Schrift war so klein, dass man sie kaum 
entziffern konnte. Er blätterte ein bisschen herum und sah 
sich die Reproduktionen von Fotografien aus der 
betreffenden Zeit an, die mehrere Inkarnationen des 
Stadtrats von Lakeside abbildeten: lange Backenbärte, 
Tonpfeifen, ramponierte und blank gewetzte Hüte, darunter 
Gesichter, die ihm oft seltsam vertraut vorkamen. Ohne 
große Überraschung stellte er fest, dass der beleibte 
Schriftführer des Stadtrats von 1882 ein gewisser Patrick 
Mulligan gewesen war: Rasierte man ihn und ließ ihn 
zwanzig Pfund abnehmen, konnte er gut für Chad Mulligan 
durchgehen, seinen - was? Ururenkel? Shadow forschte, ob 
auch Hinzelmanns Pioniergroßvater irgendwo abgebildet 
war, aber anscheinend war dieser kein geeigneter Mann für 
den Stadtrat gewesen. Shadow meinte, er hätte den Namen 
Hinzelmann irgendwo im Text auftauchen sehen, als er von 
Foto zu Foto geblättert hatte, aber als er jetzt 
zurückblätterte, fand er die Stelle nicht wieder. Die kleine 
Schrift tat allmählich seinen Augen weh. 

Er legte das Buch auf der Brust ab und merkte, dass er 
schläfrig war. Es wäre töricht, auf dem Sofa einzunicken, 
befand er nüchtern. Das Schlafzimmer war nur wenige 
Meter entfernt. Andererseits würden das Schlafzimmer und 
das Bett auch in fünf Minuten noch da sein, und überhaupt, 
er hatte gar nicht die Absicht zu schlafen, er wollte nur mal 
eben die Augen ein bisschen ausruhen ... 

Tosende Dunkelheit. 

Er stand auf freier Ebene. Neben ihm war die Stelle, aus 
der er einst hervorgekrochen war aus der ihn die Erde 
herausgepresst hatte. Immer noch fielen Sterne vom 
Himmel, und aus jedem Stern, der die rote Erde berührte, 
wurde ein Mann oder eine Frau. Die Männer hatten langes 
schwarzes Haar und hohe Wangenknochen. Die Frauen 
sahen alle aus wie Marguerite Olsen. Es waren die 
Sternenmenschen. 


Sie sahen ihn mit dunklen, stolzen Augen an. 

»Erzählt mir von den Donnervögeln«, sagte Shadow. 
»Bitte. Nicht um meinetwillen. Um meiner Frau willen.« 

Einer nach dem anderen wandten sie ihm den Rücken, 
und als er ihre Gesichter aus den Augen verlor, waren sie 
verschwunden, waren eins mit der Landschaft geworden. 
Aber die Letzte von ihnen, die mit den weißen Strähnen im 
dunkelgrauen Haar, deutete, bevor sie sich abwandte, auf 
den weinfarbenen Himmel. 

»Frage sie selbst«, sagte sie. Sommerblitze flackerten am 
Horizont und erleuchteten zeitweilig die Landschaft, so 
weit das Auge reichte. 

In seiner Nähe befanden sich hohe Felsen, Türme und 
Erhebungen aus Sandstein, und Shadow schickte sich an, 
die nächstgelegene zu erklimmen. Eine spitz zulaufende 
Erhebung, die die Farbe von altem Elfenbein aufwies. Er 
griff nach einem Halt und fühlte, wie er sich in die Hand 
schnitt. Das ist Knochen, dachte Shadow. Kein Stein. 
Trockener alter Knochen. 

Es war ein Traum, und im Traum hat man keine Wahl: 
Entweder gibt es keine Entscheidungen zu treffen, oder sie 
sind schon, lange bevor der Traum begann, für einen 
getroffen worden. Shadow kletterte weiter. Die Hände taten 
ihm weh. Knochen brachen hervor und zerknirschten unter 
seinen bloßen Füßen. Der Wind zerrte an ihm. Er drückte 
sich an den Turm und kletterte immer weiter nach oben. 

Der Turm, stellte er fest, bestand aus nur einer einzigen 
Art von Knochen, die sich fortwährend wiederholte. Alle 
diese Knochen waren trocken und kugelig. Er stellte sich 
vor, dass es die Eierschalen eines riesigen Vogels waren. 
Ein neuerliches Blitzezucken belehrte ihn jedoch eines 
Besseren: Die Knochen hatten Augenlöcher und Zähne, die 
zu einem freudlosen Grinsen entblößt waren. 

Von irgendwo riefen Vögel. Regen spritzte ihm ins 
Gesicht. 


Er hing gut und gern hundert Meter an einem 
Knochenturm über dem Boden, während die Blitze in den 
Flügeln der schattenhaften Vögel zuckten, der Vögel, die 
die Turmspitze umflogen - gewaltige schwarze, 
kondorartige Vögel, alle mit einer weißen Krause am Hals. 
Es waren riesige, elegante, furchtbare Vögel, und das 
Schlagen ihrer Flügel hallte in der Nachtluft wie Donner: 

Sie kreisten um die Turmspitze. 

Sie messen von einer Flügelspitze zur anderen bestimmt 
fünf, sechs Meter, dachte Shadow. 

Auf einmal brach der erste Vogel aus seinem Gleitflug aus 
und kam, während blaue Blitze in den Flügeln prasselten, 
auf ihn zu. Shadow drückte sich in einen Schädelspalt 
hinein, leere Augenhöhlen starrten, elfenbeinerne Zähne 
grinsten ihn an, aber er hörte nicht auf zu klettern, zog sich 
an dem Schädelberg hinauf schnitt sich an jeder scharfen 
Kante die Haut auf empfand Ekel, Schrecken und 
Ehrfurcht. 

Ein weiterer Vogel kam heran, und eine handgroße Klaue 
senkte sich auf seinen Arm. 

Er streckte die Hand aus, um eine Feder aus dem Flügel 
zu reißen - würde er ohne eine Donnervogelfeder zu 
seinem Stamm zurückkehren, verlöre er namlich all seine 
Ehre, würde nie ein ganzer Mann werden können -, aber 
der Vogel schwang die Flügel empor, sodass Shadow keine 
Feder erwischen konnte. Der Donnervogel lockerte seinen 
Griff und glitt zurück in den Wind. Shadow kletterte weiter. 

Das müssen tausend Schädel sein, dachte Shadow. 
Tausend mal tausend. Aber nicht alle sind von Menschen. 
Schließlich stand er oben auf der Spitze des Turms, die 
großen Vögel, die Donnervögel, umkreisten ihn langsam, 
segelten mit kaum merklichen Flügelschlägen durch die 
Sturmböen hindurch. 

Er hörte eine Stimme, die Stimme des Büffelmannes, die 
der Wind ihm zutrug und die ihm mitteilte. wem die 
Schädel gehörten ... 


Der Turm begann einzustürzen, und der größte der Vögel, 
die Augen das blendende Blauweiß eines gezackten Blitzes, 
stieß inmitten des Donnergrollens herunter, unmittelbar 
aufihn zu, und Shadow fiel in die Tiefe, stürzte vom Turm 
der Schädel ... 

Das Telefon schrillte. Shadow hatte gar nicht gewusst, 
dass es angeschlossen war. Groggy und durchgeschüttelt, 
nahm er den Hörer ab. 

»Was zum Teufel«, rief Wednesday, wütender, als Shadow 
ihn je erlebt hatte, »was fällt Ihnen eigentlich ein, 
verdammte Scheiße noch mal?« 

»Ich hab geschlafen«, sprach Shadow verdattert in den 
Hörer. 

»Was für einen beschissenen Sinn soll es Ihrer Ansicht 
nach wohl haben, Sie in einem Topversteck wie Lakeside 
unterzubringen, wenn Sie da einen solchen Aufstand 
inszenieren, dass selbst ein Toter darauf aufmerksam 
werden müsste?« 

»Ich habe von Donnervögeln geträumt ...«, sagte Shadow. 
»Und von einem Turm. Schädeln ...« Es erschien ihm 
äußerst wichtig, seinen Traum zu rekapitulieren. 

»Ich weiß, wovon Sie geträumt haben. Jeder weiß, wovon 
Sie geträumt haben, Hergott noch mal. Wozu versteckt man 
Sie eigentlich, wenn Sie plötzlich anfangen, Anzeigen zu 
schalten?« 

Shadow antwortete nichts darauf. 

Am anderen Ende gab es eine kurze Stille. »Ich werde 
Morgen früh kommen«, sagte Wednesday schließlich. Es 
klang, als hätte sein Zorn sich gelegt. »Wir gehen nach San 
Franciscc. Blumen im Haar sind aber nicht 
vorgeschrieben.« Dann war die Leitung wieder tot. 

Shadow stellte das Telefon auf dem Teppich ab und setzte 
sich mit steifen Gliedern auf. Es war sechs Uhr morgens und 
draußen noch dunkel. Er erhob sich frierend vom Sofa. Er 
konnte hören, wie der Wind heulend über den gefrorenen 
See pfiff. Und er konnte jemanden weinen hören, ganz in der 


Nähe, getrennt nur durch die eine Wandbreite. Er war sich 
sicher, dass es Marguerite Olsen war: Ihr Schluchzen kam 
von tief unten und war beharrlich und herzzerreißend. 

Shadow begab sich zum Pinkeln ins Bad, danach ging er 
ins Schlafzimmer, wo er die Tür hinter sich schloss, um das 
Weinen der Frau nicht länger hören zu müssen. Draußen 
heulte der Wind, als hätte auch er ein verlorenes Kind zu 
beklagen. 


San Francisco war jetzt im Januar für die Jahreszeit zu 
warm, so warm jedenfalls, dass Shadow der Schweiß auf 
der Nackenhaut prickelte. Wednesday trug einen tiefblauen 
Anzug und eine goldrandige Brille, mit der er wie ein 
Showbusiness-Anwalt aussah. 

Sie gingen die Haight Street entlang. Die Leute, die hier 
die Straße bevölkerten, die Stricherinnen und die 
Schnorrer, blickten ihnen hinterher, aber niemand bettelte 
sie an, niemand richtete auch nur ein Wort an sie. 

Wednesday machte ein grimmig entschlossenes Gesicht. 
Shadow hatte sofort gemerkt, dass der Mann noch immer 
wütend war, und deshalb keine weiteren Fragen gestellt, 
als die schwarze Lincoln-Limousine am Morgen vor seiner 
Wohnung vorgefahren war. Auf dem Weg zum Flughafen 
hatten sie kein Wort miteinander gesprochen. Es war eine 
Erleichterung für Shadow gewesen, als sich herausstellte, 
dass Wednesday in der ersten Klasse, er selbst aber hinten 
in der Touristenklasse flog. 

Jetzt war es spät am Nachmittag. Shadow, der seit seiner 
Kindheit nicht mehr in San Francisco gewesen war, der die 
Stadt seither nur als Filmkulisse gesehen hatte, wunderte 
sich, wie vertraut ihm alles erschien, wie farbenfroh und 
originell die Holzhäuser, wie steil die Hügel waren, wie 
einzigartig sich das alles anfühlte. 

»Man mag kaum glauben, dass das alles hier zum selben 
Land gehört wie Lakeside«, sagte er. 


Wednesday blickte ihn finster an. Dann sagte er: »Tut es 
nicht. San Francisco und Lakeside gehören so wenig zum 
selben Land wie New Orleans und New York oder Miami 
und Minneapolis.« 

»Ach, ist das so?«, sagte Shadow milde. 

»In der Tat. Sie mögen gewisse kulturelle Signifikanten 
gemeinsam haben - das Geld, eine Bundesregierung, 
Entertainment; es ist natürlich alles derselbe Staat -, aber 
die einzigen Dinge, die die Illusion nähren, es würde sich 
um ein und dasselbe Land handeln, sind die amerikanische 
Währung, die Tonight Show und McDonald’s.« Sie näherten 
sich dem Park am Ende der Straße. »Seien Sie nett zu der 
Dame, die wir jetzt gleich besuchen. Aber auch nicht zu 
nett.« 

»Ich werde ganz cool sein«, sagte Shadow. 

Sie betraten den Rasen. 

Ein junges Mädchen, nicht älter als vierzehn, mit grün, 
orange und rosa gefärbtem Haar, blickte sie unverhohlen 
an, als sie an ihr vorbeigingen. Sie saß neben einem Hund, 
einer Promenadenmischung, die statt Halsband und Leine 
ein Stück Schnur um den Hals trug. Das Mädchen sah 
sogar noch hungriger aus als der Hund. Der Hund kläffte 
Shadow und Wednesday kurz an, wedelte dann aber mit 
dem Schwanz. 

Shadow gab dem Mädchen einen Dollar. Sie starrte den 
Schein an, als wüsste sie nicht genau, worum es sich 
handelte. »Kannst Hundefutter davon kaufen«, schlug 
Shadow ihr vor. Sie nickte und lächelte. 

»Lassen Sie es mich unverblümt ausdrücken«, sagte 
Wednesday. »Was die Dame, die wir nun aufsuchen, betrifft, 
müssen Sie sich sehr vorsichtig verhalten. Sie könnte 
Gefallen an Ihnen finden, aber das wäre schlecht.« 

»Ist sie eine enge Freundin von Ihnen oder was?« 

»Nicht um so ziemlich alles in der Welt«, sagte 
Wednesday aufgeräumt. Sein Zorn schien verflogen zu sein, 
oder aber er hatte ihn sich für die Zukunft aufgespart. 


Shadow hegte den Verdacht, dass Zorn der Motor war, der 
Wednesday antrieb. 

Unter einem Baum saß eine Frau auf dem Rasen. Sie 
hatte ein Tischtuch aus Papier vor sich ausgebreitet, auf 
dem allerlei Tupperware-Behälter arrangiert waren. 

Sie war - nicht dick, nein, alles andere als das: Was sie 
am besten beschrieb, das war ein Wort, für dessen 
Verwendung Shadow bis dahin nie recht Anlass gesehen 
hatte: kurvenreich. Ihr Haar war so hell, dass man es als 
weiß bezeichnen konnte, die Sorte platinblonder Locken, 
die zu einem lange verstorbenen Filmstarlet gepasst 
hätten, die Lippen waren purpurrot angemalt, und ihr Alter 
schien irgendwo zwischen fünfundzwanzig und fünfzig zu 
liegen. 

Als sie bei ihr ankamen, nahm sie gerade ein gefülltes Ei 
aus einer der Schüsseln. Sie blickte auf, als Wednesday 
herantrat, legte die Eihälfte, die sie sich ausgesucht hatte, 
wieder beiseite und wischte sich die Hand ab. »Hallo, alter 
Schwindler«, sagte sie, lächelte aber dabei, und Wednesday 
beugte sich hinab, ergriff ihre Hand und hob sie an die 
Lippen. 

»Du siehst göttlich aus«, sagte er. 

»Wie zum Teufel sollte ich auch sonst aussehen?«, 
antwortete sie liebenswürdig. »Trotzdem bist du ein 
Lügner. New Orleans war so eine Pleite - ich habe dort, na, 
dreißig Pfund zugenommen. Ich schwör’s dir. Mir ist klar 
geworden, dass ich wegmusste, als ich angefangen habe 
wie eine Ente zu watscheln. Meine Oberschenkel reiben 
jetzt aneinander, wenn ich gehe, ist das nicht unglaublich?« 
Die letzten Worte waren an Shadow gerichtet. Er hatte 
keine Ahnung, was er darauf erwidern sollte, und fühlte, 
wie ihm die Schamröte ins Gesicht stieg. Die Frau lachte 
entzückt. »Er wird rot! Wednesday, mein Lieber, du hast 
mir einen richtig Schüchternen mitgebracht. Wirklich 
wundervoll von dir. Wie heißt er denn?« 


»Das ist Shadow«, sagte Wednesday. Er schien Spaß an 
Shadows Unbehagen zu haben. »Shadow, sagen Sie Hallo 
zu Easter.« 

Shadow sagte etwas, das man als »Hallo« verstehen 
konnte, und die Frau strahlte ihn abermals an. Er fühlte 
sich, als würden ihn Scheinwerfer erfassen - und zwar die 
besonders blendende Sorte, mit denen Wilderer das Wild 
lähmen, bevor sie es abknallen. Er konnte von seinem 
Standort aus ihr Parfüm riechen, eine berauschende 
Mischung aus Jasmin und Geißblatt, aus süßer Milch und 
weiblicher Haut. 

»Und? Was macht die Kunst?«, fragte Wednesday. 

Die Frau - Easter - lachte, tief und kehlig, vollmundig und 
freudig. Wie konnte man jemanden nicht mögen, der so 
lachte? »Alles bestens«, sagte sie. »Und bei dir, alter 
Wolf?« 

»Ich bin in der Hoffnung gekommen, deine Hilfe zu 
gewinnen.« 

»Dann verschwendest du nur deine Zeit.« 

»Hör mich wenigstens erst an, bevor du mir eine Abfuhr 
erteilst.« 

»Sinnlos. Gib dir keine Mühe.« Sie sah Shadow an. »Bitte, 
setzen Sie sich und nehmen Sie sich etwas von dem Essen. 
Hier da haben Sie einen Teller, füllen Sie ihn sich 
ordentlich voll. Es ist alles sehr zu empfehlen. Eier, 
Brathähnchen, Hühnercurry, Geflügelsalat, und hier 
drüben, das ist Kaninchen, kaltes Kaninchen, eine 
Köstlichkeit, und in der Schüssel da ist der Hasenpfeffer - 
achh ich kann Ihnen auch selber einen Teller 
zusammenstellen.« Was sie auch gleich tat. Sie nahm einen 
Plastikteller, häufte ihn mit Leckereien voll und reichte ihn 
anschließend Shadow. Dann sah sie Wednesday an. »Willst 
du nicht auch was essen?« 

»Ich stehe ganz zu deinen Diensten, meine Liebe.« 

»Du«, sagte sie zu ihm, »redest so viel Scheiße, dass man 
sich fragt, wieso deine Zähne nicht braun sind.« Sie gab 


ihm einen leeren Teller. »Bedien dich selbst«, sagte sie. 

Die hinter ihr stehende Nachmittagssonne ließ ihr Haar in 
einer Platinaureole erstrahlen. »Shadow«, sagte sie, 
während sie herzhaft in eine Hühnerkeule biss. »Das ist ein 
netter Name. Warum nennen Sie sich so?« 

Shadow befeuchtete mit der Zunge seine Lippen. »Als ich 
noch ein Kind war«, sagte er, »lebten wir, meine Mutter 
und ich, also, wir waren, ich meine, sie war, na ja, eine Art 
Sekretärin bei einem Haufen von amerikanischen 
Botschaften. Wir sind von Stadt zu Stadt gezogen, durch 
ganz Nordeuropa. Irgendwann ist sie krank geworden und 
musste sich vorzeitig pensionieren lassen, da sind wir dann 
in die Staaten zurückgekehrt. Ich wusste nie, was ich mit 
den anderen Kindern reden sollte, deswegen habe ich mir 
immer Erwachsene ausgesucht und bin ihnen überallhin 
wie ein Schatten gefolgt, ohne was zu sagen. Ich brauchte 
einfach die Nähe von Leuten, nehme ich mal an. Ich weiß 
nicht. Ich war damals ein etwas klein geratener Junge.« 

»Sie sind aber doch noch gewachsen«, sagte sie. 

»Ja«, sagte Shadow. »Ich bin gewachsen.« 

Sie wandte sich wieder an Wednesday, der eifrig etwas 
aus einer Schüssel löffelte, das nach kaltem Gumbo aussah. 
»Ist das der Junge, der überall für so viel Aufregung 
gesorgt hat?« 

»Du hast davon gehört?« 

»Ich halte die Ohren offen«, sagte sie. Und zu Shadow: 
»Gehen Sie denen aus dem Weg. Es gibt zu viele 
Geheimgesellschaften da draußen, und die kennen keine 
Loyalität und keine Liebe. Ob kommerziell, unabhängig 
oder staatlich, die sitzen alle im gleichen Boot. Es gibt 
welche darunter, deren Kompetenz zweifelhaft ist, aber 
auch solche, die äußerst gefährlich sind. He, alter Wolf, ich 
habe neulich einen Witz gehört, der dir gefallen müsste. 
Woher weiß man, dass der CIA nichts mit der Kennedy- 
Ermordung zu tun hatte?« 

»Den kenn ich schon«, sagte Wednesday. 


»Schade.« Sie wandte sich wieder Shadow zu. »Aber das 
Gruselkabinett, also die Leute, die Sie kennen gelernt 
haben, die sind noch wieder was anderes. Die existieren, 
weil jeder weiß, dass sie existieren müssen.« Sie leerte 
ihren Pappbecher, in dem sich vermutlich Weißwein 
befunden hatte, und erhob sich. »Shadow ist ein guter 
Name«, sagte sie. »Ich möchte jetzt einen Moccacino. 
Kommt mit.« Sie ging los. 

»Was ist mit dem Essen?«, fragte Wednesday. »Du kannst 
es doch nicht einfach hier liegen lassen.« 

Sie lächelte ihm zu, zeigte auf das Mädchen mit dem 
Hund und streckte dann die Arme aus, wie um die Haight 
und die ganze Welt zu umfassen. »Sollen sie sich davon 
laben«, sagte sie und ging weiter, sodass Wednesday und 
Shadow sehen mussten, dass sie hinterherkamen. 

»Denk dran«, sagte sie zu Wednesday, nachdem die 
beiden aufgeschlossen hatten, »ich bin reich. Mir geht es 
prima. Warum sollte ich dir also beistehen?« 

»Du bist eine von uns«, sagte er. »Du bist genauso 
vergessen und ungeliebt wie wir alle. Da ist es doch 
ziemlich ersichtlich, auf wessen Seite du stehen solltest.« 

Sie kamen zu einem Straßencafe und gingen hinein. Es 
gab nur eine Kellnerin, eine, die ein Augenbrauen-Piercing 
sozusagen als Kastenzeichen trug, und eine Frau hinter 
dem Tresen, die für das Kaffeekochen zuständig war. Die 
Kellnerin kam mit einem automatischen Lächeln auf sie zu, 
wies ihnen Plätze an und nahm dann ihre Bestellungen 
entgegen. 

Easter legte ihre schmale Hand auf Wednesdays eckige 
graue Rechte. »Ich sag’s dir doch«, sagte sie. »Mir geht es 
großartig. An meinen Festtagen tun sie sich immer noch an 
Eiern und Kaninchen gütlich, an Süßem und an Fleisch, um 
Wiedergeburt und Kopulation symbolisch darzustellen. Sie 
stecken sich Blüten an die Hüte und schenken sich 
gegenseitig Blumen. Sie tun es in meinem Namen. Jedes 
Jahr werden es sogar mehr. In meinem Namen, alter Wolf.« 


»Und du wirst von ihrem Gottesdienst und ihrer Liebe 
reich und fett?«, sagte er kühl. 

»Sei doch nicht so ein Arschloch.« Plötzlich klang sie sehr 
müde. Sie nippte an ihrem Moccacino. 

»Ernsthafte Frage, meine Liebe. Selbstverständlich 
würde ich zugeben, dass Millionen und Abermillionen sich 
in deinem Namen beschenken und dass sie nach wie vor all 
die Riten deines Festes praktizieren, bis hin zum Suchen 
nach versteckten Eiern. Aber wie viele von ihnen wissen 
wirklich, wer du bist? Hä? Entschuldigen Sie, Fräulein?« 
Letzteres war an die Kellnerin gerichtet. 

»Möchten Sie noch einen Espresso?«, fragte sie. 

»Nein, meine Liebe. Ich habe nur gerade überlegt, ob Sie 
nicht vielleicht eine kleine Meinungsverschiedenheit unter 
uns klären könnten. Meine Bekannte und ich sind uns nicht 
darüber einig, was das Wort >Ostern«< eigentlich bedeutet. 
Wissen Sie es zufällig?« 

Die junge Frau sah ihn an, als wären zwischen seinen 
Lippen grüne Kröten zum Vorschein gekommen. Dann 
sagte sie: »Ich kenn mich mit diesem christlichen Zeug 
nicht aus. Ich bin Heidin.« 

»Ich glaube, es ist irgendwie Lateinisch oder so«, sagte 
die Frau hinter dem Tresen, »und bedeutet ungefähr: 
‚Christus ist auferstanden.<«« 

»Tatsächlich?«, sagte Wednesday. 

»Ja klar«, sagte die Frau. »Ostern. Genau wie die Sonne, 
die im Osten aufgeht.« 

»Der aufgegangene beziehungsweise auferstandene 
Sohn. Natürlich - eine Vermutung von einwandfreier 
Logik.« Die Frau lächelte und kehrte an ihre Kaffeemühle 
zurück. Wednesday sah die Kellnerin an. »Ich glaube, ich 
nehme jetzt doch noch einen Espresso, wenn Sie gestatten. 
Und sagen Sie, als Heidin, wen beten Sie da an?« 

»Anbeten?« 

»Ganz recht. Da tut sich Ihnen ja ein weites Feld auf, 
möchte ich mal annehmen. Also, wem errichten Sie Ihren 


Hausaltar? Vor wem beugen Sie die Knie? Zu wem beten 
Sie morgens und abends?« 

Ihre Lippen formten mehrfach Worte, die dann doch nicht 
kamen, bevor sie schließlich sagte: »Das weibliche Prinzip. 
Es ist eine Sache von Empowerment. Verstehen Sie?« 

»Tatsächlich? Und dieses weibliche Prinzip, hat das auch 
einen Namen?« 

»Das ist die Göttin in uns allen«, sagte die Frau mit dem 
Augenbrauenring. Ihr war die Farbe ins Gesicht gestiegen. 
»Sie braucht keinen Namen.« 

»Ah«, sagte Wednesday mit breitem Affengrinsen, »und 
veranstalten Sie ihr zu Ehren nächtliche Bacchanale? 
Trinken Sie Blutwein unter dem Vollmond, während 
scharlachrote Kerzen in silbernen Kerzenhaltern brennen? 
Treten Sie nackt ins schäumende Meer und singen 
ekstatisch zu Ihrer namenlosen Göttin, während die Wellen 
an Ihren Beinen züngeln und Ihre Schenkel lecken wie die 
Zungen von eintausend Leoparden?« 

»Sie machen sich über mich lustig«, sagte sie. »Wir 
machen überhaupt nichts von diesem Zeugs.« Sie holte tief 
Luft. Shadow vermutete, dass sie bis zehn zählte. 
»Irgendjemand noch einen Kaffee? Noch einen Moccacino 
für Sie, Ma’am?« Ihr Lächeln hatte jetzt wieder viel 
Ähnlichkeit mit dem, das sie zu ihrer Begrüßung aufgesetzt 
hatte. 

Beide schüttelten den Kopf, worauf die Kellnerin sich 
abwandte, um einen neuen Gast willkommen zu heißen. 

»Da«, sagte Wednesday, »haben wir jemand, der >den 
Glauben nicht hat und das Vergnügen nicht kennen wird« 
- Chesterton. Heidnisch, jawohl. Also. Wollen wir auf die 
Straße rausgehen, Easter, meine Liebe, und die Übung 
wiederholen? Herausfinden, wie viele Passanten wissen, 
dass ihr Osterfest seinen Namen von Eostrae, der 
germanischen Göttin der Morgenröte, herleitet? Lasst mal 
sehen - ja, machen wir’s doch so: Wir befragen 
einhundert Leute. Für jeden, der Bescheid weiß, darfst du 


mir einen meiner Finger abschneiden und, wenn die mir 
ausgegangen sind, einen meiner Zehen; und für jeweils 
zwanzig, die es nicht wissen, verbringst du mit mir eine 
Nacht im Bett. Deine Chancen stehen hier weiß Gott gut - 
immerhin sind wir in San Francisco. Auf diesen 
abschüssigen Straßen laufen jede Menge Gottlose, Heiden 
und Wiccaner herum.« 

Ihre grünen Augen waren auf Wednesday gerichtet. Sie 
hatten, befand Shadow, genau die gleiche Farbe wie ein 
sonnendurchschienenes Blatt im Frühling. Sie blieb stumm. 

»Wir könnten es versuchen«, fuhr Wednesday fort. »Aber 
am Ende hätte ich alle meine zehn Finger, zehn Zehen und 
dazu noch fünf Nächte in deinem Bett. Also mach mir nicht 
weis, dass sie dich anbeten und deinen Festtag begehen. 
Sie brabbeln deinen Namen, aber er hat keine Bedeutung 
für sie. Nicht die geringste.« 

Tränen standen ihr in den Augen. »Das weiß ich«, sagte 
sie leise. »Ich bin doch nicht blöd.« 

»Nein«, sagte Wednesday. »Das wohl nicht.« 

Er ist zu weit gegangen, dachte Shadow. 

Wednesday blickte beschämt zu Boden. »Es tut mir Leid«, 
sagte er. Shadow konnte echte Aufrichtigkeit in seiner 
Stimme hören. »Wir brauchen dich. Wir brauchen deine 
Energie. Wir brauchen deine Macht. Wirst du an unserer 
Seite kämpfen, wenn der Sturm kommt?« 

Sie zögerte. Um ihr linkes Handgelenk war ein Kranz 
blauer Vergissmeinnicht tätowiert. 

»la«, sagte sie nach einer Weile. »Ich glaube schon.« 

Es ist wohl wahr, was man sagt, dachte Shadow. Wenn 
man Aufrichtigkeit vortäuschen kann, hat man’s geschafft. 
Gleich aber bekam er wegen dieses Gedankens ein 
schlechtes Gewissen. 

Wednesday küsste seine Finger und berührte damit dann 
Easters Wange. Er rief die Kellnerin herbei, den Verzehr zu 
bezahlen, zählte sorgfältig das Geld ab, faltete es mit der 
Rechnung zusammen und überreichte es ihr. 


Als die Kellnerin sich schon umgedreht hatte, sagte 
Shadow: »Ma’am? Entschuldigen Sie. Ich glaube, Sie haben 
das hier fallen lassen.« Er hob einen Zehndollarschein vom 
Boden auf. 

»Nein«, sagte sie, während sie auf die zusammengerollten 
Scheine in ihrer Hand blickte. 

»Ich hab ihn fallen sehen, Ma’am«, sagte Shadow höflich. 
»Zählen Sie doch mal nach.« 

Sie zählte das Geld, machte darauf ein verblüfftes Gesicht 
und sagte: »Gott, Sie haben Recht. Entschuldigen Sie.« Sie 
nahm Shadow den Zehndollarschein ab und entfernte sich. 

Easter trat mit ihnen hinaus auf den Bürgersteig. Es fing 
gerade an zu dämmern. Sie nickte Wednesday zu, dann 
berührte sie Shadow an der Hand und sagte: »Wovon 
haben Sie letzte Nacht geträumt?« 

»Von Donnervögeln«, sagte er. »Einem Berg von 
Schädeln.« 

Sie nickte. »Und wissen Sie, wessen Schädel das waren?« 

»Da war eine Stimme zu hören«, sagte er. »In meinem 
Traum. Sie hat es mir gesagt.« 

Sie nickte und wartete. 

»Sie sagte, es seien meine. Alte Schädel von mir. 
Tausende und Abertausende.« 

Sie sah Wednesday an und sagte: »Ich glaube, den Jungen 
können wir nehmen.« Sie zeigte ihr strahlendes Lächeln. 
Dann tätschelte sie Shadow am Arm, drehte sich um und 
ging von dannen. Shadow blickte ihr nach und versuchte - 
allerdings vergeblich -, nicht an ihre Oberschenkel, die 
beim Gehen aneinander rieben, zu denken. 

Im Taxi auf der Fahrt zum Flughafen sagte Wednesday: 
»Was zum Teufel sollte diese Geschichte mit den zehn 
Dollar?« 

»Sie haben die Frau geprellt. Es geht von ihrem Gehalt 
ab, wenn sie Fehlbeträge aufweist.« 

»Was kümmert Sie das, verdammt noch mal?« Wednesday 
schien richtiggehend erzürnt zu sein. 


Shadow dachte einen Augenblick lang nach. Dann sagte 
er: »Tja, ich würde auch nicht wollen, dass das jemand mit 
mir macht. Sie hatte doch niemandem was getan.« 

»Ach nein?« Wednesdays Blick streunte in die Ferne. 

»Im Alter von sieben Jahren hat sie eine kleine Katze im 
Schrank eingesperrt. Über mehrere Tage hat sie dem 
Miauen gelauscht. Als das Miauen aufhörte, hat sie die 
Katze aus dem Schrank geholt, sie in einen Schuhkarton 
gelegt und im Garten begraben. Sie hatte den Wunsch, 
irgendetwas zu begraben. Überall, wo sie arbeitet, stiehlt 
sie. Meistens kleine Beträge. Letztes Jahr hat sie ihre 
Großmutter besucht, nachdem man diese in ein Pflegeheim 
eingewiesen hatte. Sie nahm eine antike Golduhr aus dem 
Nachttisch der alten Frau, ist anschließend durch mehrere 
andere Zimmer geschlichen und hat kleinere Geldbeträge 
und persönliche Besitztümer der ergrauten Leuten an 
ihrem goldenen Lebensabend gestohlen. Wieder zu Hause, 
wusste sie nicht, was sie mit ihrer Beute machen sollte, 
hatte Angst, dass man ihr auf die Schliche kommen würde, 
und darum alles weggeworfen, mit Ausnahme des 
Bargelds.« 

»Schon kapiert«, sagte Shadow. 

»Außerdem hat sie eine asymptomatische Gonorrhö«, 
sagte Wednesday. »Sie vermutet zwar, sich infiziert zu 
haben, unternimmt aber nichts dagegen. Als ihr letzter 
Freund ihr vorgeworfen hat, sie hätte ihm was angehängt, 
war sie schwer beleidigt und hat ihm den Laufpass 
gegeben.« 

»Es reicht«, sagte Shadow. »Ich sagte doch, ich hab’s 
kapiert. Das könnten Sie wohl mit jedem machen, was? 
Schlimme Sachen über ihn erzählen.« 

»Natürlich«, sagte Wednesday. »Sie machen alle das 
Gleiche. Sie mögen sich einbilden, dass ihre Sünden 
originell sind, aber überwiegend sind sie kleinkariert und 
eintönig.« 

»Und das berechtigt Sie, ihr zehn Dollar vorzuenthalten?« 


Wednesday zahlte das Taxi. Die beiden Männer betraten 
den Flughafen und gingen zu ihrem Schalter. »Was soll ich 
denn sonst tun, verdammt noch mal?«, sagte Wednesday. 
»Sie opfern mir weder Widder noch Stiere. Sie schicken 
mir nicht die Seelen der Mörder und Sklaven, der am 
Galgen Gehängten und von den Raben Angefressenen. Sie 
waren es, die mich schufen. Sie haben mich vergessen. 
Jetzt hole ich mir ein bisschen von ihnen zurück. Ist das 
nicht gerecht?« 

»Wie meine Mutter zu sagen pflegte: Das Leben ist 
ungerecht«, sagte Shadow. 

»Selbstverständlich«, sagte Wednesday. »Das gehört zu 
den Dingen, die Mütter gern sagen, zusammen mit: Wenn 
alle deine Freunde von einer Klippe runterspringen, 
würdest du es dann auch tun?« 

»Sie haben das Mädchen um zehn Dollar beschissen, und 
ich habe ihr halt zehn Dollar zugesteckt«, sagte Shadow 
hartnäckig. »Es war in der Situation einfach das Richtige.« 

Es kam eine Ansage, dass ihr Flugzeug zum Einsteigen 
bereit sei. Wednesday erhob sich. »Mögen Ihre 
Entscheidungen immer so eindeutig ausfallen«, sagte er. 


Die Kälte schickte sich an, ihren eisigen Griff zu lockern, 
als Wednesday Shadow frühmorgens absetzte. Es war in 
Lakeside immer noch widerlich kalt, aber nicht mehr so 
unfassbar wie zuvor. Die Leuchtschrift an der Seitenwand 
der M&I Bank zeigte abwechselnd 3:30 und - 20 °C an, als 
sie dort vorbeifuhren. 

Es war schließlich halb zehn, als Polizeichef Chad 
Mulligan an die Wohnungstür klopfte und Shadow fragte, 
ob er ein Mädchen namens Alison McGovern kenne. 

»Ich glaube nicht«, sagte Shadow verschlafen. 

»Hier ist ein Bild von ihr«, sagte Mulligan. Es war ein 
Foto aus einem Highschool-Jahrbuch. Shadow erkannte die 
Person auf dem Bild sofort: das Mädchen mit der blauen 
Gummibandzahnspange, das von seiner Freundin ausgiebig 


über den Gebrauch von Alka-Seltzer beim Oralverkehr 
informiert worden war. 

»Oh, ja. Okay. Die war mit im Bus, als ich in die Stadt 
gekommen bin.« 

»Wo waren Sie gestern, Mister Ainsel?« 

Shadow spürte, wie seine Welt ins Trudeln geriet. Er 
wusste, dass er keinen Grund hatte, sich schuldig zu fühlen 
(Du bist ein unter falschem Namen auftretender 
Schwerverbrecher der seine Bewährungsauflagen verletzt, 
flüsterte eine ruhige Stimme in seinem Kopf. Reicht das 
nicht?) 

»In San Francisco«, sagte er. »In Kalifornien. Hab 
meinem Onkel geholfen, ein Himmelbett zu 
transportieren.« 

»Haben Sie noch einen Flugscheinabriss oder irgendwas 
in der Richtung?« 

»Klar.« Er hatte noch beide Kontrollabschnitte seiner 
Bordkarten in der Tasche und zog sie rasch hervor. »Was ist 
denn los?« 

Chad Mulligan untersuchte die Bordkarten. »Alison 
McGovern ist verschwunden Sie hat bei der 
Tierschutzvereinigung von Lakeside ausgeholfen. Tiere 
füttern, Hunde spazieren führen. Immer für ein paar 
Stunden nach der Schule. So. Dolly Knopf, die Leiterin der 
Vereinigung, die bringt sie immer nach Hause, wenn 
abends zugemacht wird. Gestern ist Alison aber gar nicht 
erst gekommen.« 

»Sie ist verschwunden?« 

»Genau. Ihre Eltern haben gestern Abend bei uns 
angerufen. Das törichte Mädchen ist immer per Anhalter 
gefahren. Die Tierschutzvereinigung liegt draußen an der 
Landstraße, ziemlich abgelegen. Ihre Eltern haben ihr zwar 
ständig gesagt, sie soll das nicht tun, aber das ist hier 
eigentlich keine Gegend, wo so was passiert ... Man 
schließt hier noch nicht mal die Türen ab. Und den 


Jugendlichen kann man eh nichts sagen. Also, sehen Sie 
sich das Bild noch mal an.« 

Alison McGovern lächelte. Die Zahnspange war auf dem 
Foto nicht blau, sondern rot. 

»Sie können mit bestem Gewissen sagen, dass Sie sie 
nicht entführt haben, vergewaltigt, ermordet, nichts 
dergleichen?« 

»Ich war in San Francisco. Und so einen Scheiß würde ich 
nie tun.« 

»Das habe ich mir eigentlich auch gedacht, Kamerad. 
Wollen Sie mitkommen und uns helfen, nach ihr zu 


suchen?« 

»Ich?« 

»Ja, Sie. Wir haben heute Morgen schon die Hundestaffel 
losgeschickt - bisher ohne Ergebnis.« Er seufzte. 


»Verdammt, Mike. Ich hoffe nur, dass sie irgendwo in den 
Twin Cities auftaucht, wenn auch zusammen mit 
irgendeinem übergeschnappten Knaben.« 

»Halten Sie das für wahrscheinlich?« 

»Ich halte es immerhin für möglich. Also. Wollen Sie sich 
der Jagdgesellschaft anschließen?« 

Shadow erinnerte sich, wie er das Mädchen bei Hennings 
gesehen hatte, dachte an das Aufblitzen ihres schüchternen, 
blauspangigen Lächelns und an seine Feststellung, dass sie 
vermutlich eines Tages richtig hübsch sein würde. »Ich 
komme mit«, sagte er. 

Zwei Dutzend Männer und Frauen warteten im Vorraum 
der Feuerwehrwache. Shadow erkannte Hinzelmann, und 
auch einige der anderen Gesichter hatte er schon mal 
gesehen. Es waren Polizeibeamte unter den Anwesenden 
sowie einige Männer und Frauen in den braunen 
Uniformen des Sheriff’s Department von Lumber County. 

Chad Mulligan gab bekannt, was Alison am Tag ihres 
Verschwindens getragen hatte (einen scharlachroten 
Schneeanzug, grüne Handschuhe, eine blaue Wollmütze), 
und teilte die Freiwilligen in Dreiergruppen ein. Shadow, 


Hinzelmann und ein Mann namens Brogan bildeten eine 
der Gruppen. Sie wurden daran erinnert, wie schnell es 
dunkel werden würde, und ermahnt, falls sie, was der 
Himmel verhüten möge, Alisons Leiche fänden, sie nichts - 
wiederhole: nichts - anrühren, sondern über Funk Hilfe 
anfordern sollten; wenn sie sie aber lebend auffänden, 
sollten sie sie warm halten, bis Hilfe eintreffe. 

Sie wurden zur Landstraße gefahren und dort abgesetzt. 

Hinzelmann, Brogan und Shadow gingen an einem 
gefrorenen Bach entlang. An jede Dreiergruppe war vor 
dem Aufbruch ein kleines Walkie-Talkie ausgegeben 
worden. 

Die Wolkendecke hing niedrig, und die Welt war grau. In 
den letzten sechsunddreißig Stunden war kein Schnee 
gefallen. In der glitzernden Kruste des verharschten 
Schnees zeichneten sich deutlich Fußspuren ab. 

Brogan sah mit seinem dünnen Schnurrbart und den 
weißen Schläfen wie ein pensionierter Oberst aus. Er 
erzählte Shadow, er sei ein pensionierter Highschool- 
Rektor. »Man wird ja nicht jünger. Ich gebe immer noch ein 
bisschen Unterricht, bin für die Aufführungen des 
Schultheaters zuständig - das war sowieso immer der 
Höhepunkt des Jahres -, aber sonst beschäftige ich mich 
nur ein bisschen mit der Jagd. Unten am Pike Lake habe ich 
eine Hütte, wo ich viel zu viel Zeit verbringe.« Als sie sich 
aufmachten, sagte Brogan: »Einerseits hoffe ich, dass wir 
sie finden. Andererseits, wenn sie denn gefunden wird, 
wäre ich sehr dankbar, wenn es jemand anders wäre, der 
auf sie stößt, und nicht wir. Sie verstehen, was ich meine?« 

Shadow verstand sehr gut, was er meinte. 

Die drei Männer sprachen nicht viel. Sie stapften voran 
und hielten nach einem roten Schneeanzug oder grünen 
Handschuhen oder einer blauen Mütze oder einer weißen 
Leiche Ausschau. Hin und wieder machte Brogan, der das 
Walkie-Talkie trug, Meldung bei Chad Mulligan. 


Zur Mittagszeit saß der gesamte Suchtrupp in einem 
requirierten Schulbus, um Hotdogs zu essen und heiße 
Suppe zu trinken. Jemand zeigte auf einen rotschwänzigen 
Falken, der auf einem kahlen Baum saß, aber jemand 
anders meinte, das sähe mehr nach einem Bussard aus. 
Schließlich flog der Vogel weg, und die Frage blieb 
ungeklärt. 

Hinzelmann erzählte eine Geschichte, die von der 
Trompete seines Großvaters handelte und davon, wie 
dieser einmal während eines Kälteeinbruchs auf ihr spielen 
wollte, es draußen bei der Scheune, wo sich sein Großvater 
zum Üben hinbegeben hatte, aber so kalt war, dass kein 
Ton herauskam. 

»Als er dann wieder ins Haus ging, hat er die Trompete 
beim Holzofen abgelegt, damit sie wieder warm wird. Tja, 
die Familie liegt also nachts in den Betten, und plötzlich 
kommen all die aufgetauten Lieder aus der Trompete. 
Meine Großmutter hat fast Zustände gekriegt, so einen 
Schreck hat sie bekommen.« 

Der Nachmittag zog sich endlos hin, unergiebig und 
deprimierend. Das Tageslicht wurde langsam schwächer, 
Entfernungen schoben sich zusammen, die Welt wurde 
indigoblau, und der Wind blies so kalt, dass es einem die 
Gesichtshaut verätzte. Als es zu dunkel zum Weitersuchen 
wurde, gab Mulligan per Funk das Signal, für heute 
Schluss zu machen; sie wurden mit dem Auto abgeholt und 
wieder zur Feuerwache gefahren. 

In der Nachbarschaft der Feuerwache lag die »Bis- 
hierhin-undnicht-weiter«-Schänke, und hier war es auch, 
wo sich der Großteil der Suchmannschaft hinterher 
einfand. Man war erschöpft und niedergeschlagen, sprach 
darüber, wie kalt es geworden sei, und rechnete stark 
damit, dass Alison in ein, zwei Tagen wieder auftauchen 
würde, völlig ahnungslos, was für einen Aufruhr sie 
verursacht hatte. 


»Sie dürfen wegen dieser Sache nicht schlecht über 
unsere Stadt denken«, sagte Brogan. »Es ist eine gute 
Stadt.« 

»Lakeside«, sagte eine adrette Frau, deren Namen 
Shadow vergessen hatte, falls sie ihm überhaupt vorgestellt 
worden war, »ist das beste Städtchen in den North Woods. 
Wissen Sie, wie viele Arbeitslose wir in Lakeside haben?« 

»Nein«, sagte Shadow. 

»Unter zwanzig«, sagte sie. »Dabei leben über 
fünftausend Menschen in dieser Stadt und rundherum. Wir 
sind vielleicht nicht reich, aber jedenfalls haben alle Arbeit. 
Es ist nicht wie in den Minenstädten oben im Nordosten - 
die meisten von denen sind heute Geisterstädte. Es gibt 
viele Bauernorte, die von den sinkenden Milchpreisen 
ruiniert wurden, oder von den niedrigen Schweinepreisen. 
Wissen Sie, was die häufigste Todesursache bei den 
Farmern im Mittelwesten ist?« 

»Selbstmord?«, sagte Shadow aufs Geratewohl. 

Sie schien fast etwas enttäuscht zu sein. »Ja. Das stimmt. 
Sie bringen sich um.« Sie schüttelte den Kopf. Dann fuhr 
sie fort: »Es gibt zu viele Orte in dieser Gegend, die nur für 
die Jäger und für die Urlauber existieren, Orte, die dankend 
deren Geld nehmen und sie dann mit ihren Trophäen und 
Mückenstichen nach Hause schicken. Dann gibt es noch die 
Firmenstädte, bei denen läuft es immer so lange ganz 
prima, bis Wal-Mart sein Verteilungszentrum woandershin 
verlegt oder 3M seine Produktion von CD-Hüllen einstellt 
oder was auch immer, und plötzlich gibt es dann eine ganze 
Bootsladung von Leuten, die ihre Hypotheken nicht mehr 
abbezahlen können. Verzeihung, ich hatte Ihren Namen 
nicht verstanden.« 

»Ainsel«, sagte Shadow. »Mike Ainsel.« Das Bier, das er 
trank, war ein einheimisches, mit hiesigem Quellwasser 
gebraut. Es war gut. 

»Ich bin Callie Knopf«, sagte sie. »Dollys Schwester.« Ihr 
Gesicht war von der Kälte noch gerötet. »Was ich also 


sagen will: Lakeside ist glücklich dran. Wir haben ein 
bisschen von allem hier - Landwirtschaft, Leichtindustrie, 
Tourismus, Handwerk. Gute Schulen.« 

Shadow sah sie verwirrt an. Hinter all ihren Worten war 
Leere. Es war, als würde man einem Vertreter zuhören, 
einem gewieften Vertreter, der an sein Produkt glaubte, der 
aber doch in erster Linie darauf aus war, dass man ihm 
auch wirklich alle Bürsten oder den vollständigen Satz von 
Lexika abkaufte. Offenbar konnte man Shadow diesen 
Gedanken im Gesicht ablesen. Jedenfalls sagte sie nun: 
»Tut mir Leid. Wenn man etwas liebt, kann man nicht 
aufhören, darüber zu reden. Was machen Sie denn so, 
Mister Ainsel?« 

»Mein Onkel kauft und verkauft im ganzen Land 
Antiquitäten. Er beschäftigt mich, um die großen, schweren 
Sachen zu transportieren. Es ist ein guter Job, aber die 
Arbeit fällt unregelmäßig an.« Eine schwarze Katze, das 
Kneipenmaskottchen, wand sich um Shadows Beine und 
rieb die Stirn an seinem Stiefel. Dann sprang sie neben ihn 
auf die Sitzbank und legte sich schlafen. 

»Wenigstens kommen Sie herum«, sagte Brogan. 
»Machen Sie sonst noch etwas?« 

»Haben Sie vielleicht acht Vierteldollarmünzen dabei?«, 
fragte Shadow. 

Brogan kramte nach seinem Kleingeld. Er brachte fünf 
Quarter zusammen und schob sie über den Tisch. Callie 
Knopf steuerte die restlichen drei bei. 

Shadow legte die Münzen aus, je vier in einer Reihe. 
Dann vollführte er, fast ohne etwas fallen zu lassen, den 
»Münzen-durch-den-Tisch«-Trick, das heißt, er schlug die 
Hälfte der Münzen scheinbar von der linken Hand durch 
die Holzplatte des Tischs in die rechte. 

Danach nahm er alle acht Münzen in die rechte Hand, ein 
leeres Wasserglas in die linke, bedeckte das Glas mit einer 
Serviette und schien die Münzen, eine nach der anderen, 
aus seiner Rechten verschwinden und mit hörbarem 


Klimpern im Glas unter der Serviette landen zu lassen. 
Schließlich öffnete er die rechte Hand, um zu zeigen, dass 
sie leer war, und zog dann die Serviette vom Glas, um zu 
zeigen, dass die Münzen darin lagen. 

Er gab die Münzen zurück - drei an Callie, fünf an Brogan 
-, nahm Brogan dann aber wieder einen Quarter aus der 
Hand, sodass vier übrig blieben. Er blies auf den Quarter, 
und da war es plötzlich ein Penny; er gab ihn Brogan, der 
daraufhin seine Quarter zählte, nur um voller Verblüffung 
festzustellen, dass er noch immer alle fünf in der Hand 
hielt. 

»Sie sind ja ein wahrer Houdini«, gackerte Hinzelmann 
entzückt. »Mein lieber Mann!« 

»Bin nur Amateur«, sagte Shadow. »Ich muss noch viel 
lernen.« Dennoch verspürte er einen Hauch von Stolz. Das 
hier war sein erstes erwachsenes Publikum gewesen. 

Auf dem Weg nach Hause machte er beim 
Lebensmittelladen Halt, um eine Tüte Milch zu kaufen. Das 
rotblonde Mädchen an der Kasse kam ihm bekannt vor. Ihre 
Augen hatten vom Weinen rote Ränder, das Gesicht war 
eine einzige große Sommersprosse. 

»Ich kenne Sie«, sagte Shadow. »Sie sind ...« Gerade 
wollte er »das Alka-Seltzer-Mädchen« sagen, biss sich aber 
auf die Zunge und sagte stattdessen: »Sie sind Alisons 
Freundin. Aus dem Bus. Ich hoffe sehr, dass alles gut wird.« 

Sie nickte schniefend. »Ich auch.« Sie schneuzte sich 
energisch in ein Papiertuch, das sie sich anschließend in 
den Ärmel schob. 

Auf ihrer Plakette stand: HI! ICH BIN SOPHIE! FRAGEN 
SIE MICH, WIE SIE IN 30 TAGEN 10 KILO ABNEHMEN 
KÖNNEN! 

»Ich habe heute den ganzen Tag nach ihr gesucht. Bisher 
haben wir noch kein Glück gehabt.« 

Sophie nickte und blinzelte gegen die Tränen an. Sie 
schwenkte die Milchtüte vor einem Abtastgerät, das 


daraufhin zwitschernd den Preis bekannt gab. Shadow 
reichte ihr zwei Dollar. 

»Ich geh weg aus dieser Scheißstadt«, sagte das 
Mädchen mit erstickter, aber heftiger Stimme. »Ich werde 
bei meiner Mutter in Ashland wohnen. Jetzt ist Alison weg. 
Sandy Olsen ist letztes Jahr verschwunden. Jo Ming im Jahr 
davor. Vielleicht erwischt es mich ja nächstes Jahr?« 

»Ich dachte, Sandy Olsen wurde von seinem Vater 
mitgenommen.« 

»Ja«, sagte das Mädchen mit bitterer Stimme. »Aber 
sicher. Und Jo Ming ist nach Kalifornien ausgewandert, und 
Sarah Lindquist hat sich beim Wandern verirrt und wurde 
nie wieder gefunden. Ist ja egal. Ich will jedenfalls nach 
Ashland.« 

Sie atmete tief ein und hielt für einen Moment die Luft 
an. Auf einmal, ganz unerwartet, lächelte sie ihm zu. Es lag 
nichts Unaufrichtiges in diesem Lächeln. Wahrscheinlich 
war es nur So, dass sie dazu angehalten war, die Kunden 
anzulächeln, wenn sie ihnen das Wechselgeld gab. Sie 
wünschte ihm noch einen schönen Tag. Dann wandte sie 
sich der Frau mit dem vollen Einkaufswagen hinter ihm zu 
und langte nach den Waren, um sie einzuscannen. 

Shadow nahm die Milch und fuhr weiter, an der 
Tankstelle vorbei, vorbei auch an der Rostlaube auf dem 
Eis, und schließlich über die Brücke bis nach Hause. 
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Es war einmal ein Mädchen, das wurde von seinem Onkel 
verkauft, schrieb Mr Ibis in seiner gestochenen 
Handschrift. 

Soweit die Geschichte, alles andere sind Einzelheiten. 

Es gibt Berichte, die uns, öffneten wir ihnen unser Herz, 
allzu sehr verstören würden. Denn siehe - nehmen wir zum 
Beispiel diesen Mann, einen guten Mann, gut nach seinen 
eigenen Maßstäben und denen seiner Freunde: Er ist treu 
und wahrhaftig gegenüber seiner Frau, er betet seine 
Kinder an und überschüttet sie mit Aufmerksamkeiten, sein 
Land liegt ihm am Herzen, er tut seine Arbeit peinlich 
korrekt und so gut er kann. Und so, tüchtig und gutmütig, 
wie er ist, vernichtet er Juden: Er schätzt die Musik, die zu 
ihrer Besänftigung im Hintergrund spielt; er ermahnt die 
Juden, bevor sie in die Duschen gehen, nicht ihre 
Erkennungsnummern zu vergessen - viele Leute, erklärt er, 
vergessen ihre Nummern und geraten dann nach dem 
Duschen an die falsche Kleidung. Das beruhigt die Juden. 
Es wird, versichern sie einander, ein Leben nach dem 
Duschen geben. Unser Mann beaufsichtigt das Kommando, 
das die Leichen zu den Öfen bringt; und sofern es 
überhaupt etwas gibt, was ihm Unbehagen bereitet, so ist 
es die Tatsache, dass das Vergasen dieses Ungeziefers ihn 
noch immer belastet. Wäre er ein wahrhaft guter Mensch, 


würde er nichts als Freude darüber empfinden, dass die 
Erde von dieser Pest befreit wird. 

Es war einmal ein Mädchen, das wurde von seinem Onkel 
verkauft. So formuliert, erscheint der Fall ganz simpel. 

Niemand, erklärte Donne, ist eine Insel, aber er hatte 
Unrecht. Wären wir keine Inseln, wir verlören uns, 
ertränken in den Tragödien der Mitmenschen. Wir sind 
isoliert (ein Wort, man erinnere sich, das wörtlich bedeutet: 
zu einer Insel gemacht werden) vom Unglück der anderen, 
vermöge unserer Inselnatur und infolge der immergleichen 
Gestalt der Geschichten. Die Form ändert sich nicht: Es 
war einmal ein Mensch, der wurde geboren, lebte, und aus 
dem einen oder anderen Grunde starb er schließlich. Bitte 
schön. Die Einzelheiten möge man aus der eigenen 
Anschauung ergänzen. So wenig originell wie nur je eine 
Geschichte, so einzigartig wie nur je ein Leben. Das Leben 
ist eine Schneeflocke - es bildet Muster, die wir kennen, die 
einander so gleichen wie die Erbsen in ihrer Hülse (und 
haben Sie sich schon mal Erbsen in der Hülse angesehen? 
Ich meine, richtig angesehen?) und dennoch einzigartig 
sind. 

Ohne das Individuelle sehen wir nur Zahlen: eintausend 
Tote, hunderttausend Tote, »bis zu einer Million Tote und 
Verletzte«. Mit individuellen Geschichten werden aus der 
Statistik Menschen - doch selbst das ist eine Lüge, leiden 
die Menschen doch nach wie vor in Größenordnungen, die 
per se abstumpfend und bedeutungslos sind. Schaut hin, 
seht euch den furchtbar aufgeschwollenen Bauch dieses 
kleinen Jungen an, seht die Fliegen, die in seinen 
Augenwinkeln krabbeln, seht seine skelettartigen Glieder: 
Macht das es euch leichter, seinen Namen zu kennen, sein 
Alter, seine Träume, seine Ängste? Ihn von innen zu sehen? 
Und wenn ja, erweisen wir nicht damit seiner Schwester 
einen schlechten Dienst, die neben ihm im versengenden 
Staub liegt, die entstellte, aufgeblähte Karikatur eines 
Menschenkindes? Und dann, wenn wir mit ihnen fühlen, 


sind sie uns da wichtiger als die tausend anderen Kinder, 
die von derselben Hungersnot betroffen sind, tausend 
andere Menschenleben, die schon bald Myriaden von 
Fliegenkindern als Futter dienen werden? 

Wir zäunen diese Momente des Schmerzes ein und 
verbleiben auf unseren Inseln, sodass die Schmerzen uns 
nichts anhaben können. Sie sind von einer weichen, 
stabilen, perlmuttartigen Schicht bedeckt, die sie, wie eine 
Perle, schmerzlos aus unserer Seele gleiten lässt. 

Die fiktionale Erzählung erlaubt uns, in diese anderen 
Köpfe, diese anderen Orte, zu gleiten und durch andere 
Augen nach draußen zu sehen. Und in der Erzählung halten 
wir ein, bevor wir sterben, oder wir sterben stellvertretend, 
unversehrt, und in der Welt jenseits der Erzählung blättern 
wir die Seite um oder schlagen das Buch zu und kehren zu 
unserem eigentlichen Leben zurück. 

Ein Leben, das, wie jedes andere, keinem anderen gleicht. 

Aber die schlichte Wahrheit ist diese: Es war einmal ein 
Mädchen, das wurde von seinem Onkel verkauft. 

Das ist es, was man dort zu sagen pflegte, wo das 
Mädchen herkam: Es mag niemand genau wissen, wer der 
Vater des Kindes war, aber die Mutter, ah, da kann man 
sich sicher sein. Abstammung und Besitz waren etwas, das 
auf matrilinearen Bahnen verlief, die Macht aber blieb in 
den Händen der Männer: Ein Mann besaß alle Besitzrechte 
an den Kindern seiner Schwester. 

Es herrschte Krieg in jener Gegend, ein kleiner Krieg nur, 
nicht mehr als ein Handgemenge zwischen den Männern 
zweier rivalisierender Dörfer. Es war schon eher nur ein 
Streit. Das eine Dorf ging als Sieger aus dem Streit hervor, 
das andere als Verlierer. 

Leben als Ware, Menschen als Besitztümer. Sklaverei war 
hier seit tausenden von Jahren Bestandteil der Kultur 
gewesen. Die arabischen Sklavenhändler hatten die letzten 
der großen Königreiche Ostafrikas zerstört, während die 
westafrikanischen Völker sich gegenseitig zerstörten. 


Es war nichts Ungewöhnliches oder gar Anstößiges 
daran, dass der Onkel die Zwillinge verkaufte, obwohl 
Zwillinge als magische Wesen erachtet wurden, und 
tatsächlich fürchtete sich der Onkel vor ihnen, fürchtete sie 
so sehr, dass er seine Absicht, sie zu verkaufen, vor ihnen 
verheimlichte, damit sie nicht seinen Schatten schädigen 
konnten, um ihn damit zu töten. Sie waren zwölf Jahre alt. 
Das Mädchen hieß Wututu, der Botenvogel, und der Junge 
hieß Agasu, welches der Name eines toten Königs war. Es 
waren gesunde Kinder, und da sie Zwillinge waren, 
männlich und weiblich, erzählte man ihnen viele Dinge 
über die Götter, und da sie Zwillinge waren, achteten sie 
auf die Dinge, die man ihnen erzählte, und behielten sie in 
Erinnerung. 

Ihr Onkel war ein fetter und fauler Mensch. Hätte er 
mehr Vieh besessen, hätte er vielleicht statt der Kinder 
eines seiner Rinder abgegeben. So aber verkaufte er die 
Zwillinge. Genug von ihm: Er soll keine weitere Rolle in 
dieser Erzählung spielen. Wir folgen den Zwillingen. 

Sie mussten, zusammen mit mehreren anderen Sklaven, 
die in dem Krieg gefangen oder verkauft worden waren, ein 
Dutzend Meilen weit zu einem kleinen Außenposten 
marschieren. Hier fand ein Markt statt, wo die Zwillinge 
gemeinsam mit dreizehn anderen Gefangenen von sechs 
Männern mit Speeren und Messern gekauft wurden, die sie 
gleich nach Westen zum Meer führten und dann über viele 
Meilen an der Küste entlang. Es waren nun insgesamt 
fünfzehn Sklaven, die Hände locker gefesselt, 
untereinander an den Hälsen festgebunden. 

Wututu fragte ihren Bruder Agasu, was wohl mit ihnen 
geschehen werde. 

»Ich weiß nicht«, sagte er. Agasu war ein Junge, der gern 
und oft lächelte: Er besaß ein weißes, tadelloses Gebiss, 
das er beim Grinsen stets entblößte, und sein glückliches 
Lächeln machte dann auch Wututu glücklich. Jetzt lächelte 
er nicht. Stattdessen strengte er sich an, mit 


zurückgeworfenem Kopf und durchgedrückten Schultern 
vor seiner Schwester Tapferkeit zu zeigen, und wirkte 
dabei so stolz, so bedrohlich, so komisch wie ein kleiner 
Hund mit gesträubtem Fell. Der Mann, der in der Reihe 
hinter Wututu ging und dessen Wangen voller Narben 
waren, sagte: »Sie werden uns an die weißen Teufel 
verkaufen, die uns in ihre Heimat auf der anderen Seite des 
Wassers bringen werden.« 

»Und was werden sie dort mit uns tun?«, wollte Wututu 
wissen. 

Der Mann antwortete nichts darauf. 

»Und?«, sagte Wututu. Agasu warf einen verstohlenen 
Blick über die Schulter. Beim Marschieren durften sie 
weder sprechen noch singen. 

»Es ist möglich, dass sie uns essen«, sagte der Mann. 
»Das habe ich jedenfalls gehört. Deswegen brauchen sie so 
viele Sklaven. Weil sie immerzu hungrig sind.« 

Während sie weitergingen, fing Wututu zu weinen an. 
»Weine nicht, meine Schwester«, sagte Agasu. »Sie werden 
dich nicht essen. Ich beschütze dich. Unsere Götter werden 
dich beschützen.« 

Wututu aber weinte weiter, das Herz wurde ihr beim 
Gehen schwer, und sie fühlte Schmerz und Wut und Furcht, 
wie nur ein Kind dergleichen fühlen konnte: unverfälscht 
und überwältigend. Sie war nicht fähig, Agasu zu sagen, 
dass sie sich keine Sorgen darüber machte, von den weißen 
Teufeln gefressen zu werden. Sie würde überleben, dessen 
war sie gewiss. Sie weinte, weil sie Angst hatte, dass man 
ihren Bruder verspeisen würde, und sie war sich nicht 
sicher, ob sie ihn ihrerseits beschützen konnte. 

Sie erreichten einen Handelsposten, wo sie zehn Tage 
lang verweilen mussten. Am Morgen des zehnten Tages 
wurden sie aus der Hütte geholt, in der man sie gefangen 
hielt (sie war zuletzt sehr voll geworden, da von weither 
andere Männer mit ihren Sklavenzügen eingetroffen 


waren). Sie wurden zum Hafen geführt, und Wututu 
erblickte das Schiff, das sie mit fortnehmen sollte. 

Ihr erster Gedanke war, dass es sich um ein gewaltig 
großes Schiff handelte, ihr zweiter, dass es dennoch zu 
klein war, um ihnen allen Platz zu bieten. Es lag leicht auf 
dem Wasser. Das Beiboot fuhr hin und her, um alle 
Gefangenen aufs Schiff zu schaffen, wo sie von Matrosen in 
Ketten gelegt und auf niedrige Decks verteilt wurden, 
Matrosen, die zum Teil ziegelrot oder braunhäutig waren 
und seltsam spitze Nasen und Bärte besaßen, mit denen sie 
wie Tiere aussahen. Einige davon aber sahen genauso aus 
wie ihr eigenes Volk, wie die Männer, die sie zur Küste 
gebracht hatten. Männer und Frauen und Kinder wurden 
unter Zwang getrennt und in verschiedene Abschnitte des 
Sklavendecks geschafft. Es waren zu viele Sklaven, als dass 
sie hätten bequem untergebracht werden können, daher 
wurde ein Dutzend Männer auf dem offenen Deck 
angekettet, unterhalb der Bereiche, wo die Mannschaft ihre 
Hängematten anbrachte. 

Wututu wurde zu den Kindern gesteckt, nicht zu den 
Frauen; und sie lag nicht in Ketten, sondern wurde nur 
eingeschlossen. Agasu, ihr Bruder, wurde zu den Männern 
geworfen, die, in Ketten gelegt, wie die Heringe aneinander 
gedrängt waren. Es stank auf dem Deck, obwohl die 
Mannschaft es nach dem Löschen der letzten Fracht 
abgeschrubbt hatte. Es war ein Gestank, der in das Holz 
eingezogen war: der Geruch von Angst und 
Gallenflüssigkeit, von Durchfall und Tod, von Fieber, 
Wahnsinn und Hass. Wututu hockte mit den anderen 
Kindern im heißen Verschlag. Sie spürte den Schweiß der 
neben ihr Sitzenden. Ein kleiner Junge wurde von einer 
Welle so aus dem Gleichgewicht gebracht, dass er heftig 
gegen Wututu purzelte; er entschuldigte sich in einer 
Sprache, die sie nicht kannte. Im Halbdunkel lächelte sie 
ihm zaghaft zu. 

Das Schiff setzte Segel. Jetzt lag es schwer im Wasser. 


Wututu machte sich Gedanken über das Land, aus dem 
die weißen Männer kamen (obwohl keiner von ihnen 
wirklich weiß war: Vom Meer und von der Sonne verbrannt 
waren sie, und ihre Haut war dunkel). Waren die 
Nahrungsmittel dort so knapp, dass sie Leute so weit, ganz 
bis zu ihrem Land, ausschicken mussten, um sich 
Menschen zum Essen kommen zu lassen? Oder galten sie, 
die Gefangenen, vielleicht als besondere Köstlichkeit, als 
eine rare Delikatesse für ein Volk, das schon so viel 
probiert und gekostet hatte, dass nur noch 
schwarzhäutiges Fleisch im Kochtopf imstande war, ihnen 
das Wasser im Munde zusammenlaufen zu lassen? 

Am zweiten Tag nach dem Auslaufen wurde das Schiff von 
einer Bö erfasst, keiner ganz schlimmen, aber doch so, dass 
es ein heftiges Schlingern und Rauf und Runter gab, sodass 
sich bald der Geruch von Erbrochenem zu den vermischten 
Gerüchen aus Urin, flüssigen Fäkalien und Angstschweiß 
gesellte.e Aus den in die Decke des Sklavendecks 
eingelassenen Luftgittern ergoss sich das Regenwasser wie 
aus Eimern über sie. 

Nach einer Woche Reise, längst war kein Land mehr in 
Sicht, wurden die Sklaven von ihren Ketten befreit. 
Verbunden freilich mit der Warnung, dass jeglicher 
Ungehorsam, jeglicher Aufruhr, eine Strafe nach sich 
ziehen werde, die sie sich in ihren bösesten Träumen nicht 
ausmalen könnten. 

Am Morgen bekamen die Gefangenen Bohnen und 
Schiffszwieback zu essen und pro Person einen Schluck 
gegorenen Limonensaft, der so sauer war, dass man das 
Gesicht verziehen und husten und prusten musste. Einige 
begannen jedesmal zu stöhnen und zu jammern, wenn der 
Saft mit Löffeln ausgeteilt wurde. Sie konnten ihn 
allerdings nicht ausspucken: Wer dabei ertappt wurde, den 
Saft auszuspucken oder aus dem Mund rinnen zu lassen, 
der wurde geschlagen oder ausgepeitscht. 


Der Abend bescherte ihnen gesalzenes Rindfleisch. Es 
schmeckte unangenehm, und auf seiner grauen Oberfläche 
war ein Regenbogenschimmer zu erkennen. So jedenfalls 
am Anfang der Reise. Im weiteren Verlauf wurde das 
Fleisch noch schlechter. 

Wann immer sie konnten, drängten Wututu und Agasu 
sich aneinander und sprachen über ihre Mutter ihr 
Zuhause und ihre Spielkameraden. Manchmal erzählte 
Wututu ihrem Bruder die Geschichten, die ihre Mutter 
ihnen erzählt hatte, etwa die von Elegba, dem 
durchtriebensten der Götter, der in der Welt Auge und Ohr 
des Großen Mawu war, der Botschaften an Mawu 
überbrachte und Mawus Antworten übermittelte. 

Um die Eintönigkeit der Überfahrt aufzulockern, ließen 
sich die Seeleute abends von den Sklaven etwas vorsingen 
und die Tänze ihrer Heimat vorführen. 

Es war ein Glück für Wututu, dass sie zu den Kindern 
gesteckt worden war Die Kinder waren zwar eng 
zusammengepfercht und wurden kaum beachtet, die 
Frauen aber waren mitunter weniger vom Glück 
begünstigt. Auf einigen Sklavenschiffen wurden die 
weiblichen Sklaven regelmäßig vergewaltigt, einfach weil 
die Mannschaft dies als ein ihr stillschweigend gewährtes 
Privileg betrachtete. Sie befanden sich hier zwar nicht auf 
einem solchen Schiff, was aber nicht hieß, dass es 
überhaupt keine Vergewaltigungen gab. 

Auf der Reise starben einhundert Männer, Frauen und 
Kinder und wurden über Bord geworfen. Einige der 
Gefangenen, die über Bord geworfen wurden, waren noch 
nicht ganz tot, aber das grüne Meer kühlte ihr Todesfieber, 
und sie versanken zappelnd, erstickend, einsam und 
verloren. 

Wututu und Agasu fuhren auf einem holländischen Schiff, 
was sie aber nicht wussten, es hätte genauso gut ein 
britisches oder portugiesisches oder spanisches oder 
französisches sein können. 


Die schwarzen Mitglieder der Schiffsbesatzung, deren 
Haut sogar noch dunkler als Wututus war, wiesen die 
Gefangenen an, wohin sie zu gehen, was sie zu tun, wann 
sie zu tanzen hatten. Eines Morgens bemerkte Wututu, 
dass einer der schwarzen Wächter sie anstarrte. Als sie 
beim Essen war, kam der Mann auf sie zu und beäugte sie, 
ohne etwas zu sagen. 

»Warum tust du das?«, fragte sie den Mann. »Warum 
dienst du den weißen Teufeln?« 

Er grinste, als wäre diese Frage das Lustigste, was er je 
gehört hatte. Dann beugte er sich herunter, sodass er mit 
den Lippen fast ihr Ohr streifte und ihr plötzlich von 
seinem heißen Atem übel wurde. »Wenn du etwas älter 
wärst«, sagte er, »würde mein Schwanz dafür sorgen, dass 
du vor Glück schreist. Vielleicht mache ich es heute Abend. 
Ich habe gesehen, wie gut du tanzen kannst.« 

Sie sah ihn mit ihren nussbraunen Augen an, und dann 
sagte sie, ohne mit der Wimper zu zucken, lächelnd sogar: 
»Wenn du ihn da unten reinsteckst, werde ich ihn mit den 
Zähnen, die ich da unten habe, abbeißen. Ich bin ein 
Hexenmädchen, und ich habe da unten sehr scharfe 
Zaähne.« Es bereitete ihr Vergnügen, wie sein 
Gesichtsausdruck sich veränderte. Er sagte nichts weiter 
und entfernte sich. 

Die Worte waren aus ihrem Mund gekommen, aber es 
waren nicht ihre Worte gewesen: Sie hatte sie weder 
erdacht noch hervorgebracht. Nein, begriff sie, es waren 
die Worte Elegbas, des Schwindlers, gewesen. Mawu hatte 
die Welt geschaffen und dann, dank Elegbas Hinterlist, das 
Interesse daran verloren. Elegba, der Durchtriebene, der 
mit der eisenharten Erektion, war es, der aus ihr 
gesprochen hatte, von dem sie für einen Augenblick 
besessen gewesen war, und in der folgenden Nacht stattete 
sie ihm, bevor sie sich schlafen legte, ihren Dank ab. 

Immer wieder weigerten sich einige der Gefangenen, 
etwas zu essen. Sie wurden dann so lange ausgepeitscht, 


bis sie sich das Essen in den Mund steckten und 
hinunterschluckten, aber die Auspeitschung war so heftig, 
dass zwei Männer daran starben. Danach versuchte 
niemand mehr, sich freizuhungern. Ein Mann und eine Frau 
wollten sich umbringen, indem sie über Bord sprangen. Die 
Frau war erfolgreich. Der Mann aber wurde aufgefischt, an 
den Mast gefesselt und fast einen Tag lang ausgepeitscht, 
bis sein Rücken blutüberströmt war, dann, als die Nacht 
anbrach, ließ man ihn dort, wo er war. Er bekam nichts zu 
essen und nichts zu trinken außer der eigenen Pisse. Am 
dritten Tag begann er zu fantasieren, sein Kopf war 
angeschwollen und weich geworden wie eine alte Melone. 
Nachdem sein irres Gerede aufgehört hatte, warfen sie ihn 
über Bord. In der Folge des Fluchtversuchs wurden die 
Gefangenen fünf Tage lang wieder in Ketten gelegt. 

Es war eine lange Fahrt, schlimm für die Gefangenen, 
aber auch für die Männer der Besatzung nicht angenehm, 
obwohl diese gelernt hatten, sich gegen die Umstände ihres 
Broterwerbs zu verhärten, und sich einreden konnten, dass 
sie nichts anderes waren als Bauern, die ihr Vieh zum 
Markt brachten. 

An einem schönen, milden Tag gingen sie in Bridgeport 
auf Barbados vor Anker. Die Gefangenen wurden in flachen, 
vom Dock ausgeschickten Booten an Land gefahren und 
zum Marktplatz gebracht, wo man sie unter mancherlei 
Geschrei und dem Einsatz von Knüppeln in Reih und Glied 
aufstellte. Eine Pfeife ertönte, und der Marktplatz füllte 
sich mit Männern: stoßenden, stochernden, rotgesichtigen 
Männern, die ausriefen, inspizierten, anpriesen, prüften, 
murrten. 

Der Moment, da Wututu und Agasu getrennt wurden, war 
gekommen. Es geschah so schnell - ein großer Mann riss 
Agasu den Mund auf, besah sich die Zähne, befühlte die 
Armmuskeln und nickte dann, worauf zwei andere Männer 
Agasu von dannen schleiften. Er wehrte sich nicht. Er sah 
Wututu an und rief ihr zu: »Sei tapfer!« Sie nickte, und 


dann trübte sich ihr Blick vor lauter Tränen. Zusammen 
waren sie Zwillinge, von magischer Macht und Kraft. 
Getrennt waren sie zwei Kinder in Not. 

Ein einziges Mal sollte sie ihn noch wieder sehen, aber 
das war nicht in diesem Leben. 

Und so erging es Agasu: Zuerst wurde er zu einer 
Gewürzfarm gebracht, wo er täglich die Peitsche für das, 
was er tat, und das, was er nicht tat, zu spüren bekam; man 
brachte ihm ein bisschen Englisch bei und gab ihm wegen 
seiner dunklen Haut den Namen Inky Jack. Einmal lief er 
davon, da jagten sie ihn mit Hunden, schafften ihn zurück 
und trennten ihm mit einem Meißel einen Zeh ab, um ihm 
eine Lektion zu erteilen, die er nicht vergessen würde. Er 
wollte sich zu Tode hungern, aber als er das Essen 
verweigerte, brach man ihm die Vorderzähne heraus und 
flößte ihm dünnen Haferschleim in den Schlund, bis ihm 
nur die Wahl blieb, entweder zu schlucken oder zu 
ersticken. 

Zu jener Zeit zog man Sklaven, die in Gefangenschaft 
geboren wurden, bereits denen vor, die man aus Afrika 
herüberschaffte. Die in Freiheit geborenen Sklaven stellten 
alles an, um zu fliehen oder zu sterben, was in beiden 
Fällen nur auf eine Beeinträchtigung des Gewinns 
hinauslief. 

Als Inky Jack sechzehn war, wurde er mit mehreren 
anderen Sklaven an eine Zuckerplantage auf der Insel 
Saint-Domingue verkauft. Sie nannten ihn Hyacinth, den 
großen Sklaven mit den zerbrochenen Zähnen. Auf dieser 
Plantage traf er auf eine alte Frau aus seinem Heimatdorf - 
sie war Haussklavin gewesen, bevor ihre Finger dafür zu 
knotig und gichtig wurden -, die ihm erzählte, dass die 
Weißen mit Absicht Gefangene aus einem Dorf oder einer 
Region trennten, weil sie so Aufstände und Revolten zu 
vermeiden hofften. Sie mochten es nicht, wenn Sklaven in 
ihrer eigenen Sprache miteinander redeten. 


Hyacinth lernte etwas Französisch und wurde mit einigen 
Lehren der katholischen Kirche vertraut gemacht. Jeden 
Tag schnitt er das Zuckerrohr, von weit vor Sonnenaufgang 
bis nach Sonnenuntergang. 

Er zeugte mehrere Kinder. Er schloss sich den anderen 
Sklaven an, die in den frühen Nachtstunden, obwohl es 
verboten war, in die Wälder gingen, um die Calinda zu 
tanzen und für den Schlangengott Damballah-Wedo, in 
Gestalt einer schwarzen Schlange, zu singen. Er sang für 
Elegba, für Ogu, Shango, Zaka und viele andere, für all die 
Götter, die die Gefangenen mit auf die Insel gebracht 
hatten, heimlich, in ihren Gedanken und in ihren Herzen. 

Die Sklaven, die auf die Zuckerplantagen von Saint- 
Domingue kamen, blieben dort selten länger als zehn Jahre 
am Leben. Die freie Zeit, die ihnen gewährt wurde - zwei 
Stunden in der größten Mittagshitze und fünf Stunden in 
der Dunkelheit der Nacht (von elf bis vier) -, bot ihnen auch 
die einzige Gelegenheit, das anzubauen, was sie zum Essen 
brauchten (sie wurden nämlich nicht von ihren Herren 
verpflegt, sondern bekamen nur kleine Stücke Land 
zugeteilt, die sie bestellen konnten), und auch die einzige 
Gelegenheit, zu schlafen und zu träumen. Dennoch nutzten 
sie diese knappe Zeit, um sich zu versammeln, um zu 
tanzen, zu singen und ihre Götter anzubeten. Der Boden von 
Saint-Domingue war ein fruchtbarer Boden, und die Götter 
aus Dahomey, vom Kongo und vom Niger schlugen dicke 
und tiefe Wurzeln in ihm, um üppig und hoch hinaus zu 
wachsen, und sie versprachen Freiheit all denen, die ihnen 
des Nachts in den Hainen huldigten. 

Hyacinth war fünfundzwanzig, als ihn eine Spinne in die 
rechte Hand biss. Die Wunde entzündete sich, und das 
Fleisch auf dem Handrücken wurde brandig; binnen 
kurzem schwoll der ganze Arm an und wurde rot, und die 
Hand begann zu stinken. Sie pochte und brannte. 

Man gab ihm starken Rum zu trinken und erhitzte die 
Klinge einer Machete im Feuer, bis sie rot und weiß glühte. 


Mit einer Säge schnitten sie ihm den Arm am 
Schulteransatz ab und ätzten den Stummel mit der 
glühenden Klinge. Eine Woche lang lag er im Fieber. Dann 
kehrte er zur Arbeit zurück. 

Der einarmige Sklave namens Hyacinth nahm am 
Sklavenaufstand von 1791 teil. 

Elegba selbst war es, der im Hain von Hyacinth Besitz 
ergriff, der auf ihm ritt, wie es ein weißer Mann auf einem 
Pferd tat, und der durch ihn sprach. Hinterher hatte er 
wenig Erinnerung an das, was gesprochen wurde, aber die 
anderen Anwesenden erzählten ihm, er habe ihnen 
Befreiung aus der Gefangenschaft versprochen. Erinnern 
konnte er sich nur an seine Erektion, hart wie ein Prügel 
und schmerzhaft, und daran, dass er beide Hände - die, die 
er besaß, und die, die er nicht mehr besaß - zum Mond 
emporgehoben hatte. 

Ein Schwein wurde getötet, und die Männer und Frauen 
der Plantage tranken das heiße Schweineblut als Zeichen 
des Bundes, zu dem sie sich verschworen. Sie gelobten, 
eine Armee der Freiheit zu bilden, und verpflichteten sich 
erneut den Göttern aller Länder, aus denen sie als Beute 
verschleppt worden waren. 

»Wenn wir im Kampf gegen die Weißen sterben«, 
versicherten sie einander, »werden wir in Afrika wieder 
geboren werden, in unserer Heimat, bei unseren 
Stämmen.« 

Da noch ein anderer Hyacinth an dem Aufstand beteiligt 
war, gab man Agasu den Namen Großer Einarm. Er 
kämpfte, er betete, er opferte, er plante. Er sah, wie seine 
Freunde und seine Geliebten getötet wurden, aber er 
kämpfte weiter. 

Zwölf Jahre lang kämpften sie, es war ein blutiger, zum 
Wahnsinn treibender Krieg mit den Plantagenbesitzern und 
den aus Frankreich herbeigerufenen Truppen. Sie fochten 
ihn aus, sie kämpften, bis das Unmögliche wahr wurde: Sie 
siegten. 


Am 1. Januar 1804 erklärte die Insel Saint-Domingue, 
bald in aller Welt als Republik Haiti bekannt, sich für 
unabhängig. Großer Einarm erlebte es nicht mehr. Er war 
im August 1802 gestorben, aufgespießt vom Bajonett eines 
französischen Soldaten. 

Exakt im Augenblick des Todes von Großer Einarm (der 
einst Hyacinth und davor Inky Jack genannt worden war 
und der in seinem Herzen für immer Agasu hieß) fühlte 
seine Schwester, die er als Wututu gekannt hatte, die auf 
ihrer ersten Plantage in den Carolinas Mary genannt 
worden war, dann Daisy, als sie Haussklavin wurde, und 
schließlich Sukey, als man sie an die Familie Lavere nach 
New Orleans weiter unten am Fluss verkaufte, seine 
Schwester also fühlte das kalte Bajonett zwischen ihre 
Rippen gleiten und begann zu schreien und hemmungslos 
zu weinen. Ihre Zwillingstöchter erwachten und 
jammerten. Sie waren milchkaffeefarben, diese neuen 
Babys, anders als die schwarzen Kinder, die sie geboren 
hatte, als sie noch, kaum selbst der Kindheit entwachsen, 
auf der Plantage gearbeitet hatte - Kinder, die sie nicht 
mehr zu Gesicht bekam, seit diese fünfzehn und zwölf Jahre 
alt gewesen waren. Das mittlere Mädchen war schon ein 
Jahr tot, als Wututu verkauft und von ihnen getrennt 
worden war. 

Sukey war seit ihrer Ankunft in diesem Land schon viele 
Male ausgepeitscht worden - einmal hatte man ihr Salz in 
die Wunden gerieben, ein anderes Mal hatte man so lange 
und so heftig auf sie eingeschlagen, dass sie mehrere Tage 
lang weder sitzen noch etwelche Berührung ihres Rückens 
ertragen konnte. Sie war, als sie noch jung war, mehrfach 
vergewaltigt worden: von Schwarzen, die den Befehl 
hatten, die Holzpalette mit ihr zu teilen, wie auch von 
Weißen. Man hatte sie angekettet. Sie hatte deswegen 
allerdings nie geweint. Seit sie von ihrem Bruder getrennt 
worden war, hatte sie überhaupt nur ein einziges Mal 
geweint. Das war in North Carolina gewesen, als sie sah, 


wie das Essen für die Sklavenkinder und das Futter für die 
Hunde in denselben Trog geschüttet wurden, und sie 
beobachten musste, wie die kleinen Kinder sich mit den 
Hunden um jeden Happen balgten. Eines Tages sah sie es 
also mit an - sie hatte es schon viele Male sehen müssen, 
jeden Tag auf dieser Plantage, und sollte es, bevor sie dort 
wegging, auch weiterhin sehen -, aber als sie es an jenem 
Tag mit ansah, da brach es ihr das Herz. 

Eine Zeit lang war sie schön gewesen. Dann forderten die 
Jahre des Leids ihren Tribut, und sie war nicht mehr schön. 
Sie hatte Falten im Gesicht, und in den braunen Augen lag 
zu viel Schmerz. 

Elf Jahre zuvor, im Alter von fünfundzwanzig, war ihr 
rechter Arm verdorrt. Niemand von den Weißen konnte 
sich einen Reim darauf machen. Das Fleisch schien vom 
Knochen zu schmelzen, und der Arm hing nur noch an ihr, 
fast unbeweglich, wenig mehr als ein von Haut 
überzogener Knochen. Danach war sie Haussklavin 
geworden. 

Die Familie Casterton, die Besitzer der Plantage, war von 
ihren Kochkünsten und ihrem haushälterischen Geschick 
zwar beeindruckt, doch fand Mrs. Casterton den 
verkrüppelten Arm so bedrückend, dass man sie an die 
Familie Lavere weiterverkaufte, die, aus Louisiana 
kommend, für ein Jahr am Ort residierte. M. Lavere war ein 
dicker, fröhlicher Mann, der eine Köchin und ein Mädchen 
für sämtliche im Haus anfallenden Arbeiten benötigte und 
sich nicht im Geringsten vom verkrüppelten Arm der 
Sklavin Daisy abgestoßen zeigte. Als die Familie ein Jahr 
später nach Louisiana zurückkehrte, ging die Sklavin Sukey 
mit ihnen. 

In New Orleans kamen die Frauen zu ihr, auch die 
Männer, um Heilmittel zu kaufen, Liebeszauber und kleine 
Fetische; in erster Linie waren es natürlich Schwarze, aber 
es gab auch weiße Kunden. Die Laveres beachteten die 
Angelegenheit nicht weiter. Wahrscheinlich genossen sie 


sogar das Prestige, eine Sklavin zu besitzen, die gefürchtet 
und respektiert wurde. Allerdings weigerten sie sich, ihr 
ihre Freiheit zu verkaufen. 

Spätabends ging Sukey in die Bayous, um die Calinda und 
die Bamboula zu tanzen. Wie die Tänzer von Saint- 
Domingue und die ihrer Heimat hatten auch die Tänzer des 
Bayous eine schwarze Schlange als voudon; dessen 
ungeachtet beherrschten die Götter ihrer Heimat und der 
anderen afrikanischen Völker ihr Volk nicht in der Weise, 
wie sie ihren Bruder und die Menschen auf Saint-Domingue 
beherrscht hatten, Sukey aber rief sie nach wie vor an und 
bat um ihre Gunst. 

Sie hörte die Weißen von der Revolte auf Santo Domingo 
(wie es hier hieß) sprechen und davon, dass diese zum 
Scheitern verurteilt sei - »Man stelle sich vor! Ein Land von 
Kannibalen!« -, und später bemerkte sie dann, dass nicht 
mehr davon gesprochen wurde. 

Bald schien es ihr, als hätte es für die Weißen einen Ort 
namens Santo Domingo nie gegeben, und was Haiti betraf, 
so wurde dieses Wort niemals ausgesprochen. Es war, als 
hätte das gesamte amerikanische Volk beschlossen, durch 
reine Anstrengung des Glaubens eine karibische Insel von 
beträchtlicher Größe zum Verschwinden zu bringen. 

Eine ganze Generation von Lavere-Kindern wuchs unter 
Sukeys wachsamer Obhut auf. Das jüngste davon, 
außerstande, das Wort »Sukey« auszusprechen, hatte sie 
Mama Zouzou genannt, und dieser Name war hängen 
geblieben. Jetzt schrieb man das Jahr 1821, und Sukey war 
Mitte fünfzig. Sie sah wesentlich älter aus. 

Sie besaß mehr geheimes Wissen als die alte Sanite Dede, 
die vor dem Cabildo Kerzen verkaufte, mehr auch als Marie 
Saloppe, die sich Voodoo Queen nannte: Beide waren freie 
farbige Frauen, während Mama Zouzou eine Sklavin war 
und als Sklavin sterben würde; das jedenfalls hatte ihr Herr 
gesagt. 


Die junge Frau, die zu ihr kam, um zu erfahren, was mit 
ihrem Ehemann geschehen war, stellte sich als Witwe Paris 
vor. Sie hatte hohe Brüste, war jung und stolz. In ihren 
Adern floss afrikanisches Blut, aber auch europäisches und 
indianisches. Ihre Haut war rötlich, das Haar glänzte 
schwarz. Die Augen waren schwarz und wirkten 
hochmütig. Ihr Gatte, Jacques Paris, war - möglicherweise 
- tot. Er war zu drei Vierteln weiß, wie diese Dinge damals 
gerechnet wurden, der uneheliche Sohn einer einstmals 
stolzen Familie, einer der vielen aus Santo Domingo 
geflüchteten Einwanderer und ebenso frei geboren wie 
seine bemerkenswerte junge Frau. 

»Mein Jacques - ist er tot?«, fragte die Witwe Paris. Sie 
arbeitete als Friseuse, die ins Haus bestellt wurde, um die 
Haartracht der feinen Damen von New Orleans auf deren 
anspruchsvolle gesellschaftliche Verpflichtungen 
abzustimmen. 

Mama Zouzou befragte die Knochen und schüttelte dann 
den Kopf. »Er ist bei einer weißen Frau, irgendwo nördlich 
von hier«, sagte sie. »Einer weißen Frau mit goldenen 
Haaren. Er ist am Leben.« 

Das alles hatte nichts mit Magie zu tun. Es war in New 
Orleans allgemein bekannt, mit wem Jacques Paris 
durchgebrannt war und welche Haarfarbe die Betreffende 
hatte. 

Mama Zouzou wunderte sich nur, dass die Witwe Paris 
nicht längst wusste, dass ihr Jacques Nacht für Nacht seinen 
kleinen Viertelneger-Pipi oben in Colfax in ein rosahäutiges 
Mädchen steckte. Na ja, jedenfalls in den Nächten, in denen 
er nicht so betrunken war, dass er nichts Besseres damit 
anstellen konnte, als zu pissen. Vielleicht wusste sie ja 
Bescheid. Vielleicht kam sie ja aus einem anderen Grund. 

Die Witwe Paris besuchte die alte Sklavin ein-, zweimal 
die Woche. Nach einem Monat brachte sie der Alten 
Geschenke mit: Haarbänder, einen Gewürzkuchen und 
einen schwarzen Hahn. 


»Mama Zouzou«, sagte die junge Frau, »es ist Zeit, dass 
du mich alles lehrst, was du weißt.« 

»Ja«, sagte Mama Zouzou, die gleich wusste, woher der 
Wind wehte. Zumal die Witwe Paris ihr auch gebeichtet 
hatte, dass sie mit Schwimmhäuten zwischen den Zehen 
geboren worden sei, was nichts anderes bedeute, als dass 
sie eigentlich ein Zwilling sei, den anderen Zwilling aber im 
Mutterleib getötet habe. Was blieb Mama Zouzou da 
anderes übrig? 

Sie lehrte die Frau, dass zwei Muskatnüsse, an einer 
Schnur um den Hals getragen, bis die Schnur riss, 
Herzgeräusche heilten, während eine Taube, die nie 
geflogen war, aufgeschnitten auf den Kopf des Leidenden 
gelegt, fiebersenkend wirkte. Sie zeigte ihr, wie ein 
Wunschbeutel hergestellt wurde, ein kleiner Lederbeutel, 
der dreizehn Pennys, neun Baumwollsamen und die Borsten 
eines schwarzen Schweins enthielt, und wie man ihn rieb, 
um Wünsche in Erfüllung gehen zu lassen. 

Die Witwe Paris merkte sich alles, was Mama Zouzou ihr 
erzählte. An den Göttern dagegen zeigte sie wenig 
Interesse. Eigentlich gar keines. Sie war lediglich an den 
praktischen Dingen interessiert. Mit Vergnügen lernte sie, 
dass, wenn man einen lebenden Frosch in Honig tauchte 
und ihn in ein Ameisennest legte, man anschließend, sobald 
alles sauber abgenagt war, bei näherer Untersuchung 
feststellen konnte, dass ein flacher herzförmiger Knochen 
und ein Knochen mit einem Haken übrig blieben: Der 
Knochen mit dem Haken musste in ein Kleidungsstück der 
Person gehängt werden, deren Liebe man erringen wollte, 
während der herzförmige Knochen sicher zu verwahren 
war (wenn er verloren ging, würde die geliebte Person sich 
wie ein wütender Hund gegen einen wenden). 
Unweigerlich würde einem, wenn man so verfuhr die 
geliebte Person verfallen. 

Sie lernte, dass getrocknetes Schlangenpulver, in den 
Gesichtspuder einer Feindin gemischt, Blindheit hervorrief, 


und ebenso, dass eine Feindin dazu veranlasst werden 
konnte, sich zu ertränken, indem man ein Stück ihrer 
Unterwäsche entwendete und es, mit der Innenseite nach 
außen, um Mitternacht unter einem Ziegelstein begrub. 

Mama Zouzou zeigte der Witwe Paris die 
Weltwunderwurzel, die großen und kleinen Wurzeln von 
John the Conqueror, sie zeigte ihr Drachenblut und 
Baldrian und Fingerkraut. Sie zeigte ihr, wie man Sieche- 
dahin-Iee, Folge-mir-Wasser und Faire-Shingo-Wasser 
zubereitet. 

All diese Dinge und noch manches mehr zeigte Mama 
Zouzou der Witwe Paris. Dennoch war es eine 
Enttäuschung für die alte Frau. Sie gab sich alle Mühe, ihr 
die verborgenen Wahrheiten, die tiefe Weisheit, zu 
vermitteln, ihr von Papa ’Legba zu berichten, von Mawu, 
von der voudon-Schlange Aido-Hwedo und all den anderen, 
aber die Witwe Paris (ich werde Ihnen jetzt den Namen 
verraten, mit dem sie geboren wurde und den sie später 
berühmt machte: Es war Marie Laveau. Aber es handelt 
sich nicht um die große Marie Laveau, die, von der Sie 
gehört haben; unsere war ihre Mutter, die schließlich zur 
Witwe Glapion wurde) zeigte kein Interesse für die Götter 
eines fernen Landes. War Santo Domingo ein üppiger 
schwarzer Boden gewesen, in dem die afrikanischen Götter 
gedeihen konnten, so war dieses Land mit seinem Mais und 
seinen Melonen, seinen Langusten und seiner Baumwolle, 
karg und unfruchtbar. 

»Sie verlangt nicht nach Wissen«, beklagte sich Mama 
Zouzou bei Clementine, ihrer Vertrauten, die für viele 
Haushalte in jenem Bezirk die Wäsche, insbesondere 
Vorhänge und Tagesdecken, bei sich zu Hause wusch. 
Clementine hatte ein Blütenmeer von Brandspuren auf den 
Wangen, und eines ihrer Kinder hatte tödliche 
Verbrühungen erlitten, als einmal einer der Waschkessel 
umgestürzt war. 

»Dann lehre sie halt nicht«, sagt Clementine. 


»Ich lehre sie, aber sie erkennt nicht, was wertvoll ist - 
alles was sie sieht, ist das, was sie damit machen kann. Ich 
gebe ihr Diamanten, aber sie will nur hübsches Glas. Ich 
gebe ihr eine Korbflasche des besten Rotweins, sie aber 
trinkt Flusswasser. Ich gebe ihr Wachteln, aber sie zieht es 
vor, Ratten zu essen.« 

»Und warum machst du dann weiter?«, fragt Clementine. 

Mama Zouzou zuckt mit ihren dünnen Schultern, wovon 
ihr verkrüppelter Arm ins Zittern gerät. 

Sie kann nicht antworten. Sie könnte sagen, dass sie 
lehrt, weil sie dankbar ist, am Leben zu sein, und das ist sie 
auch: Sie hat zu viele Menschen sterben sehen. Sie könnte 
sagen, sie träume davon, dass die Sklaven sich eines Tages 
erheben würden, wie sie es in LaPlace taten (wo sie 
allerdings besiegt wurden), aber in ihrem Herzen weiß sie, 
dass sie ohne die Götter Afrikas, ohne die Gunst ’Legbas 
und Mawus, ihre weißen Herren niemals überwinden, 
niemals in ihre Heimat zurückkehren werden. 

Als sie, in jener furchtbaren Nacht fast zwanzig Jahre 
zuvor, erwachte und den kalten Stahl zwischen ihren 
Rippen fühlte, war das der Moment gewesen, in dem Mama 
Zouzous Leben zu Ende ging. Jetzt war sie jemand, der 
nicht lebte, sondern einfach nur hasste. Hätte man sie zu 
diesem Hass befragt, wäre sie nicht in der Lage gewesen, 
von dem zwölfjährigen Mädchen auf dem stinkenden Schiff 
zu berichten: Diese Wunde war verschorft - es hatte zu 
viele Auspeitschungen und Prügel gegeben, zu viele Nächte 
in Ketten, zu viele Abschiede, zu viel Leid. Von ihrem Sohn 
aber hätte sie berichten können, davon, wie ihm der 
Daumen abgeschnitten worden war, als ihr Herr entdeckte, 
dass der Junge lesen und schreiben konnte. Sie hätte von 
ihrer Tochter, zwölf Jahre alt und von einem Aufseher 
bereits im achten Monat schwanger, berichten können, 
davon, wie man, den schwangeren Bauch des Mädchens 
aufzunehmen, ein Loch in die rote Erde grub und sie dann 
auspeitschte, bis ihr der Rücken blutete. Trotz des mit 


Sorgfalt gegrabenen Loches hatte ihre Tochter an jenem 
Sonntagmorgen, als all die Weißen in der Kirche waren, ihr 
Kind und ihr Leben verloren ... 

Zu viel Leid. 

»Huldige ihnen«, sagte Mama Zouzou im Bayou zu der 
jungen Witwe Paris, eine Stunde nach Mitternacht. Sie 
waren beide bis zur Taille nackt, schwitzten in der feuchten 
Nachtluft, und der weiße Mondschein betonte ihre dunkle 
Haut. 

Jacques, der Mann der Witwe Paris (dessen Tod drei Jahre 
später einige bemerkenswerte Züge tragen sollte), hatte 
Marie ein wenig über die Götter von Santo Domingo 
erzählt, aber das interessierte sie nicht. Die Macht kam von 
den Ritualen, nicht von den Göttern. 

Gemeinsam sangen Mama Zouzou und die Witwe Paris in 
den Sümpfen die Totenklage, sangen leise und stampften 
mit den Füßen. Sie beschworen die schwarzen Schlangen, 
die freie Farbige und die Sklavin mit dem verkrüppelten 
Arm. 

»Es geht um mehr als nur: Du hast Erfolg, dein Feind hat 
Misserfolg«, sagte Mama Zouzou. 

Viele der zeremoniellen Worte, Worte, die sie einst 
gekannt, die auch ihr Bruder gekannt hatte, waren ihrem 
Gedächtnis entfallen. Sie sagte der hübschen Marie 
Laveau, dass es auf die Worte nicht ankomme, sondern nur 
auf die Melodie und auf den Rhythmus, und dann hat sie 
dort im Sumpf, während sie singend und Takt schlagend die 
schwarzen Schlangen beschwört, eine seltsame Vision. Sie 
sieht die Taktschläge der Lieder, sieht den Takt der 
Calinda, den Takt der Bamboula, all die Rhythmen 
Äquatorialafrikas, die sich langsam über dieses 
Mitternachtsland verbreiten, bis alles zum Takt jener alten 
Götter zittert und schwingt, deren Reich sie verlassen 
musste. Aber selbst das, so wird ihr, dort in den Sümpfen, 
auf gewisse Weise klar, selbst das wird nicht ausreichen. 


Sie wendet sich der hübschen Marie zu und sieht durch 
Maries Augen sich selbst, eine schwarzhäutige alte Frau, 
das Gesicht faltig, der knochige Arm steif herabhängend, 
die Augen einer Person zugehörig, die gesehen hat, wie 
ihre Kinder mit Hunden um Zugang zu deren Futtertrog 
gekämpft haben. Sie erblickte sich selbst, und da sah sie 
zum ersten Mal auch den Abscheu und die Furcht, die die 
jüngere Frau ihr gegenüber empfand. 

Dann lachte sie, ging in die Hocke und packte mit ihrer 
gesunden Hand eine schwarze Schlange, die so lang wie 
ein junger Baum und so dick wie ein Schiffstau war. 

»Hier«, sagte sie. »Das wird unser voudon sein.« 

Sie ließ die gefügige Schlange in einen Korb fallen, den 
die ängstliche Marie in der Hand hielt. 

Und dann wurde sie, im Mondschein, ein letztes Mal vom 
zweiten Gesicht ergriffen, und sie sah ihren Bruder Agasu. 
Es war nicht der zwölfjährige Junge, den sie zuletzt auf 
dem Marktplatz von Bridgeport gesehen hatte, sondern ein 
riesiger Mann, kahlköpfig und mit zerbrochenen Zähnen 
grinsend, der Rücken von tiefen Narben überzogen. In 
einer Hand hielt er eine Machete. Der rechte Arm war nur 
ein Stummel. 

Sie streckte ihre gesunde Linke aus. 

»Bleib, bleib ein wenig«, flüsterte sie. »Ich werde da sein. 
Bald werde ich bei dir sein.« 

Marie Paris aber dachte, die alte Frau spräche zu ihr. 
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Amerika hat sowohl seine Religion als auch seine Moral in 
solide, Rendite garantierende Aktien investiert. Es hat die 
unerschütterliche Haltung einer Nation eingenommen, die 
gesegnet ist, weil sie den Segen verdient hat; und seine 
Söhne schließen sich, unabhängig von ihrer sonstigen 
theologischen Orientierung, diesem Glaubensbekenntnis 
vorbehaltlos an. 

- Agnes Repplier 


Shadow fuhr in westliche Richtung, durch Wisconsin und 
Minnesota nach North Dakota, wo die schneebedeckten 
Hügel wie riesige schlafende Bisons aussahen. Er und 
Wednesday bekamen über viele Meilen nichts als nichts zu 
sehen, davon aber reichlich. Sie wandten sich nach Süden, 
erreichten South Dakota und näherten sich dem 
Reservatsland. 

Wednesday hatte die Lincoln-Limousine, mit der Shadow 
gern gefahren war, gegen einen schwerfälligen uralten 
Winnebago getauscht, der durchdringend und 
unverkennbar nach rolligem Kater roch und sich überhaupt 
nicht gut fahren ließ. 

Als sie das erste Hinweisschild auf den entfernten Mount 
Rushmore passierten, grunzte Wednesday. »Was ein 
heiliger Ort«, sagte er. 

Shadow hatte gedacht, dass Wednesday eingeschlafen 
wäre. »Ich weiß, dass er früher den Indianern heilig war«, 
sagte er. 


»Ein heiliger Ort also«, sagte Wednesday. »Das ist mal 
wieder typisch für die Amerikaner - sie müssen sich immer 
einen Vorwand schaffen, um irgendwo hinzufahren und zu 
huldigen. Heutzutage kann man nicht einfach hergehen 
und sich einen Berg angucken. Daher Mister Gutzon 
Borglums gewaltige Präsidentengesichter. Sobald sie fertig 
gemeißelt waren, wurde die Erlaubnis erteilt, und jetzt 
kommen die Leute in Massen herausgefahren, um etwas in 
natura zu besichtigen, was sie schon auf tausend 
Postkarten gesehen haben.« 

»Es gab da mal jemanden, der im Fitnesscenter Gewichte 
gestemmt hat, ist schon etliche Jahre her. Der hat erzählt, 
dass die Dakota-Indianer, also die jungen Männer, den Berg 
rauf klettern und dann an den Köpfen hinunter 
todesverachtende menschliche Ketten bilden, nur damit 
derjenige, der das Ende der Kette bildet, dem Präsidenten 
auf die Nase pissen kann.« 

Wednesday lachte brüllend. »Oh, großartig! Ganz 
ausgezeichnet! Und richtet sich ihr Zorn auf einen ganz 
bestimmten Präsidenten?« 

Shadow zuckte die Achseln. »Davon hat er nichts 
erzählt.« 

Die Meilen entschwanden unter den Rädern des 
Winnebago. Shadow stellte sich vor, er würde 
bewegungslos verharren, während die amerikanische 
Landschaft mit gleich bleibender Geschwindigkeit, fünf 
Stundenkilometer über dem Tempolimit, an ihnen 
vorbeizog. Winterlicher Dunst ließ alles von den Rändern 
her beschlagen. 

Es war gegen Mittag des zweiten Tages ihrer Reise, und 
sie waren schon fast am Ziel. Shadow, der in Gedanken 
versunken gewesen war, sagte auf einmal: »Letzte Woche 
ist ein Mädchen aus Lakeside verschwunden. Als wirin San 
Francisco waren.« 

»Hm?« Wednesday klang nicht übermäßig interessiert. 


»Eine Jugendliche namens Alison McGovern. Sie soll nicht 
die Erste sein, die dort verschwunden ist. Sind schon 
andere vor ihr weg. Immer im Winter.« 

Wednesday legte die Stirn in Falten. »Ist das nicht eine 
Tragödie? Diese ganzen Vermisstenanzeigen, die man 
immer auf den Milchtüten sieht - obwohl ich mich gar nicht 
erinnern kann, wann ich zuletzt eines dieser kleinen 
Gesichter auf einer Milchtüte gesehen habe - und an den 
Wänden der Autobahnraststätten. >Hast du mich gesehen?s, 
fragen sie einen. Eine normalerweise höchst existenzielle 
Frage. >Hast du mich gesehen? Nehmen Sie die nächste 
Ausfahrt.« 

Shadow glaubte einen Hubschrauber von oben zu hören, 
aber die Wolken hingen zu tief, als dass man etwas hätte 
erkennen können. 

»Warum haben Sie Lakeside ausgewählt?«, fragte 
Shadow. 

»Hab ich doch schon gesagt. Es ist ein schönes ruhiges 
Plätzchen, um Sie zu verstecken. Da sind Sie aus der 
Schusslinie, unterhalb des Radars.« 

»Warum?« 

»Weil es eben so ist. So, da geht’s links lang«, sagte 
Wednesday. 

Shadow bog links ab. 

»Irgendwas stimmt hier nicht«, sagte Wednesday. 
»Scheiße. Gottverfickte Hundescheiße. Fahren Sie 
langsamer, aber nicht anhalten.« 

»Darfich um Erläuterung bitten?« 

»Es gibt Ärger. Kennen Sie irgendwelche Schleichwege?« 

»Kann ich nicht behaupten. Ich bin das erste Mal in South 
Dakota«, sagte Shadow. »Außerdem weiß ich gar nicht, wo 
wir hinwollen.« 

Auf der anderen Seite des Hügels, durch den Dunst 
verwischt, flackerte es rötlich auf. 

»Straßensperre«, sagte Wednesday. Er grub mit der 
Hand erst in einer, dann in einer zweiten Tasche seines 


Anzugs, wo er offenbar irgendetwas suchte. 

»Ich kann anhalten und wenden.« 

»Wir können nicht umdrehen. Hinter uns sind sie auch«, 
sagte Wednesday. »Verlangsamen Sie auf fünfzehn, zwanzig 
Stundenkilometer.« 

Shadow warf einen Blick in den Rückspiegel. Hinter ihnen 
waren, weniger als eine Meile entfernt, Scheinwerfer zu 
sehen. »Sind Sie sich da auch ganz sicher?«, fragte er. 

Wednesday schnaubte. »So sicher wie das Amen in der 
Kirche«, sagte er. »Ah, Triumph!« Aus den Tiefen einer 
Tasche zauberte er ein kleines Stück weißer Kreide hervor. 

Er begann damit auf die Windschutzscheibe des 
Campingbusses zu kritzeln, indem er Zeichen malte, als 
wollte er eine verzwickte algebraische Aufgabe lösen; 
vielleicht auch, dachte Shadow, wie ein Landstreicher, der 
mit Gaunerzinken lange Botschaften für andere kritzelte - 
bösartiger Hund hier, gefährliche Stadt, nette Frau, 
gemütliches Gefängnis zum Übernachten . 

»Okay«, sagte Wednesday. »Beschleunigen Sie jetzt auf 
knapp fünfzig. Und dann nicht wieder langsamer werden.« 

Einer der Wagen hinter ihnen schaltete Blaulicht und 
Sirene ein, beschleunigte und kam näher. »Nicht langsamer 
werden«, wiederholte Wednesday. »Die wollen nur, dass wir 
abbremsen, bevor wir zur Straßensperre kommen.« Kritzel, 
kritzel, kritzel. 

Sie erreichten den Kamm des Hügels. Die Straßensperre 
lag keine vierhundert Meter vor ihnen. Zwölf Autos waren 
quer über die Straße und den Seitenrand verteilt, 
Polizeiautos und mehrere große schwarze Off-Roaders. 

»Da«, sagte Wednesday und steckte die Kreide wieder 
weg. Die Windschutzscheibe war mittlerweile mit 
runenartigen Kritzeleien bedeckt. 

Der Wagen mit der Sirene war jetzt unmittelbar hinter 
ihnen. Er hatte auf ihre Geschwindigkeit abgebremst, und 
eine verstärkte Stimme rief: »Fahren Sie Ihren Wagen an 
die Seite!« Shadow sah Wednesday an. 


»Biegen Sie rechts ab«, sagte Wednesday. »Einfach von 
der Straße runter.« 

»Ich kann mit diesem Ding nicht ins Gelände fahren. Da 
kippen wir um.« 

»Wird schon gutgehen. Fahren Sie rechts runter. Sofort!« 

Shadow riss mit der rechten Hand das Steuer herum, 
worauf der Winnebago ins Schlingern und Holpern kam. 
Für einen Moment glaubte er, wie Recht er doch gehabt 
hätte und dass der Campingbus umstürzen würde, aber 
dann löste sich die Welt vor der Windschutzscheibe 
schimmernd auf wie das Spiegelbild auf einer klaren 
Wasseroberfläche, über die der Wind strich. 

Die Wolken und der Dunst und der Schnee und der Tag 
waren verschwunden. 

Jetzt leuchteten über ihnen die Sterne und hingen herab 
wie gefrorene Lichtspeere, die den Nachthimmel 
durchbohrten. 

»Halten Sie hier«, sagte Wednesday. »Den Rest erledigen 
wir zu Fuß.« 

Shadow stellte den Motor ab. Er stieg in den hinteren Teil 
des Winnebago, wo er sich Mantel, Stiefel und Handschuhe 
anzog. Dann kletterte er aus dem Fahrzeug und sagte: 
»Okay. Gehen wir.« 

Wednesday sah ihn mit Belustigung, aber auch noch 
einem anderen Ausdruck an - Ärger vielleicht. Oder Stolz. 
»Warum protestieren Sie nicht?«, fragte er. »Warum 
verkünden Sie nicht großspurig, dass das alles ganz 
unmöglich ist? Warum zum Teufel tun Sie einfach, was ich 
sage, und bleiben dabei so verdammt ruhig?« 

»Weil Sie mich nicht dafür bezahlen, Fragen zu stellen«, 
erwiderte Shadow. Dann sagte er, und die ganze Wahrheit, 
die darin lag, überfiel ihn erst, als ihm die Worte aus dem 
Mund kamen: »Außerdem kann mich seit der Sache mit 
Laura sowieso nichts mehr überraschen.« 

»Seit sie von den Toten zurückgekehrt ist?« 


»Seit ich erfahren habe, dass sie mit Robbie gevögelt hat. 
Das hat richtig wehgetan. Alles andere kratzt nur ein 
bisschen an der Oberfläche. Wo wollen wir jetzt hin?« 

Wednesday deutete mit dem Finger nach vorn, und sie 
marschierten los. Bei dem Boden, auf dem sie gingen, 
handelte es sich um irgendeine Art Gestein, glatt und 
vulkanisch, hin und wieder auch glasig. Die Luft war frisch, 
aber nicht winterkalt. Mit unbeholfenen Seitenschritten 
stiegen sie den Hügel hinunter Sie stießen auf einen 
unebenen Pfad und folgten ihm. Shadow blickte hinunter 
zum Fuß des Hügels. 

»Was zum Teufel ist das?«, fragte er, aber Wednesday 
legte nur einen Finger an die Lippen und schüttelte schroff 
den Kopf. Stille. 

Es sah aus wie eine mechanische Spinne aus blauem 
Metall und mit glitzernden LED-Lampen, besaß aber die 
Größe eines Traktors. Das Ding hockte am Fuß des Hügels. 
Hinter ihm lag eine Reihe von Knochen, daneben jeweils 
eine flackernde Flamme, kaum größer als ein Kerzenlicht. 

Wednesday bedeutete Shadow sich von diesen 
Gegenständen fern zu halten. Shadow machte einen Schritt 
zur Seite, was sich auf diesem glatten Untergrund als 
Fehler erwies, denn er verdrehte sich dabei den Knöchel 
und stürzte holterdiepolter, rollend und rutschend, den 
Hang hinab. Im Vorbeirauschen griff er nach einem 
Felsstück, worauf der gezackte Obsidian ihm den 
Lederhandschuh aufriss, als wäre er aus Papier. 

Shadow landete unten am Hügel zwischen der 
mechanischen Spinne und den Knochen. 

Er stützte sich auf, um auf die Füße zu kommen, hatte 
dadurch unversehens ein Stück Knochen in der Hand, 
offenbar einen Schenkelknochen, und ... 

.. stand auf einmal im Tageslicht, rauchte eine Zigarette 
und sah auf seine Armbanduhr Um ihn herum standen 
Autos, einige leer, andere nicht. Er wünschte, er hätte auf 


den letzten Becher Kaffee verzichtet. Er musste ganz 
dringend pinkeln, und langsam wurde es wirklich kritisch. 

Einer von den örtlichen Polizeikräften kam auf ihn zu, ein 
bulliger Typ mit angegrautem Seehundschnäuzer. Den 
Namen des Mannes hat er schon wieder vergessen. 

»Ich weiß nicht, wie Sie uns entgehen konnten«, sagt Mr. 
Örtliche Polizeikraft entschuldigend und gleichzeitig 
verwirrt. 

»Es war eine optische Täuschung«, antwortete er. »Das 
kommt bei ungewöhnlichem Wetter schon mal vor. Der 
Dunst. Vermutlich eine Luftspiegelung. Sie sind auf einer 
anderen Straße gefahren. Wir dachten, es wäre diese.« 

Mr. Örtliche Polizeikraft wirkt enttäuscht. »Aha. Ich 
dachte schon, es wäre vielleicht so eine Geschichte wie bei 
Akte X«, sagt er. 

»So was Aufregendes ist es leider nicht.« Er leidet 
gelegentlich unter Hämorrhoiden, und sein Arsch hat 
gerade auf eine Weise zu jucken angefangen, die einen 
neuerlichen Anfall ankündigt. Er wünscht sich auf den 
Beltway in Washington zurück. Er wünschte, es wäre ein 
Baum in der Nähe, hinter den er sich stellen könnte: Der 
Harndrang wird immer schlimmer. Er wirft die Zigarette zu 
Boden und tritt drauf. 

Mr. Örtliche Polizeikraft geht zu einem der Streifenwagen 
und bespricht etwas mit dem Fahrer. Beide schütteln den 
Kopf. 

Er zieht sein Telefon hervor, ruft das Menü auf, blättert 
und geht zum Eintrag »Wäscherei«, der ihn so amüsiert 
hat, als er ihn eintippte - eine Anspielung auf die 
Fernsehserie Solo für O.N.C.E.L. und plötzlich fällt ihm auf, 
dass das ja gar nicht stimmt, da war es doch eine 
Schneiderei gewesen; was er meinte, war die Serie Mini 
Max oder die unglaublichen Abenteuer des Maxwell Smart, 
und er bekommt wieder dieses seltsame Gefühl, immer 
noch, nach all den Jahren, ist es ihm etwas peinlich, dass 
ihm als Kind nicht aufgegangen war, dass es sich da um 


eine Comedy-Serie handelte, und er hatte sich doch so sehr 
ein Schuhtelefon gewünscht ... 

Eine Frauenstimme am Telefon. »Ja?« 

»Hier ist Mister Town, ich möchte Mister World 
sprechen.« 

»Einen Moment, bitte. Ich sehe nach, ob er verfügbar 
ist.« 

Es folgt Stille. Town stellt die Beine über Kreuz, zieht 
seinen Gürtel - muss unbedingt diese letzten zehn Pfund 
noch abnehmen - etwas höher, weg von der Blase. Dann 
sagt eine weltmännische Stimme: »Hallo, Mister Town.« 

»Sie sind uns entwischt«, sagt Town. Er fühlt, wie die 
Enttäuschung in seinem Bauch rumort: Das waren die 
Scheißkerle, die verdammten Hundesöhne, die Woody und 
Stone umgelegt haben, um Gottes willen. Gute Männer. 
Gute Männer. Er würde liebend gern Mrs. Wood vögeln, 
weiß aber, dass es noch zu früh ist, die Initiative zu 
ergreifen, so kurz nach Woodys Tod. Also führt er sie alle 
zwei Wochen zum Essen aus, eine Investition in die 
Zukunft, sie ist einfach dankbar für die Zuwendung ... 

»Wie kommt’s?« 

»Ich weiß nicht. Wir haben eine Straßensperre errichtet. 
Es hätte da eigentlich keinen Ausweg geben dürfen, aber 
sie haben trotzdem einen gefunden.« 

»Eins der vielen kleinen Rätsel des Lebens. Keine Sorge. 
Haben Sie die Örtlichen beruhigt?« 

»Hab ihnen erzählt, dass es eine optische Täuschung 
war.« 

»Haben sie’s geschluckt?« 

»Glaube schon.« 

Mr. Worlds Stimme hatte etwas sehr Vertrautes - ein 
merkwürdiger Gedanke, arbeitete er jetzt doch schon seit 
zwei Jahren für ihn persönlich, sprach jeden Tag mit ihm, 
selbstverständlich hatte seine Stimme etwas Vertrautes. 

»Die werden inzwischen weit weg sein.« 


»Sollen wir Leute zum Reservat schicken, um sie 
abzufangen?« 

»Lohnt den Aufstand nicht. Da gibt's komplizierte 
Zuständigkeiten, und ich schaffe es nicht, an einem 
Vormittag alle Beziehungen spielen zu lassen, die dafür 
nötig wären. Wir haben viel Zeit. Kommen Sie einfach 
hierher zurück. Ich habe im Moment alle Hände voll zu tun, 
die Programmkonferenz zu organisieren.« 

»Gibt’s Probleme?« 

»Es ist ein einziger Tanz. Ich habe vorgeschlagen, dass 
wir es hier draußen machen. Die Techies wollen es in 
Austin haben, gegebenenfalls auch in San Jose, die Spieler 
wollen Hollywood, die Immateriellen wollen’s in der Wall 
Street. Niemand will seine Höhle verlassen. Keiner will 
nachgeben.« 

»Brauchen Sie meine Hilfe?« 

»Noch nicht. Ich werde ein paar von denen anfauchen, 
andere wiederum streicheln. Sie wissen ja, wie das geht.« 

»Ja, Sir.« 

»Machen Sie weiter, Town.« 

Die Verbindung bricht ab. 

Town denkt, er hätte eine Elitetruppe haben sollen, um 
diesen verdammten Winnebago hopszunehmen, oder 
Landminen auf der Straße oder irgendeine 
Scheißnuklearwaffe, dann hätten diese Scheißer gesehen, 
dass sie es ernst meinen. Genau so, wie Mr. World mal zu 
ihm gesagt hat: Wir schreiben die Zukunft in brennenden 
Lettern. Auf einmal denkt Mr. Town wieder, mein Gott, 
wenn er jetzt nicht gleich pinkeln kann, dann verliert er 
eine Niere, die platzt einfach, es war schon so, wie sein 
Papa auf langen Reisen immer zu sagen pflegte, als Town 
noch ein Kind war - wenn sie auf der Autobahn waren, 
dann sagte sein Papa immer: »Meine Backenzähne 
schwimmen schon«, und Mr. Town kann diese Stimme 
immer noch hören, diesen schrillen Yankeeakzent: »Ich 


muss bald mal pinkeln gehen. Meine Backenzähne 
schwimmen schon ...« 

. und in diesem Moment fühlte Shadow, wie ihm die 
Hand geöffnet wurde, eine fremde Hand löste einen Finger 
nach dem anderen von dem Schenkelknochen, den er 
umklammert hielt. Er musste nicht mehr urinieren - das 
war jemand anders gewesen. Er stand unter den Sternen 
auf einer glasglatten Felsebene. 

Wednesday gab wieder das Zeichen zu schweigen. Dann 
ging er weiter, und Shadow folgte ihm. 

Von der mechanischen Spinne ertönte ein Quietschen, 
und Wednesday erstarrte. Shadow blieb stehen und 
verharrte mit ihm. Grüne Lichter flackerten und 
schwärmten an den Seiten der Spinne auf und nieder. 
Shadow strengte sich an, nicht zu laut zu atmen. 

Er dachte über das nach, was gerade geschehen war. Es 
war, als hätte er durch ein Fenster ins Innere eines anderen 
Menschen geschaut. Und dann dachte er: Mr. World. Ich 
war es, dem die Stimme bekannt vorkam. Das war mein 
Gedanke, nicht der von Town. Deshalb erschien die Sache 
so seltsam. Er versuchte die Stimme in seinem Kopf zu 
bestimmen, sie in die Kategorie einzuordnen, der sie 
zugehörte, aber sie entzog sich ihm. 

Ich komm noch drauf, dachte Shadow. Früher oder später 
wird es mir wieder einfallen. 

Die grünen Lichter wechselten zu Blau, dann Rot, 
schließlich wurde das Rot immer blasser, und die Spinne 
ließ sich auf ihr metallenes Hinterteil nieder. Wednesday 
begann wieder auszuschreiten, eine einsame Gestalt unter 
den Sternen, mit breitkrempigem Hut, sein ausgefranster 
dunkler Umhang bauschte sich regellos im von 
nirgendwoher wehenden Wind und sein Stock klopfte auf 
den glasigen Felsboden. 

Als die metallische Spinne nur mehr ein fernes 
Schimmern im Sternenlicht war, weit auf der Ebene hinter 


ihnen entfernt, sagte Wednesday: »Jetzt dürfte es 
ungefährlich sein zu reden.« 

»Wo sind wir?« 

»Hinter den Kulissen«, sagte Wednesday. 

»Wie bitte?« 

»Stellen Sie es sich so vor, dass Sie sich hinter den 
Kulissen befinden. Wie in einem Theater oder so. Ich habe 
uns gerade aus dem Publikum herausgezogen, und jetzt 
laufen wir hinter der Bühne rum. Backstage. Sozusagen 
eine Abkürzung.« 

»Als ich diesen Knochen berührt habe, da bin ich in einen 
Typen namens Town hineingeschlüpft. Er gehört zu den 
kauzigen Typen. Er hasst uns.« 

»Ja.« 

»Er hat einen Boss namens Mister World. Der erinnert 
mich an jemanden, ich weiß nur nicht, an wen. Ich konnte 
in Towns Kopf hineinsehen - vielleicht war ich ja auch in 
seinem Kopf. Ich bin mir da nicht ganz sicher.« 

»Wissen die, wo wir hinwollen?« 

»Ich glaube, sie blasen die Jagd gerade ab. Sie wollten 
uns nicht zum Reservat folgen. Wollen wir denn zu einem 
Reservat?« 

»Vielleicht.« Wednesday stützte sich kurz auf seinen 
Stock, dann ging er weiter. 

»Dieses Spinnending, was war das?« 

»Ein materialisiertes Muster. Eine Suchmaschine.« 

»Sind die gefährlich?« 

»Mein Alter erreicht man nur, wenn man immer das 
Schlimmste annimmt.« 

Shadow lächelte. »Und wie alt wäre das?« 

»So alt wie meine Zunge«, sagte Wednesday. »Und ein 
paar Monate älter als meine Zähne.« 

»Sie spielen Ihre Karten so dicht vor der Brust«, sagte 
Shadow, »dass ich nicht mal sicher bin, ob es überhaupt 
Karten sind.« 

Wednesday grunzte nur. 


Jeder neue Hügel, über den sie mussten, war schwerer zu 
erklimmen als der vorige. 

Shadow verspürte einen Anflug von Kopfschmerzen. Das 
Sternenlicht hatte etwas Pochendes, etwas, was mit dem 
Pulsschlag in den Schläfen und der Brust in Resonanz trat 
und ihn verstärkte. Am Fuß des nächsten Hügels stolperte 
er, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, musste sich aber, 
ohne Vorwarnung, übergeben. 

Wednesday griff in eine Innentasche und zog einen 
kleinen Flachmann hervor. »Nehmen Sie ein Schlückchen 
hiervon«, sagte er. »Aber nur einen kleinen Schluck.« 

Die Flüssigkeit war scharf und verdunstete im Mund wie 
guter Brandy, obwohl sie nicht nach Alkohol schmeckte. 
Wednesday nahm die Flasche wieder an sich und steckte sie 
weg. »Es ist nicht gut für jemanden aus dem Publikum, 
wenn er plötzlich hinter der Bühne herumläuft. Deswegen 
ist Ihnen übel. Wir müssen uns beeilen, damit Sie hier 
rauskommen.« 

Sie gingen jetzt schneller. Wednesday schritt fest aus, 
während Shadow hin und wieder stolperte, aber er fühlte 
sich nach dem Getränk, das im Mund einen Geschmack von 
Orangenschale, Rosmarinöl, Pfefferminz und Klee 
hinterlassen hatte, schon wieder besser. 

Wednesday packte ihn am Arm. »Da«, sagte er und 
deutete auf zwei identische kleine Hügel aus gefrorenem 
Felsglas zu ihrer Linken. »Gehen Sie zwischen diesen 
beiden Hügeln hindurch. Bleiben Sie dabei aber dicht 
neben mir.« 

Sie gingen los - und die kalte Luft und das helle 
Tageslicht schlugen Shadow gleichzeitig ins Gesicht. 

Sie standen nun auf halber Höhe eines sanft ansteigenden 
Hügels. Der Dunst war verschwunden, es war ein sonniger, 
kalter Tag, und der Himmel zeigte sich in strahlendem 
Blau. Am Fuß des Hügels befand sich ein Kiesweg, auf dem 
ein roter Kombi wie ein Spielzeugauto entlanghoppelte. Aus 
einem nahe gelegenen Gebäude strömte in Schwaden 


Holzrauch heraus. Es sah aus, als hätte jemand vor dreißig 
Jahren einen Wohnwagen hochgehoben und auf den Hang 
fallen lassen. Das Gebäude war vielfach ausgebessert, 
geflickt und an einigen Stellen erweitert worden. 

Als sie zur Tür kamen, Öffnete sich diese, und ein Mann 
mittleren Alters mit scharfen Augen und einem Mund, der 
wie ein Messerschnitt wirkte, sah zu ihnen hinunter und 
sagte: »Eyah, ich hab gehört, dass zwei Weiße auf dem Weg 
sind, die mich besuchen wollen. Zwei Weiße in einem 
Winnebago. Und ich hab gehört, dass sie sich verirrt haben, 
wie die Weißen sich ja immer verirren, wenn sie nicht 
überall ihre Schilder aufstellen. Und jetzt guckt euch diese 
zwei elenden Gestalten vor meiner Tür an. Ihr wisst, dass 
ihr euch auf Lakota-Land befindet?« Sein Haar war grau 
und lang. 

»Seit wann bist du ein Lakota, du alter Schwindler?«, 
sagte Wednesday. Er trug einen Mantel und eine Mütze mit 
Ohrenklappen, und schon kam es Shadow ganz 
unwahrscheinlich vor, dass er noch vor wenigen Minuten, 
unter den Sternen, einen breitkrempigen Hut und einen 
zerschlissenen Umhang getragen haben sollte. »Also, 
Whiskey Jack. Ich bin am Verhungern, und meinem Freund 
hier ist gerade das Frühstück hochgekommen. Willst du 
uns nicht hereinbitten?« 

Whiskey Jack kratzte sich in der Achselhöhle. Er trug 
Bluejeans und ein Unterhemd, das so grau wie seine Haare 
war. An den Füßen trug er Mokassins, schien aber die Kälte 
gar nicht zu bemerken. Er sagte: »Mir gefällt es hier 
draußen. Aber kommt rein, weiße Männer, die ihr den 
Winnebago verloren habt.« 

Im Innern des Wohnwagens hing ebenfalls Holzrauch in 
der Luft, außerdem saß da auch noch ein Mann am Tisch. 
Der Mann trug eine fleckige Lederhose und war barfuß. 
Seine Haut hatte die Farbe von Gerberlohe. 

Wednesday schien hocherfreut zu sein. »Na«, sagte er, 
»wie es scheint, war unsere Verspätung ein glücklicher 


Zufall. Whiskey Jack und Apple Johnny. Ach du dickes Ei!« 

Der Mann am Tisch, Apple Johnny, starrte Wednesday an, 
dann griff er sich mit einer Hand an den Sack und sagte: 
»Stimmt nur zur Hälfte. Hab grad nachgeprüft, bei mir sind 
es zwei dicke.« Er sah Shadow an und hob mit der 
Innenfläche nach außen die Hand. »Ich bin John Chapman. 
Achten Sie nicht auf das, was Ihr Chef über mich sagt. Er 
ist ein Arschloch. War immer schon ein Arschloch. Wird 
immer ein Arschloch bleiben. Manche Leute sind eben 
Arschlöcher, da kann man nichts machen.« 

»Mike Ainsel«, sagte Shadow. 

Chapman rieb sich das stoppelige Kinn. »Ainsel«, sagte 
er. »Das ist kein Name. Aber zur Not mag’s angehen. Wie 
nennt man Sie?« 

»Shadow.« 

»Dann sag ich Shadow zu Ihnen. He, Whiskey Jack« - 
aber es war, bemerkte Shadow, nicht wirklich Whiskey 
Jack, was er sagte. Zu viele Silben. »Was macht das 
Essen?« 

Whiskey Jack nahm einen Holzlöffel und hob den Deckel 
eines schwarzen Eisentopfes, der auf dem mit Brennholz 
beheizten Herd vor sich hinblubberte. »Es ist fertig«, sagte 
er. 

Er schöpfte den Inhalt des Topfes in vier Plastikschüsseln 
und stellte diese auf den Tisch. Dann öffnete er die Tür, 
ging hinaus und zog eine Drei-Liter-Plastikkanne aus einer 
Schneewehe. Er goss daraus eine trübe gelbbraune 
Flüssigkeit in vier große Gläser, die er dann jeweils neben 
eine der Schüsseln stellte. Schließlich brachte er noch vier 
Löffel. Dann setzte er sich zu den anderen Männern an den 
Tisch. 

Wednesday hob misstrauisch sein Glas. »Sieht aus wie 
Pisse«, sagte er. 

»Trinkt ihr die immer noch?«, sagte Whiskey Jack. »Ihr 
Weißen seid ganz schön verrückt. Nein, das Gesöff hier ist 
viel besser.« Und an Shadow gewandt: »Der Eintopf 


besteht größtentels aus wildem Truthahn. Den 
Apfelschnaps hat John gemacht.« 

»Das ist nur ein leichter Apfelmost«, sagte John 
Chapman. »Ich halte nichts von hochprozentigen Sachen. 
Macht die Leute wahnsinnig.« 

Der Eintopf schmeckte köstlich, und der Apfelwein war 
auch sehr gut. Shadow zwang sich, langsam zu essen und 
jeden Bissen gründich zu kauen, statt ihn 
hinunterzuschlingen, aber er war hungriger, als er es für 
möglich gehalten hätte. Er nahm sich eine zweite Schüssel 
Eintopf und auch ein zweites Glas Apfelwein. 

»Frau Gerücht behauptet, du wärst unterwegs gewesen 
und hättest mit allen möglichen Leuten geredet, hättest 
ihnen alle möglichen Angebote gemacht. Sie meint, du 
wolltest die alten Herrschaften auf den Kriegspfad führen«, 
sagte John Chapman. Shadow und Whiskey Jack erledigten 
den Abwasch, die Eintopfreste füllten sie in Tupperware- 
Schüsseln. Danach vergrub Whiskey Jack die Schüsseln in 
den Schneewehen vor seiner Haustür und stellte eine 
Milchkiste obendrauf, um sie später wieder zu finden. 

»Das scheint mir eine durchaus angemessene 
Zusammenfassung der Ereignisse zu sein«, sagte 
Wednesday. 

»Die andern werden gewinnen«, sagte Whiskey Jack offen 
heraus. »Sie haben schon gewonnen. Und du hast verloren. 
Es ist wie bei den Weißen und meinem Volk. Meistens 
haben die Weißen gewonnen. Und wenn sie verloren haben, 
machten sie Verträge. Dann brachen sie die Verträge. So 
gewannen sie zu guter Letzt doch wieder. Ich kämpfe nicht 
noch einmal für eine aussichtslose Sache.« 

»Und mich brauchst du gar nicht erst anzugucken«, sagte 
John Chapman. »Selbst wenn ich für dich kämpfen würde - 
was ich nicht tun werde -, könntest du mich nämlich gar 
nicht gebrauchen. Die räudigen, rattenschwänzigen 
Bastarde haben mich abgemurkst und glatt vergessen.« Er 
hielt inne. Dann sagte er: »Paul Bunyan.« Er schüttelte 


bedächtig den Kopf und dann sagte er es noch einmal: 
»Paul Bunyan.« Nie zuvor hatten zwei so harmlose Wörter 
derart verdammenswürdig in Shadows Ohren geklungen. 

»Paul Bunyan aus den Legenden?«, sagte Shadow. »Was 
hat der denn damit zu tun?« 

»Er hat sich in den Köpfen breit gemacht«, sagte Whiskey 
Jack. Er schnorrte eine Zigarette von Wednesday, und die 
beiden Männer rauchten zusammen. 

»Es ist wie bei den Idioten, die immer glauben, dass 
Kolibris sich Sorgen über Gewicht oder Zahnverfall machen 
würden, oder was weiß ich, vielleicht wollen sie die Vögel 
auch einfach vor dem bösen Zucker bewahren«, erklärte 
Wednesday. »Jedenfalls füllen sie irgendeinen 
Scheißsüßstoff in den Wassernapf. Die Vögel kommen ins 
Vogelhaus und trinken das Zeug. Dann sterben sie, weil 
ihre Nahrung keinerlei Kalorien enthalten hat, obwohl ihre 
kleinen Mägen voll sind. Das ist es, worum es bei Paul 
Bunyan geht. Niemand hat je Geschichten über Paul 
Bunyan erzählt. Niemand hat je an Paul Bunyan geglaubt. 
Er kam im Jahre 1910 aus einer New Yorker Werbeagentur 
getorkelt und hat den Mythenmagen der Nation mit leeren 
Kalorien gefüllt.« 

»Ich mag Paul Bunyan«, sagte Whiskey Jack. »Ich bin vor 
ein paar Jahren mal mit seiner Achterbahn gefahren, in der 
Mall of America. Man sieht den riesigen alten Paul Bunyan, 
wenn man ganz oben ist, bevor es dann runtergeht. 
Platsch! Ich hab nichts gegen ihn. Ist mir egal, dass er nie 
existiert hat, das bedeutet immerhin, dass er auch keine 
Bäume gefällt hat. Ist allerdings nicht so gut, wie Bäume zu 
pflanzen. Das ist noch besser.« 

»Da sprichst du was an«, sagte Johnny Chapman. 

Wednesday blies einen Rauchring. Der Ring hing in der 
Luft, zerfaserte langsam und löste sich auf. »Verdammt 
noch mal, Whiskey Jack, das ist hier nicht der Punkt, und 
das weißt du genau.« 


»Ich werde dir nicht helfen«, sagte Whiskey Jack. »Wenn 
du deine Abreibung gekriegt hast, kannst du hierher 
zurückkommen, und wenn ich dann noch da bin, gebe ich 
dir wieder was zu essen. Du kriegst das beste Essen der 
ganzen Welt.« 

»Die Alternativen, die es gibt«, sagte Wednesday, »sind 
alle schlechter.« 

»Du hast keine Ahnung, was für Alternativen es gibt«, 
sagte Whiskey Jack. Er sah Shadow an. »Sie sind also auf 
der Jagd.« Seine Stimme war vom Rauch des Feuers und 
der Zigaretten rau. 

»Ich mache nur meine Arbeit«, sagte Shadow. 

Whiskey Jack schüttelte den Kopf. »Auch Sie jagen 
irgendeiner Sache hinterher«, sagte er. »Es gibt da eine 
Schuld, die Sie begleichen möchten.« 

Shadow dachte an Lauras blaue Lippen und das Blut an 
ihren Händen, und er nickte. 

»Also gut. Der Fuchs war zuerst da, und sein Bruder war 
der Wolf. Fuchs sagte, alle werden ewig leben. Wenn sie 
sterben, dann nicht für lange. Wolf sagte, nein, sie werden 
sterben, sie müssen sterben; alles was lebt, muss sterben, 
sonst breitet es sich über die ganze Welt aus und frisst all 
den Lachs und den Karibu und den Bison, isst all den 
Kürbis und all den Mais. Nun war eines Tages der Wolf 
gestorben, und er sagte zu dem Fuchs, schnell, mach mich 
wieder lebendig. Und Fuchs sagte, nein, die Toten müssen 
tot bleiben. Du hast mich überzeugt. Er weinte, als er das 
sagte. Aber er sagte es, und es war endgültig. Jetzt 
herrscht Wolf über die Welt der Toten, und Fuchs lebt für 
ewig unter der Sonne und dem Mond, aber er trauert 
immer noch um seinen Bruder.« 

»Wenn ihr nicht wollt, dann wollt ihr eben nicht«, sagte 
Wednesday. »Wir ziehen dann mal weiter.« 

Whiskey Jack hatte ein ausdrucksloses Gesicht aufgesetzt. 
»Ich rede mit diesem jungen Mann hier«, sagte er. »Dir 
kann man nicht helfen. Ihm schon.« Er wandte sich wieder 


Shadow zu. »Erzählen Sie mir Ihren Traum«, sagte 
Whiskey Jack. 

»Ich bin einen Turm von Schädeln hochgestiegen«, sagte 
Shadow. »Riesige Vögel sind um ihn herumgeflogen. Sie 
hatten Blitze in ihren Flügeln. Sie sind auf mich 
losgegangen. Und der Turm ist eingestürzt.« 

»Jeder träumt irgendwas«, sagte Wednesday. »Können wir 
aufbrechen?« 

»Aber nicht jeder träumt vom Wakinyau, dem 
Donnervogel«, sagte Whiskey Jack. »Wir haben das Echo 
bis hierher gespürt.« 

»Na, hab ich Ihnen das nicht gesagt, Shadow«, sagte 
Wednesday. »Meine Güte.« 

»Es gibt ein Gelege von Donnervögeln in West Virginia«, 
sagte Chapman müßig. »Ein paar Hennen und einen alten 
Hahn mindestens. Außerdem gibt es noch ein 
vermehrungsfähiges Paar in dem Land, das man früher 
State of Franklin genannt hat - aber der alte Ben hat 
seinen Staat ja nie bekommen -, oben zwischen Kentucky 
und Tennessee. Na ja, es stimmt wohl, sehr viele von ihnen 
hat es nie gegeben, selbst in den besten Zeiten nicht.« 

Whiskey Jack streckte seine Hand aus - sie hatte die 
Farbe von rotem Lehm - und berührte damit sanft Shadows 
Gesicht. »Eyah«, sagte er. »Es ist wahr. Wenn Sie den 
Donnervogel jagen, könnten Sie Ihre Frau zurückholen. 
Aber sie gehört dem Wolf, gehört an den Ort der Toten, soll 
nicht auf Erden wandeln.« 

»Woher wissen Sie das?«, fragte Shadow. 

Whiskey Jacks Lippen bewegten sich nicht. »Was hat der 
Bison zu Ihnen gesagt?« 

»Ich soll glauben.« 

»Guter Rat. Werden Sie ihn befolgen?« 

»Mehr oder weniger. Ja, ich glaube.« Sie redeten ohne 
Worte, ohne Mund, ohne Laut. Shadow fragte sich, ob sie, 
für die anderen beiden Männer im Zimmer einen 


Herzschlag oder den Bruchteil eines Herzschlages lang in 
der Bewegung eingefroren waren. 

»Wenn Sie Ihren Stamm finden, kommen Sie noch mal zu 
mir«, sagte Whiskey Jack. »Ich kann helfen.« 

»Mach ich.« 

Whiskey Jack ließ die Hand sinken. Dann wandte er sich 
an Wednesday. »Gehst du zurück zu deinem Ho Chunk?« 

»Meinem was?« 

»Ho Chunk. So nennen die Winnebago sich selbst.« 

Wednesday schüttelte den Kopf. »Das ist zu riskant. Es 
könnte problematisch sein, ihn weiter zu benutzen. Sie 
werden danach Ausschau halten.« 

»Ist er gestohlen?« 

Wednesday schien gekränkt zu sein. »Kein bisschen. Die 
Papiere liegen im Handschuhfach.« 

»Und die Schlüssel?« 

»Die habe ich«, sagte Shadow. 

»Mein Neffe, Harry Bluejay, hat einen 81er Buick. Gebt 
mir doch die Schlüssel von eurem Campingbus. Ihr könnt 
sein Auto nehmen.« 

Wednesday war aufgebracht. »Was ist denn das für ein 
Tausch?« 

Whiskey Jack zuckte die Achseln. »Hast du eine 
Vorstellung, wie schwer es sein wird, euren Camper von da 
zurückzuholen, wo ihr ihn habt stehen lassen? Ich tue euch 
nur einen Gefallen. Nehmt ihn an, oder lasst es bleiben. 
Mir ist es egal.« Und damit schloss sich sein 
Messerwundenmund. 

Wednesday sah wütend aus, doch dann verwandelte sich 
die Wut in Reue, und er sagte: »Shadow, geben Sie dem 
Mann die Schlüssel von dem Winnebago.« Shadow reichte 
Whiskey Jack die Autoschlüssel. 

»Johnny«, sagte Whiskey Jack, »kannst du diese Männer 
mitnehmen und Harry Bluejay aufsuchen? Sag ihm, ich 
möchte, dass er ihnen sein Auto gibt.« 

»Ist mir ein Vergnügen«, sagte John Chapman. 


Er stand auf und ging zur Tür, hob einen kleinen Beutel 
aus Sackleinen auf, der dort lag, öffnete die Tür und trat 
nach draußen. Shadow und Wednesday folgten ihm. 
Whiskey Jack blieb im Eingang stehen. »He«, sagte er zu 
Wednesday. »Du brauchst allerdings nicht wieder zu 
kommen. Du bist nicht willkommen.« 

Wednesday streckte einen Finger himmelwärts. »Dreh 
dich doch auf dem hier«, sagte er freundlich. 

Sie gingen durch den Schnee hügelabwärts und mussten 
sich dabei ihren Weg durch die Verwehungen bahnen. 
Chapman schritt voran, seine bloßen Füße leuchteten rot 
im verharschten Schnee. »Ist Ihnen nicht kalt?«, fragte 
Shadow. 

»Meine Frau war eine Choctaw«, sagte Chapman. 

»Und die hat Ihnen mystische Methoden beigebracht, wie 
man die Kälte von sich fern hält?« 

»Nee. Sie fand, dass ich verrückt bin«, sagte Chapman. 
»Hat immer gesagt: »Johnny, warum ziehst du dir die Stiefel 
nicht an?«« Das Gefälle wurde stärker, weshalb sie 
gezwungen waren, die Unterhaltung einzustellen. Die drei 
Männer rutschten und stolperten durch den Schnee, hielten 
sich zwischendurch an Birkenstämmen fest, um sich neu 
auszurichten und dann den nächsten Baum anzusteuern. Als 
der Boden etwas ebener wurde, sagte Chapman: »Sie ist 
jetzt natürlich tot. Als sie gestorben ist, bin ich vielleicht 
tatsächlich ein bisschen verrückt geworden. Könnte jedem 
passieren. Kann auch Ihnen passieren.« Er klopfte Shadow 
auf den Arm. »Bei Jesus und Josaphat, Sie sind vielleicht 
groß.« 

»Scheint so«, sagte Shadow. 

Etwa eine halbe Stunde lang trotteten die drei Männer 
den Hügel hinunter, bis sie auf eine Schotterstraße stießen, 
die sich um dessen Fuß herumwand; sie folgten der Straße 
und hielten dabei auf eine Gruppe von Gebäuden zu, die sie 
bereits von ganz oben ausgemacht hatten. 


Ein Auto bremste neben ihnen und hielt an. Die Fahrerin 
kurbelte das Beifahrerfenster herunter und sagte: »He, ihr 
Typen, soll ich euch mitnehmen?« 

»Sehr liebenswürdig von Ihnen, Madam«, sagte 
Wednesday. »Wir sind auf der Suche nach einem Mister 
Harry Bluejay.« 

»Der müsste unten im Freizeitzentrum sein«, sagte die 
Frau. Sie war in den Vierzigern, schätzte Shadow. »Steigt 
ein.« 

Sie stiegen ein. Wednesday nahm den Beifahrersitz, John 
Chapman und Shadow kletterten auf die Rückbank. 
Shadows Beine waren zu lang, als dass er bequem hätte 
sitzen können, aber er richtete sich ein, so gut es ging. Das 
Auto rumpelte vorwärts die Schotterstraße entlang. 

»Wo kommt ihr drei denn her?«, fragte die Fahrerin. 

»Wir haben einen Freund besucht«, sagte Wednesday. 

»Lebt auf dem Hügel dahinten«, sagte Shadow. 

»Was für ein Hügel?«, fragte sie. 

Shadow blickte durch das staubverschmutzte Heckfenster 
zurück auf den Hügel. Aber da war kein Hügel hinter 
ihnen, schon gar kein hoher: nichts als tief liegende 
Wolken. 

»Whiskey Jack«, sagte er vor sich hin. 

»Ach«, sagte die Frau. »Hier nennen wir ihn Inktomi. Ich 
glaube, das ist derselbe. Mein Großvater hat früher einige 
ziemlich gute Geschichten über ihn erzählt. Die meisten 
waren natürlich ein bisschen unanständig.« Der Wagen 
krachte durch ein Schlagloch, worauf die Frau fluchte. 
»Alles in Ordnung da hinten?« 

»Ja, Ma’am«, sagte Johnny Chapman. Er hielt sich mit 
beiden Händen am Sitz fest. 

»Reservatsstraßen«, sagte sie. »Man gewöhnt sich dran.« 

»Sind die alle so?«, fragte Shadow. 

»So ziemlich«, sagte die Frau. »In dieser Gegend 
jedenfalls. Aber fragen Sie nicht, was denn mit dem ganzen 
Geld aus den Kasinos ist, weil wer würde wohl, falls er 


noch ganz richtig im Kopf ist, bis ganz hier rauskommen, 
um in ein Kasino zu gehen? Wir hier draußen sehen von 
diesem Geld überhaupt nichts.« 

»Das tut mir Leid.« 

»Braucht es nicht.« Unter Krachen und Ächzen legte sie 
einen anderen Gang ein. »Wussten Sie, dass die weiße 
Bevölkerung in der ganzen Gegend hier immer weniger 
wird? Wenn Sie da rausfahren, finden Sie lauter 
Geisterstädte. Wie will man die Leute auch auf ihren 
Farmen halten, wenn sie die große weite Welt auf ihren 
Fernsehschirmen gesehen haben? Es lohnt sich sowieso 
nicht, in den Badlands Landwirtschaft zu betreiben. Die 
Weißen haben uns unser Land genommen, haben sich hier 
niedergelassen, und jetzt hauen sie wieder ab. Gehen nach 
Süden. Gehen nach Westen. Wenn wir warten, bis genug 
von ihnen nach New York und Miami und L. A. gezogen 
sind, können wir uns vielleicht die gesamte Mitte 
zurückholen, ganz ohne Kampf.« 

»Viel Glück«, sagte Shadow. 

Sie fanden Harry Bluejay tatsächlich im Freizeitzentrum, 
wo er am Billardtisch Kunststöße ausführte, um einer 
Gruppe von jungen Mädchen zu imponieren. Er hatte einen 
tätowierten Blauhäher auf dem Rücken der rechten Hand 
und jede Menge Piercings im rechten Ohr. 

»Ho hoka, Harry Bluejay«, sagte John Chapman. 

»Scheiße, hau bloß ab, du verrückter weißer Geist ohne 
Schuhe«, sagte Harry Bluejay leutselig. »Ich krieg das kalte 
Grausen, wenn ich dich sehe.« 

Am anderen Ende des Raums saß eine Reihe älterer 
Männer, einige spielten Karten, andere unterhielten sich. 
Auch jüngere Männer waren anwesend, Männer in Harry 
Bluejays Alter die offenbar darauf warteten, den 
Billardtisch benutzen zu können. Es handelte sich um einen 
großen Pooltisch mit einem Riss im grünen Fries, den man 
mit silbergrauem Klebeband geflickt hatte. 


»Ich hab eine Nachricht von deinem Onkel«, sagte 
Chapman unbeirrt. »Er sagt, du sollst den beiden hier dein 
Auto geben.« 

Es waren bestimmt dreißig, vielleicht gar vierzig Leute in 
dem Saal, und alle blickten jetzt angestrengt in ihre Karten, 
auf ihre Füße oder ihre Fingernägel, und versuchten nach 
besten Kräften den Eindruck zu erwecken, sie würden nicht 
zuhören. 

»Er ist nicht mein Onkel.« 

Der Mief von Zigarettenrauch hing in der Luft. Chapman 
lächelte breit und zeigte dabei das katastrophalste Gebiss 
vor, das Shadow je in einem Menschenmund gesehen hatte. 
»Willst du deinem Onkel das persönlich mitteilen? Er meint 
immer, dass du der einzige Grund bist, warum er überhaupt 
noch bei den Lakota bleibt.« 

»Whiskey Jack sagt viel, wenn der Tag lang ist«, 
entgegnete Harry Bluejay bockig. Aber auch er sagte in 
Wirklichkeit nicht Whiskey Jack. Zwar klang es für 
Shadows Gehör fast genauso, aber eben nicht ganz: 
Wisakedjak, dachte er. Das ist es, was sie sagen. Gar nicht 
Whiskey Jack. 

»Yeah«, sagte Shadow. »Und unter anderem hat er 
gesagt, dass wir unseren Winnebago Shadow gegen Ihren 
Buick eintauschen sollen.« 

»Ich sehe keinen Winnebago.« 

»Er bringt dir den Winnebago«, sagte John Chapman. »Du 
weißt, dass du dich darauf verlassen kannst.« 

Harry Bluejay versuchte sich wieder an einem Kunststoß, 
traf aber daneben. Seine Hand war zu unruhig. »Ich bin 
nicht dem alten Fuchs sein Neffe«, sagte Harry Bluejay. 
»Wenn er das bloß nicht überall rumerzählen würde.« 

»Besser ein lebendiger Fuchs als ein toter Wolf«, sagte 
Wednesday mit einer so tiefen Stimme, dass es schon 
beinahe ein Knurren war. »Also, verkaufst du uns den 
Wagen oder nicht?« 


Harry Bluejay fing heftig und deutlich sichtbar zu zittern 
an. »Klar«, sagte er. »Hab nur Spaß gemacht. Ich mach 
gern mal ’nen Spaß, ehrlich.« Er legte das Queue auf den 
Pooltisch und griff nach einer dicken Jacke, die er unter 
einem ganzen Haufen von ähnlichen an Kleiderhaken 
neben der Tür hängenden Jacken herausziehen musste. 
»Ich will nur noch schnell meinen Scheiß aus dem Wagen 
raumen«, sagte er. 

Immer wieder warf er Wednesday Blicke zu, als befürchte 
er, der ältere Mann könne jeden Augenblick explodieren. 

Harry Bluejays Wagen stand hundert Meter weiter. Auf 
dem Weg dorthin kamen sie an einer kleinen, weiß 
getünchten katholischen Kirche vorbei, in deren Tür ein 
Mann mit Priesterkragen stand und sie anguckte, während 
sie an ihm vorbeigingen. Er saugte an einer Zigarette, als 
würde ihm das Rauchen nicht das geringste Vergnügen 
bereiten. 

»Einen schönen Tag auch, Herr Pfarrer!«, rief Johnny 
Chapman, aber der Mann mit dem Kragen gab keine 
Antwort; er trat die Zigarette mit dem Schuhabsatz aus, 
hob den Stummel auf, warf ihn in den Abfallkorb neben der 
Tür und ging dann nach innen. 

An Harry Bluejays Auto fehlten die Seitenspiegel, und die 
Reifen waren die blanksten, die Shadow je zu Gesicht 
bekommen hatte: vollkommen glattes schwarzes Gummi. 
Harry Bluejay teilte mit, dass der Wagen viel Öl saufe, aber 
solange man immer welches nachgieße, würde er ewig 
weiterlaufen. Es sei denn, er bleibe stehen. 

Harry Bluejay hatte einen schwarzen Müllsack dabei, in 
den er den Scheiß aus seinem Auto packte (besagter 
Scheiß umfasste mehrere nicht ausgetrunkene 
Billigbierflaschen mit Drehverschluss, ein kleines Päckchen 
Cannabisharz, in Silberfoliie eingewickelt und im 
Aschenbecher des Autos versteckt, wo es sofort ins Auge 
stach, ein Stinktierschwanz, zwei Dutzend Country-and- 
Western-Kassetten und ein angestoßenes, vergilbendes 


Exemplar von Robert A. Heinleins Fremder in einem 
fremden Land). »Tut mir Leid, falls ich Sie vorhin auf die 
Palme gebracht hab«, sagte Harry Bluejay zu Wednesday, 
als er ihm die Autoschlüssel übergab. »Wissen Sie, wann 
ich den Winnebago kriege?« 

»Fragen Sie Ihren Onkel. Er ist der verdammte 
Gebrauchtwagenhändler«, brummte Wednesday. 

»Wisakedjak ist nicht mein Onkel«, sagte Harry Bluejay. 
Er nahm seinen schwarzen Müllsack, ging ins nächste Haus 
und zog die Tür hinter sich zu. 

Sie setzten Johnny Chapman in Sioux Falls vor einem 
Naturkostladen ab. 

Während der Fahrt schwieg Wednesday. Er war schon die 
ganze Zeit, seit sie von Whiskey Jacks Haus aufgebrochen 
waren, in finsterer Stimmung. 

In einem Familienrestaurant kurz vor St. Paul nahm 
Shadow eine Zeitung an sich, die jemand hatte liegen 
lassen. Er warf einen Blick auf die Titelseite, schaute noch 
einmal hin, dann zeigte er sie Wednesday. 

»Sehen Sie sich das an«, sagte Shadow. 

Seufzend warf Wednesday einen Blick in die Zeitung. »Ich 
bin hocherfreut«, sagte er, »zu erfahren, dass der 
Tarifstreit der Fluglotsen beigelegt werden konnte, ohne 
dass es zu Arbeitskampfmaßnahmen gekommen ist.« 

»Das doch nicht«, sagte Shadow. »Sehen Sie nur, hier 
steht, dass wir den 14. Februar haben.« 

»Alles Gute zum Valentinstag.« 

»Wir sind doch aufgebrochen, wann war das, am 20. 21. 
Januar. Ich hab nicht so genau aufs Datum geachtet, aber 
es war die dritte Januarwoche. Wir waren drei Tage 
unterwegs, alles in allem. Wie kann da jetzt der 14. Februar 
sein?« 

»Weil wir fast einen Monat gewandert sind«, sagte 
Wednesday. »In den Badlands. Hinter der Bühne.« 

»Tolle Abkürzung«, sagte Shadow. 


Wednesday schob die Zeitung von sich. »Dieser blöde 
Johnny Appleseed, jammert ständig wegen Paul Bunyan rum. 
Im wirklichen Leben hat Chapman vierzehn Apfelgärten 
besessen. Er hat tausende von Morgen bewirtschaftet. Ja, er 
ist immer weiter mit in den Westen gezogen, aber keine von 
den Geschichten, die um ihn kursieren, enthält auch nur ein 
Fünkchen Wahrheit, außer dass er einmal ein bisschen 
ausgeklinkt ist. Aber das spielt keine Rolle. Wie man früher 
bei der Zeitung immer zu sagen pflegte: Wenn die Wahrheit 
nicht groß genug ist, drucke die Legende. Dieses Land 
braucht seine Legenden. Aber selbst die Legenden glauben 
nicht mehr daran.« 

»Aber Sie haben es erkannt.« 

»Ich bin abgehalftert. Wer gibt denn einen Scheiß auf 
mich?« 

»Sie sind ein Gott«, sagte Shadow sanft. 

Wednesday sah ihn scharf an. Er schien im Begriff, etwas 
zu sagen, doch dann ließ er sich in seinen Sitz 
zurücksinken, blickte auf die Speisekarte und sagte: »Ja, 
und?« 

»Es ist eine gute Sache, ein Gott zu sein.« 

»Ach ja?«, sagte Wednesday, und diesmal war es Shadow, 
der den Blick abwandte. 

An einer Tankstelle fünfundzwanzig Meilen vor Lakeside, 
an der Wand neben den Toiletten, sah Shadow einen selbst 
gemachten, fotokopierten Anschlag: ein Schwarzweißfoto 
von Alison McGovern und darüber die per Hand 
geschriebene Frage: Haben Sie mich gesehen? Dasselbe 
Jahrbuchfoto: das selbstbewusste Lächeln, ein Mädchen 
mit Gummibandspange auf der oberen Zahnreihe, das mit 
Tieren arbeiten wollte, wenn es erwachsen war. 

Haben Sie mich gesehen? 

Shadow kaufte sich ein Snickers, eine Flasche 
Mineralwasser und eine Lakeside News. Der Aufmacher, 
verfasst von Marguerite Olsen, »unserer Reporterin vor 
Ort«, zeigte die Fotografie eines Jungen und eines älteren 


Mannes auf dem gefrorenen See. Sie standen neben einer 
plumpskloartigen Eisfischerhütte und hielten gemeinsam 
einen großen Fisch in den Armen. Sie lächelten in die 
Kamera. Vater und Sohn fangen Kanadahecht in 
Rekordgröße. Lesen Sie Seite ... 

Wednesday saß am Steuer. »Lesen Sie mir irgendwas 
Interessantes aus der Zeitung vor, falls Sie was finden«, 
sagte er. 

Shadow suchte sorgfältig und schlug langsam alle Seiten 
um, konnte aber nichts finden. 

Wednesday setzte Shadow an der Einfahrt vor seiner 
Wohnung ab. Eine rauchfarbene Katze saß dort und stierte 
ihn an, ergriff aber sofort die Flucht, als er sich bückte, um 
sie zu kraulen. 

Shadow blieb auf der Holzveranda vor seiner Wohnung 
stehen und blickte hinaus auf den See, auf dem sich hier 
und da grüne und braune Eisfischerhütten abzeichneten. 
Neben den meisten waren Autos abgestellt. Näher zur 
Brücke hin stand die alte grüne Rostlaube auf dem Eis, 
genau wie er’s in der Zeitung gesehen hatte. »23. März«, 
sagte Shadow anfeuernd. »Morgens gegen neun Uhr 
fünfzehn. Du kannst es schaffen.« 

»Aussichtslos«, sagte eine Frauenstimme. »3. April. Sechs 
Uhr abends. Da wird das Eis tagsüber warm.« Shadow 
lächelte. Marguerite Olsen trug einen Skianzug. Sie befand 
sich am anderen Ende der Veranda und füllte gerade die 
Vorräte im Vogelhaus auf. 

»Ich habe in der Lakeside News Ihren Artikel über den 
Stadtrekordkanadahecht gelesen.« 

»Aufregend, was?« 

»Na ja, sagen wir, lehrreich.« 

»Ich dachte schon, Sie würden gar nicht mehr zu uns 
zurückkommen«, sagte sie. »Sie waren ziemlich lange weg, 
was?« 

»Mein Onkel hat mich gebraucht«, sagte Shadow. 
»Irgendwie ist uns die Zeit zwischen den Fingern 


zerronnen.« 

Sie legte den letzten Talgklotz in den dafür vorgesehenen 
Korb und stopfte anschließend Distelsamen aus einer 
Plastikmilchkanne in einen Netzbeutel.e Mehrere 
Distelfinken, in ihrem Winterkleid olivfarben, schimpften 
ungeduldig von einer nahen Tanne herüber. 

»Ich habe gar nichts über Alison McGovern in der Zeitung 
gesehen.« 

»Da gibt es nichts zu berichten. Sie wird immer noch 
vermisst. Es gab ein kurzes Gerücht, dass sie in Detroit 
gesehen worden sein soll, aber das hat sich als falscher 
Alarm erwiesen.« 

»Armes Mädchen.« 

Marguerite Olson schraubte den Verschluss wieder auf 
die Dreiliterkanne. »Ich hoffe, dass sie tot ist«, sagte sie 
nüchtern. 

Shadow war entsetzt. »Warum?« 

»Weil die Alternativen noch schlimmer sind.« 

Die Distelfinken in der Tanne hüpften aufgeregt von Ast 
zu Ast und konnten es kaum noch erwarten, dass die 
Menschen endlich verschwanden. 

Du denkst gar nicht an Alison, dachte Shadow. Du denkst 
an deinen Sohn. Du denkst an Sandy. 

In seiner Erinnerung hörte er jemanden Ich vermisse 
Sandy sagen. Wer war das gewesen? 

»Na ja, war nett, sich mal wieder zu sehen«, sagte er. 

»Yeah«, sagte sie. »Stimmt.« 


Der Februar brachte eine Serie von kurzen, grauen Tagen. 
An manchen Tagen schneite es, an den meisten aber nicht. 
Es wurde wärmer, und an guten Tagen kletterten die 
Temperaturen über den Gefrierpunkt. Shadow blieb in 
seiner Wohnung, bis er das Gefühl bekam, in einer 
Gefängniszelle zu sitzen, und da begann er sofern 
Wednesday ihn nicht als Reisebegleitung benötigte, auf 
Wanderschaft zu gehen. 


Er wanderte fast den ganzen Tag lang und unternahm 
ausgedehnte Touren hinaus aus der Stadt. Er wanderte 
ganz für sich bis zu den unter Naturschutz stehenden 
Wäldern im Norden und Westen oder den Maisfeldern und 
Kuhweiden im Süden. Er beschritt den Lumber County 
Wildernes Trail, er wanderte an den alten 
Eisenbahngleisen entlang und erkundete dort die 
Seitenwege. Ein paarmal ging er sogar von Norden nach 
Süden an dem gefrorenen See entlang. Manchmal traf er 
auf Einheimische oder Winterurlauber oder Jogger, dann 
winkte er und grüßte sie. Meistens aber sah er niemanden, 
nur Krähen und Finken, einige wenige Male entdeckte er 
auch einen Falken, der sich an überfahrenen Waschbären 
oder Opossums gütlich tat. Bei einer denkwürdigen 
Gelegenheit beobachtete er, wie ein Adler sich einen 
silberglänzenden Fisch direkt aus den Wellen des White 
Pine River schnappte, der an den Rändern gefroren war, in 
der Mitte aber dennoch eine beträchtliche Strömung 
besaß. Der Fisch glitzerte in der Mittagssonne und zappelte 
und wand sich in den Klauen des Adlers; Shadow stellte 
sich vor, wie der Fisch sich befreite und über den Himmel 
davonschwamm, und lächelte dabei grimmig. 

Solange er wanderte, so stellte er fest, musste er nicht 
nachdenken, und genau das sagte ihm zu, wenn er nämlich 
nachdachte, wanderten seine Gedanken in Gefilde, die er 
nicht beherrschen konnte, die ihm Unbehagen bereiteten. 
Die Erschöpfung war das Beste an der ganzen Sache. Wenn 
er erschöpft war, irrten seine Gedanken nicht zu Laura ab, 
verloren sich nicht in seltsamen Träumen oder in Dingen, 
die es nicht gab und nicht geben konnte. Er kam vom 
Wandern nach Hause und konnte schlafen, ohne Probleme 
und ohne zu träumen. 

Im Friseursalon Georges am Rathausplatz lief er 
Polizeichef Chad Mulligan über den Weg. Immer wieder 
setzte Shadow große Hoffnungen auf Friseurbesuche, aber 
was dabei herauskam, entsprach nie so recht seinen 


Erwartungen. Nach jedem Haareschneiden sah er mehr 
oder weniger genauso aus wie zuvor, nur dass die Haare 
eben kürzer waren. Chad, der im Frisierstuhl neben ihm 
saß, schien überraschend besorgt um seine eigene 
Erscheinung zu sein. Als sein Schnitt fertig war, starrte er 
grimmig auf sein Spiegelbild, als hätte er nicht übel Lust, 
diesem einen Strafzettel zu verpassen. 

»Sieht gut aus«, versicherte ihm Shadow. 

»Würden Sie es gut finden, wenn Sie eine Frau wären?« 

»Glaub schon.« 

Sie gingen gemeinsam über den Platz zu Mabel’s und 
bestellten sich dort heiße Schokolade. »He, Mike«, sagte 
Chad. »Haben Sie je eine Karriere als Gesetzeshüter ins 
Auge gefasst?« 

Shadow zuckte die Achseln. »Kann ich nicht behaupten«, 
sagte er. »Da gibt es bestimmt eine ganze Menge, was man 
erst lernen müsste.« 

Chad schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, was das 
Wichtigste bei der Polizeiarbeit ist, in einer Gegend wie 
dieser? Ruhig Blut zu bewahren. Wenn irgendwas passiert, 
wenn jemand Sie anschreit, Zeter und Mordio schreit, dann 
müssen Sie einfach in der Lage sein zu versichern, das sei 
alles nur ein Irrtum und es ließe sich alles klären, wenn die 
Betreffenden jetzt mal ganz ruhig mit Ihnen nach draußen 
treten würden. Und Sie müssen in der Lage sein, das ernst 
zu meinen.« 

»Und dann schlichtet man alles?« 

»Meistens legt man den Leuten dann Handschellen an. 
Aber es stimmt schon, wenn es möglich ist, schlichtet man 
die Sache. Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie einen Job 
möchten. Wir stellen jederzeit Leute ein. Und Sie sind 
einer, den wir brauchen können.« 

»Ich behalte es im Auge, falls die Sache mit meinem 
Onkel ins Wasser fällt.« 

Sie schlürften ihre heiße Schokolade. »Sagen Sie, Mike, 
was würden Sie tun, wenn Sie eine Cousine hätten«, sagte 


Mulligan. »Also, zum Beispiel eine Witwe. Und sie anfangen 
würde, sich bei Ihnen zu melden?« 

»Wie melden?« 

»Telefon. Ferngespräch. Sie wohnt in einem anderen 
Staat.« Seine Wangen färbten sich rot. »Ich habe sie letztes 
Jahr bei einer Hochzeit in der Familie gesehen. Damals war 
sie allerdings verheiratet, ich meine, ihr Mann lebte noch, 
und sie ist eine Verwandte. Keine Cousine ersten Grades. 
Ziemlich entfernt.« 

»Sind Sie in sie verschossen?« 

Noch tieferes Erröten. »Ich weiß nicht so recht.« 

»Na gut, sagen wir andersrum: Ist sie in Sie 
verschossen?« 

»Na ja, sie hat so gewisse Dinge gesagt, als wir 
telefoniert haben. Sie ist zudem eine sehr gut aussehende 
Frau.« 

»Tja ... Was gedenken Sie zu tun?« 

»Ich könnte sie einladen, mal hier rauszukommen. Das 
könnte ich doch, oder? Sie hat sozusagen durchblicken 
lassen, dass sie gern mal kommen würde.« 

»Sie sind beide erwachsen. Ich würde sagen, tun Sie’s 
einfach.« 

Chad nickte, errötete noch ein bisschen mehr und nickte 
erneut. 

Das Telefon in Shadows Wohnung war immer noch still 
und tot. Er dachte daran, es anschließen zu lassen, aber es 
fiel ihm niemand ein, den er hätte anrufen wollen. Einmal, 
es war später Abend, nahm er den Hörer ab und lauschte, 
und er war ganz sicher, dass er Wind hörte und eine ferne 
Unterhaltung zwischen mehreren Leuten, die aber zu leise 
redeten, als dass sie zu verstehen gewesen wären. Er sagte 
»Hallo?« und »Wer ist da?«, aber es kam keine Antwort, 
nur plötzliche Stille folgte und dann der weit entfernte 
Klang von Gelächter, aber so schwach, dass er sich nicht 
sicher war, ob er es sich nicht nur einbildete. 


In den folgenden Wochen unternahm Shadow weitere 
Reisen als Wednesdays Begleiter. 

Einmal saß er wartend in der Küche eines 
Ferienhäuschens in Rhode Island und hörte zu, wie 
Wednesday im verdunkelten Schlafzimmer nebenan mit 
einer Frau debattierte, die nicht aus dem Bett kommen und 
sich weder von Wednesday noch von Shadow ins Gesicht 
blicken lassen wollte. Im Kühlschrank lagen zwei 
Plastiktüten, die eine war mit Grillen, die andere mit den 
Leichen von Jungmäusen gefüllt. 

In einem Rockclub in Seattle beobachtete Shadow, wie 
Wednesday, gegen den Lärm der Band anbrüllend, eine 
junge Frau mit kurzem rotem Haar und blauen, spiraligen 
Tätowierungen begrüßte. Das Gespräch musste gut 
verlaufen sein, weil Wednesday vergnügt grinste, als sie 
den Club wieder verließen. 

Fünf Tage später wartete Shadow im Mietwagen und sah 
Wednesday mit mürrischem Gesicht aus der Eingangshalle 
eines Bürogebäudes in Dallas treten. Wednesday knallte die 
Wagentür zu, nachdem er eingestiegen war, sagte: »Fahren 
Sie los« und saß dann schweigend mit vor Wut hochrotem 
Gesicht da. Schließlich sagte er: »Scheißalbaner. Als ob sich 
irgendjemand für dieses Pack interessieren würde.« 

Drei Tage danach flogen sie nach Boulder, wo sie mit fünf 
Jungen japanischen Frauen sehr angenehm zu Mittag aßen. 
Es war ein von Höflichkeit und artigen Scherzen 
bestimmtes Beisammensein, und Shadow war sich 
anschließend nicht sicher, ob irgendwelche Vereinbarungen 
oder Entscheidungen getroffen worden waren. Wednesday 
allerdings schien durchaus zufrieden zu sein. 

Allmählich freute Shadow sich darauf, nach Lakeside 
zurückzukehren. Dort gab es Frieden und ein Gefühl von 
Willkommensein, was ihm beides sehr zusagte. 

Wenn er nicht auf Reisen war, fuhr er jeden Morgen über 
die Brücke ins Stadtzentrum. Bei Mabel’s kaufte er sich 
zwei Pasteten. Die eine verdrückte er an Ort und Stelle und 


trank einen Kaffee dazu. Falls jemand eine Zeitung hatte 
liegen lassen, las er darin; so weit allerdings, dass er sich 
selbst eine Zeitung gekauft hätte, reichte sein Interesse am 
Weltgeschehen nicht. 

Die zweite Pastete ließ er in eine Papiertüte stecken und 
aß sie später zum Lunch. 

Eines Morgens las er gerade in der USA Today, als Mabel 
sagte: »He Mike. Wo soll’s denn heute hingehen?« 

Der Himmel zeigte sich blassblau. Der Morgennebel hatte 
die Bäume mit Raureif umhüllt. »Ich weiß nicht«, sagte 
Shadow. »Vielleicht nehme ich mal wieder den Wilderness 
Trail.« 

Sie schenkte ihm Kaffee nach. »Sind Sie schon mal die 
Landstraße in Richtung Osten gegangen? Es ist ziemlich 
schön da draußen. Das ist die kleine Straße, die gegenüber 
vom Teppichladen in der Twentieth Avenue losgeht.« 

»Nein, da bin ich noch nicht gewesen.« 

»Na ja«, sagte sie. »Es ist jedenfalls ganz hübsch dort.« 

Es war sogar ganz außerordentlich hübsch dort. Shadow 
parkte seinen Wagen am Stadtrand und wanderte die 
Straße entlang, eine kurvenreiche Landstraße, die sich 
östlich der Stadt an die Hügel schmiegte. Die Hügel waren 
alle mit laublosen Ahornbäumen, knochenweißen Birken, 
dunklen Tannen und Kiefern bedeckt. 

Zwischenzeitlich gesellte sich eine kleine, dunkle Katze 
zu ihm und hielt neben der Straße Schritt. Ihr Fell war 
schmutzfarben, die Vorderpfoten aber waren weiß. Er ging 
auf sie zu. Sie lief nicht weg. 

»Hallo, Katze«, sagte Shadow unbefangen. 

Die Katze legte den Kopf zur Seite und sah ihn mit 
Smaragdaugen an. Dann fauchte sie - was aber nicht ihm 
galt, sondern irgendeinem Ding auf der anderen Seite der 
Straße, etwas, das er nicht sehen konnte. 

»Ganz ruhig«, sagte Shadow. Die Katze stolzierte über die 
Straße davon und verschwand in einem Feld mit altem, 
nicht abgeerntetem Mais. 


Hinter der nächsten Wegkrümmung stieß Shadow auf 
einen winzigen Friedhof. Die Grabsteine waren verwittert, 
an einigen lehnten jedoch frische Blumensträuße. Es gab 
weder Mauer noch Zaun um den Friedhof herum, 
abgegrenzt wurde er lediglich durch niedrige, von Eis und 
Alter gebeugte Maulbeerbäume. Shadow stieg über einen 
Wall aus Eis und Schneematsch, der am Straßenrand 
aufgeschichtet war. Der Eingang des Friedhofs wurde von 
zwei steinernen Tlorpfosten markiert, zwischen denen sich 
freilich kein Tor befand. Shadow spazierte durch die 
Pfosten hindurch auf den Friedhof. 

Er wanderte zwischen den Gräbern umher und inspizierte 
die Grabsteine. Es gab keine Inschriften, die später als 
1960 datierten. Er wischte den Schnee von einem stabil 
wirkenden Granitengel und lehnte sich dagegen. 

Er holte die Papiertüte aus der Tasche und zog die Pastete 
heraus. Als er sie aufbrach, stieg feiner Dampf in die 
winterliche Luft. Riechen tat sie auch sehr gut. Er biß 
hinein. 

Hinter ihm raschelte etwas. Einen Augenblick lang dachte 
er, es wäre wieder die Katze, doch dann roch er Parfüm und 
hinter dem Parfüm einen Hauch von Verwesung. 

»Bitte, sieh mich nicht an«, sagte sie hinter ihm. 

»Hallo, Laura«, sagte Shadow. 

Ihre Stimme klang zögerlich, vielleicht, dachte er, sogar 
etwas ängstlich. »Hallo, Hündchen«, sagte sie. 

Er brach ein Stück Pastete ab. »Möchtest du?«, fragte er. 

Sie stand jetzt unmittelbar hinter ihm. »Nein«, sagte sie. 
»Nimm du ruhig. Ich esse so was nicht mehr.« 

Er aß seine Pastete. Sie schmeckte gut. »Ich möchte dich 
ansehen«, sagte er. 

»Es wird dir nicht gefallen«, entgegnete sie. 

»Bitte?« 

Sie trat um den Steinengel herum. Shadow sah sie, 
diesmal im Tageslicht, an. Einiges war anders, einiges noch 
wie gewohnt. Ihre Augen hatten sich nicht verändert, 


ebenso die schiefe Zuversichtlichkeit ihres Lächelns. Und 
sie war ganz offensichtlich sehr tot. Shadow aß seine 
Pastete auf. Er erhob sich und schüttelte die Krümel aus 
der Papiertüte, die er anschließend zusammenfaltete und in 
die Tasche zurücksteckte. 

Die Zeit, die er im Bestattungsinstitut von Cairo verbracht 
hatte, machte es ihm irgendwie leichter, mit ihrer 
Anwesenheit klarzukommen. Er wusste allerdings nicht, 
was er ihr sagen sollte. 

Ihre kalte Hand tastete nach seiner, und er drückte sie 
sanft. Er konnte fühlen, wie ihm das Herz in der Brust 
schlug. Er hatte Angst, und gerade die Normalität des 
Augenblicks war es, was ihm Angst machte. Er fühlte sich 
so wohl an ihrer Seite, dass er für immer dort hätte stehen 
bleiben mögen. 

»Du fehlst mir«, gestand er. 

»Ich bin da«, sagte sie. 

»Genau dann fehlst du mir am meisten. Wenn du da bist. 
Wenn du nicht da bist, wenn du nur ein Geist aus der 
Vergangenheit bist oder ein Traum aus einem anderen 
Leben, dann ist es leichter.« 

Sie drückte seine Finger. 

»Also«, sagte er. »Wie ist es, tot zu sein?« 

»Schwer«, sagte sie. »Es geht einfach immer weiter.« 

Sie legte ihm den Kopf auf die Schulter, und das gab ihm 
beinahe den Rest. »Wollen wir ein bisschen spazieren 
gehen?«, sagte er. 

»Klar.« Sie lächelte zu ihm herauf, ein nervöses, schiefes 
Lächeln in einem toten Gesicht. 

Sie verließen den kleinen Friedhof und wandten sich 
Hand in Hand die Straße hinunter, zurück in Richtung 
Stadt. »Wo bist du gewesen?«, fragte sie. 

»Hier«, sagte er. »Die meiste Zeit jedenfalls.« 

»Seit Weihnachten«, sagte sie, »hatte ich irgendwie deine 
Spur verloren. Manchmal wusste ich, wo du warst, ein paar 


Stunden, ein paar Tage lang. Da warst du überall. Danach 
bist du mir wieder entglitten.« 

»Ich war hier in der Stadt«, sagte er. »Lakeside. Eine gute 
kleine Stadt.« 

»Oh«, sagte sie. 

Sie trug nicht mehr das blaue Kostüm, in dem sie beerdigt 
worden war. Stattdessen trug sie jetzt mehrere Pullover 
übereinander, einen langen, dunklen Rock und hohe, 
burgunderrote Stiefel. Shadow machte eine Bemerkung 
darüber. 

Laura zog den Kopf ein. Sie lächelte. »Sind das nicht tolle 
Stiefel? Ich habe sie in diesem riesigen Schuhgeschäft in 
Chicago gefunden.« 

»Und was hat dich veranlasst, von Chicago hierher zu 
kommen?« 

»Oh, ich bin schon seit längerem nicht mehr in Chicago, 
Hündchen. Ich war nach Süden unterwegs. Die Kälte hat 
mir zu schaffen gemacht. Man würde meinen, dass sie mir 
willkommen sein müsste. Aber es hat irgendwas mit dem 
Totsein zu tun, schätze ich. Man empfindet es nicht als kalt. 
Man empfindet es als eine Art von Nichts, und wenn man 
tot ist, dann dürfte das Einzige, vor dem man sich fürchtet, 
das Nichts sein. Ich wollte eigentlich nach Texas. Ich hatte 
vor, den Winter in Galveston zu verbringen. Ich glaube, ich 
habe schon als Kind immer in Galveston überwintert.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Shadow. »Du hast nie was 
davon erzählt.« 

»Nein? Dann war es vielleicht jemand anders. Ich weiß 
nicht. Ich. erinnere mich an Seemöwen - wie wir für die 
Möwen Brot in die Luft geworfen haben, Hunderte davon, 
der ganze Himmel hat sich in ein Schwirren von Möwen 
verwandelt, wenn sie mit den Flügeln schlugen und sich 
das Brot aus der Luft schnappten.« Sie hielt inne. »Wenn 
ich es nicht gesehen habe, dann wohl jemand anders.« 

Ein Auto kam um die Ecke gefahren. Der Fahrer winkte 
ihnen zu. Shadow winkte zurück. Es fühlte sich wunderbar 


normal an, mit seiner Frau spazieren zu gehen. 

»Es ist schön«, sagte Laura, als läse sie seine Gedanken. 

»Ja«, sagte Shadow. 

»Als der Ruf kam, musste ich in aller Eile zurück. Ich war 
kaum in Texas angekommen.« 

»Ruf?« 

Sie sah ihn an. An ihrem Hals glitzerte die Goldmünze. 
»Es hat sich jedenfalls wie ein Ruf angehört«, sagte sie. 
»Ich musste sofort an dich denken. Ich wollte dich 
unbedingt sehen. Es war wie ein Hungergefühl.« 

»Und du wusstest, dass ich hier bin?« 

»Ja.« Sie brach ab. Sie sah finster drein und biss mit der 
oberen Zahnreihe sanft in die blaue Unterlippe. Mit zur 
Seite gelegtem Kopf sagte sie dann: »Ja. Plötzlich wusste 
ich es. Ich hab gedacht, dass du es bist, der mich ruft, aber 
du warst es gar nicht, oder?« 

»Nein.« 

»Du wolltest mich nicht sehen.« 

»So kann man es nicht sagen.« Er zögerte. »Nein. Ich 
wollte dich nicht sehen. Es tut so weh.« 

Der Schnee unter ihnen knirschte, und wenn das 
Sonnenlicht darauf fiel, glitzerten Hunderte von 
Diamanten. 

»Es ist bestimmt hart«, sagte Laura, »nicht lebendig zu 
sein.« 

»Du meinst, es ist hart für dich, tot zu sein? Hör zu, ich 
bin immer noch dabei herauszufinden, wie ich dich 
vollständig zurückholen kann. Ich glaube aber, dass ich auf 
dem richtigen Weg ...« 

»Nein«, sagte sie. »Ich für meinen Teil bin dankbar, wie 
es ist. Ich hoffe natürlich trotzdem, dass du es irgendwann 
richtig schaffst. Ich habe viele schlimme Dinge getan ...« 
Sie schüttelte den Kopf. »Aber ich habe von dir 
gesprochen.« 

»Ich bin am Leben«, sagte Shadow. »Ich bin nicht tot. 
Schon vergessen?« 


»Du bist zwar nicht tot«, sagte sie, »aber ich bin mir auch 
nicht sicher ob du lebendig bist. Nicht so richtig 
jedenfalls.« 

Was ist das eigentlich im eine Unterhaltung, dachte 
Shadow. Das kann doch nicht wahr sein. 

»Ich liebe dich«, sagte sie leidenschaftslos. »Du bist mein 
Hündchen. Aber wenn man richtig tot ist, sieht man 
manches klarer. Es ist so, als ob niemand da wäre. Und du, 
du bist wie so ein großes, stabiles, menschenförmiges Loch 
in der Welt.« Sie runzelte die Stirn. »Selbst wenn wir 
zusammen waren. Ich war gern mit dir zusammen. Du hast 
mich angebetet und hättest alles für mich getan. Aber 
manchmal bin ich in ein Zimmer gekommen und habe 
gedacht, dass niemand drin sei. Ich habe das Licht 
angemacht, oder ausgemacht, und plötzlich hab ich 
gemerkt, dass du darin gesessen hast, ganz allein, du hast 
nicht gelesen, nicht ferngesehen, du hast nichts gemacht, 
nur so dagesessen.« 

Sie umarmte ihn jetzt, als wollte sie ihren Worten den 
Stachel nehmen, und sagte: »Das Beste an Robbie war, 
dass er überhaupt jemand war. Manchmal war er ein Arsch, 
und er konnte auch ein schlechter Witz sein, und er stand 
drauf, Spiegel rundrum stehen zu haben, wenn wir 
miteinander geschlafen haben, damit er sich beim Bumsen 
zusehen konnte, aber er war lebendig, Hündchen. Er wollte 
etwas. Er hat den Raum ausgefüllt.« Sie hielt inne, sah ihn 
an und legte den Kopf etwas schräg. »Tut mir Leid. Habe 
ich dich verletzt?« 

Weil er sich nicht sicher sein konnte, dass seine Stimme 
ihn nicht verriet, schüttelte er einfach den Kopf. 

»Gut«, sagte sie. »Das ist gut Sso.« 

Sie näherten sich dem Rastplatz, wo er den Wagen 
abgestellt hatte. Shadow hatte das Gefühl, er müsse etwas 
sagen: Ich liebe dich oder Bitte, geh nicht oder Es tut mir 
Leid. Worte halt, die man verwendete, um eine 


Unterhaltung zu flicken, die unversehens in dunkle Gefilde 
abgedriftet war. Stattdessen sagte er: »Ich bin nicht tot.« 

»Vielleicht nicht«, sagte sie. »Aber bist du dir sicher, dass 
du lebst?« 

»Sieh mich an«, sagte er. 

»Das ist keine Antwort«, sagte seine tote Frau. »Wenn du 
lebst, dann weißt du, dass du lebst.« 

»Und was jetzt?«, sagte er. 

»Tja«, sagte sie, »ich habe dich gesehen. Jetzt gehe ich 
wieder nach Süden.« 

»Zurück nach Texas?« 

»Irgendwohin, wo es warm ist. Ist mir ganz egal.« 

»Ich muss hier warten«, sagte Shadow. »Bis mein Boss 
mich braucht.« 

»Das ist kein Leben«, sagte Laura. Sie seufzte, aber dann 
lächelte sie, das gleiche Lächeln, das ihm seit jeher das 
Herz zerrissen hatte, gleichgültig, wie oft er es sah. Wenn 
sie ihn anlächelte, war es immer wie das erste Mal, 
jedesmal von neuem. 

Er machte Anstalten, den Arm um sie zu legen, aber sie 
schüttelte nur den Kopf und entzog sich ihm. Sie setzte sich 
auf die Kante eines schneebedeckten Picknicktisches und 
sah zu, wie er wegfuhr. 


zwischenspiel 


Der Krieg hatte begonnen, und niemand sah es. Der Sturm 
kam immer näher, und niemand merkte es. 

Ein herabstürzender Eisenträger sorgte dafür, dass eine 
Straße in Manhattan für zwei Tage gesperrt werden 
musste. Der Träger tötete zwei Passanten, einen 
arabischen Taxifahrer und dessen Fahrgast. 

Ein Fernfahrer aus Denver wurde in seinem Haus tot 
aufgefunden. Das Mordwerkzeug, ein 
Zimmermannshammer mit Gummigriff, lag neben dem 
Opfer auf dem Fußboden. Das Gesicht war unversehrt, der 
Hinterkopf jedoch vollständig zerstört, und auf dem Spiegel 
im Bad standen, mit braunem Lippenstift aufgemalt, 
mehrere Wörter in einem fremden Alphabet. 

In einer Postsortierstelle in Phoenix, Arizona, rastete ein 
Mann aus und erschoss Terry »den Troll« Evensen, einen 
krankhaft fettleibigen, unbeholfenen Mann, der allein in 
einem Wohnanhänger lebte. Es wurde noch auf mehrere 
weitere Personen geschossen, aber nur Evensen kam zu 
Tode. Der Mann, der die Schüsse abfeuerte - zunächst 
wurde vermutet, dass es sich um einen verärgerten 
Postangestellten gehandelt habe -, wurde nicht gefasst und 
konnte nie identifiziert werden. 

»Ehrlich gesagt«, sagte der Vorgesetzte von Terry »dem 
Troll« Evensen in den Fünf-Uhr-Nachrichten, »wir hatten 
immer gedacht, wenn hier jemand mal ausrasten sollte, 
dann würde es der Troll sein. Hat ganz gut gearbeitet, war 


aber ein verrückter Typ. Das heißt, man steckt nicht drin, 
oder?« 

In späteren Ausgaben der Nachrichten an jenem Abend 
war dieses Interview geschnitten worden. 

In Montana wurde eine Gemeinschaft von neun 
Einsiedlern tot aufgefunden. Reporter stellten 
Spekulationen an, wonach es sich um einen 
Massenselbstmord handelte, doch bald darauf wurde als 
Todesursache eine Kohlenmonoxidvergiftung durch einen 
alten, defekten Brennofen angegeben. 

Eine Krypta auf einem Friedhof in Key West wurde 
verschandelt. 

In Idaho kollidierte ein Amtrak-Personenzug mit einem 
UPS-Laster und tötete dessen Fahrer. Keiner der Fahrgäste 
wurde ernsthaft verletzt. 

Es war in dieser Phase immer noch ein kalter Krieg, ein 
Scheinkrieg, der weder gewonnen noch verloren werden 
konnte. 

Der Wind bewegte die Zweige des Baumes. Funken 
sprühten aus dem Feuer. Der Sturm zog auf. 


Die Königin von Saba, Halbdämon von väterlicher Seite her, 
wie man sich erzählte, Hexe, weise Frau und Königin, die 
Saba regierte, als Saba das reichste Land war, das je 
existiert hat, als seine Gewürze und Edelsteine und 
Dufthölzer per Boot und Kamelrücken in alle Welt geliefert 
wurden, eine Königin, die noch zu Lebzeiten angebetet 
wurde, als lebende Göttin verehrt von den weisesten 
Königen, sie also steht um zwei Uhr morgens auf dem 
Gehsteig am Sunset Boulevard und starrt ausdruckslos auf 
den Verkehr, wie eine schlampige Plastikbraut auf einem 
Hochzeitskuchen in Schwarz und Neon. Sie steht da, als ob 
ihr der Bürgersteig gehört und auch die Nacht, die sie 
umgibt. 

Wenn jemand sie direkt ansieht, bewegen sich ihre 
Lippen, als ob sie Selbstgespräche führt. Wenn Männer in 


ihren Autos an ihr vorbeifahren, stellt sie Augenkontakt her 
und lächelt. 

Es war eine lange Nacht. 

Es war eine lange Woche. 

Und lange viertausend Jahre. 

Sie ist stolz darauf, niemandem etwas schuldig zu sein. 
Die anderen Mädchen auf der Straße, die haben Zuhälter, 
sie haben Drogenprobleme, haben Kinder - immer ist 
jemand da, der ihnen das nimmt, was sie mühsam 
verdienen. Aber nicht bei ihr. 

Da ist nichts Heiliges mehr in ihrem Beruf. Das ist vorbei. 

Vor einer Woche haben in Los Angeles die Regenfälle 
begonnen, haben die Straßen glatt und unfallträchtig 
gemacht, haben den Lehm von den Hängen bröckeln und 
Häuser in die Canyons rutschen lassen, haben die Welt in 
die Gullys und Abflüsse gespült, haben die Penner und 
Obdachlosen ertränkt, die im Betonkanal des Flusses 
kampierten. Wenn der Regen nach Los Angeles kommt, 
trifft er die Menschen stets unvorbereitet. 

Bilquis hat die vergangene Woche zu Hause verbracht. Da 
sie sich nicht an die Straße stellen konnte, hat sie sich’s auf 
ihrem Bett gemütlich gemacht, in dem Zimmer, dessen 
Farbe an rohe Leber erinnert, hat dem Regen gelauscht, 
der auf den Metallkasten der Fensterklimaanlage prasselte, 
und Anzeigen im Internet geschaltet. Sie hat ihre 
Einladungen bei adultfriendfinder.com, 
Classyhollywoodbabes.com und LA-escorts.com 
hinterlassen, hat sich eine anonyme E-mail-Adresse 
angeschafft. Sie war richtig stolz, sich auf unvertrautem 
Boden so gut zurechtgefunden zu haben, aber sie ist 
trotzdem etwas nervös - so lange Zeit hat sie alles 
vermieden, was einer Papierfährte ähneln könnte. Nicht 
einmal eine kleine Anzeige auf den einschlägigen Seiten 
der L. A. Weekly hat sie je aufgegeben, weil sie es vorzog, 
sich ihre Kunden selbst auszusuchen, über Aussehen, 
Geruch und Berührung diejenigen zu ermitteln, die ihr die 


Anbetung entgegenbringen würden, die sie braucht, 
diejenigen, die ihr erlauben würden, den ganzen Weg der 
Lust zu gehen. ... 

Und jetzt, wo sie an der Straßenecke steht und zittert 
(zwar haben die späten Februarregenfälle nachgelassen, 
die Kälte aber, die sie mitbrachten, ist geblieben), geht ihr 
auf, dass sie genauso abhängig ist wie die Heroin- und 
Crackhuren; das bedrückt sie, und ihre Lippen setzen sich 
wieder in Bewegung. Wäre man ihren rubinroten Lippen 
nahe genug, könnte man sie sagen hören: 

»Ich will aufstehen und in der Stadt umgehen auf den 
Gassen und Straßen und suchen, den meine Seele liebet.« 
Sie flüstert dies, und sie flüstert auch: »Ich suchte des 
Nachts in meinem Bette, den meine Seele liebet. Er küsse 
mich mit dem Kuss seines Mundes. Mein Geliebter ist mein, 
und ich bin sein.« 

Bilquis hofft, dass mit dem Nachlassen des Regens die 
Freier zurückkehren werden. Die meiste Zeit des Jahres 
schreitet sie dieselben zwei, drei Straßenblocks am Sunset 
ab und genießt die kühlen Nächte von L. A. Einmal im 
Monat schmiert sie den Beamten vom LAPD, der den Typen 
ersetzt hat, den sie vorher geschmiert hat, der aber 
plötzlich verschwunden war. Sein Name war Jerry LeBec, 
und sein Verschwinden hatte das LAPD vor ein Rätsel 
gestellt. Er war besessen von Bilquis geworden, hatte sich 
angewöhnt, ihr zu Fuß zu folgen. Von einem Geräusch 
aufgeschreckt, erwachte sie eines Nachmittags, öffnete die 
Wohnungstür und sah Jerry LeBec vor sich, der in 
Zivilkleidung auf dem zerschlissenen Teppich kniete und 
sich mit gebeugtem Kopf vor und zurück wiegte, während 
er wohl darauf gewartet hatte, dass sie die Tür öffnete. Das 
Geräusch, das sie gehört hatte, war der Kopf gewesen, der 
jedesmal gegen die Tür stieß, wenn LeBec auf den Knien 
hin und her schwankte. 

Sie strich ihm übers Haar und bat ihn herein, und später 
packte sie seine Sachen in eine schwarze Plastikmülltüte, 


die sie hinter einem Hotel ein paar Straßen weiter in einen 
Abfallcontainer warf. Seine Pistole und die Brieftasche 
steckte sie in eine Einkaufstüte. Sie schüttete Kaffeesatz 
und Essensreste hinterher, faltete die Tüte zusammen und 
warf sie an einer Bushaltestelle in den Papierkorb. 

Sie behielt keine Souvenirs. 

Ferne Blitze lassen im Westen, irgendwo über dem Meer, 
den orangefarbenen Nachthimmel aufleuchten, und Bilquis 
weiß, was das bedeutet. Sie seufzt. Sie möchte sich nicht 
vom Regen überraschen lassen. Sie wird in ihre Wohnung 
zurückkehren, beschließt sie, und ein Bad nehmen, sich die 
Beine rasieren - es kommt ihr so vor, als würde sie sich 
ständig die Beine rasieren - und dann schlafen gehen. 

Sie schickt sich an, eine Seitenstraße hochzugehen, den 
Hang hinauf, wo sie ihr Auto geparkt hat. 

Autoscheinwerfer blitzen hinter ihr auf, folgen ihr, werden 
langsamer. Sie wendet ihr Gesicht zur Straße und lächelt. 
Das Lächeln gefriert, weil sie sieht, dass es sich bei dem 
Auto um eine weiße Stretchlimousine handelt. Männer in 
Stretchlimos wollen immer in der Stretchlimo ficken, nicht 
in der Zurückgezogenheit von Bilquis’ Schrein. Dennoch, 
das könnte etwas sein. Eine Investition in die Zukunft. 

Ein getöntes Fenster summt herunter, und Bilquis 
schreitet lächelnd auf die Limousine zu. »He, Schatzi«, sagt 
sie. »Suchst du was Bestimmtes?« 

»Heiße Liebe«, sagt eine Stimme aus dem Fond. Sie späht 
ins Wageninnere, soweit das offene Fenster es zulässt - sie 
kennt eine Frau, die einmal in eine Stretch mit fünf 
betrunkenen Footballspielern gestiegen ist und ziemlich 
böse verschandelt wurde, aber wie es scheint, sitzt in 
dieser nur ein einzelner Freier, und der sieht zudem auch 
noch ziemlich jung aus. Vom Gefühl her kein Kandidat fürs 
Anbeten, aber Geld, und gutes Geld, das von seiner in ihre 
Hand wandert, das ist eine Energie für sich - baraka hat 
man es einstmals genannt -, Energie, die sie gut 


gebrauchen kann, und gerade heutzutage, seien wir 
ehrlich, hilft einem jede Kleinigkeit schon weiter. 

»Wie viel?«, fragt er. 

»Kommt drauf an, was du willst und wie lange du es 
willst«, sagt sie. »Und ob du es dir leisten kannst.« Etwas 
Rauchiges weht aus dem Fenster Es riecht nach 
durchgeschmorten Drähten und überhitzten Schaltkreisen. 
Die Tür wird von innen aufgestoßen. 

»Ich kann für alles zahlen, was ich will«, sagt der Freier. 
Sie beugt sich in den Wagen und sieht sich um. Es ist 
niemand drin, nur der Freier, ein teiggesichtiges 
Jüngelchen, das nicht mal alt genug scheint, Alkohol 
trinken zu dürfen. Sonst niemand, also steigt sie ein. 

»Reicher Junge, wie?«, sagt sie. 

»Reicher als reich«, teilt er ihr mit, indem er auf dem 
Ledersitz auf sie zurückt. Er bewegt sich unbeholfen. Sie 
lächelt ihn an. 

»Hm. Das macht mich heiß, Schatzi«, sagt sie zu ihm. »Du 
bist wohl einer von diesen Dotcoms, von denen man immer 
liest, was?« 

Daraufhin plustert er sich auf und hechelt wie ein 
Ochsenfrosch. »Yeah. Unter anderem bin ich auch ein 
Technikjunge.« Das Auto setzt sich in Bewegung. 

»Also«, sagt er. »Sag mir, Bilquis, wie viel für einmal 
Blasen?« 

»Wie nennst du mich?« 

»Bilquis«, wiederholt er. Und dann singt er, mit einer 
Stimme, die nicht fürs Singen gemacht ist: »You are an 
immateriell girl, living in a material world.« Seine 
Äußerungen haben etwas Einstudiertes, als hätte er den 
ganzen Wortwechsel vor dem Spiegel geübt. 

Sie hört auf zu lächeln, und ihr Ausdruck verändert sich, 
wird aufgeweckter, gespannter, schärfer. »Was willst du?« 

»Hab ich doch gesagt. Heiße Liebe.« 

»Ich geb dir alles, was du willst«, sagt sie. Sie muss aus 
dieser Limo raus. Vermutlich ist das Tempo zu hoch, als 


dass sie sich aus dem Auto werfen könnte, aber sie wird es 
trotzdem tun, falls sie nicht durch Reden aus dieser 
Situation herauskommt. Was immer hier abgeht, es gefällt 
ihr ganz und gar nicht. 

»Was ich will. Ja.« Er hält inne und fährt sich mit der 
Zunge über die Lippen. »Ich will eine saubere Welt. Ich will 
das Morgen besitzen. Ich will Evolution, Devolution und 
Revolution. Ich will unseresgleichen aus den Kaschemmen 
des Off-off-Betriebes auf die helle Bühne des Mainstream 
führen. Ihr Leute seid Underground. Das ist verkehrt. Wir 
müssen im Scheinwerferlicht erstrahlen. Vorn und in der 
Mitte. Ihr Leute habt so lange im Untergrund gehockt, dass 
ihr eure Augen schon gar nicht mehr gebrauchen könnt.« 

»Ich heiße Ayesha«, sagt sie. »Keine Ahnung, wovon du 
redest. Da gibt es noch ein anderes Mädchen an meiner 
Ecke, die heißt Bilquis. Wir können zurück zum Sunset 
fahren, dann kannst du uns beide haben ...« 

»Oh, Bilquis«, sagt er und seufzt theatralisch. »Es gibt 
einfach zu viel Glauben auf der Welt. Die Leute kommen an 
die Grenzen dessen, was sie uns geben können. Es hat sich 
eine Glaubwürdigkeitslücke aufgetan.« Und dann singt er 
wieder mit seiner klanglosen, nasalen Stimme: »You are an 
analog girl, living in a digital world.« Die Limo nimmt eine 
Kurve zu schnell, worauf er quer über den Sitz taumelt und 
gegen sie stößt. Der Fahrer des Wagens ist hinter einer 
getönten Glasscheibe verborgen. Fine irrationale 
Gewissheit überfällt sie, nach der überhaupt niemand da 
ist, der das Auto fährt, dass die weiße Limo stattdessen wie 
der tolle Käfer Herbie durch Beverly Hills gondelt, aus 
eigenem Antrieb, selbst gesteuert. 

Dann streckt der Freier die Hand aus und klopft an die 
getönte Scheibe. 

Der Wagen bremst, und bevor er zum Stehen kommt, hat 
Bilquis schon die Tür aufgestoßen, und halb springt sie, 
halb fällt sie auf die Asphaltdecke. Sie befinden sich auf 
einer Hangstraße. Zur Linken geht es steil hinauf, zur 


Rechten gähnt der Abgrund. Sie beginnt die Straße 
hinunterzulaufen. 

Die Limo steht da und rührt sich nicht. 

Es fängt zu regnen an, ihre hohen Hacken rutschen und 
knicken ihr unter den Füßen weg. Sie schleudert sie von 
sich und rennt weiter, nass bis auf die Haut. Sie hält 
Ausschau nach einer Gelegenheit, von der Straße 
runterzukommen. Sie hat Angst. Sicher, sie verfügt über 
eine gewisse Macht, aber das ist Mösenmagie, 
Hungerzauber. Das hat sie in diesem Land die ganze Zeit 
über am Leben gehalten, aber für alles andere benutzt sie 
ihre scharfen Augen und ihren Verstand, ihre Größe und 
ihre Ausstrahlung. Zur Rechten verläuft in Kniehöhe ein 
Metallgeländer, um die Autos daran zu hindern, in den 
Abgrund zu stürzen; der Regen strömt die Hügelstraße 
hinunter und verwandelt sie in einen Fluss. Ihre Fußsohlen 
haben zu bluten angefangen. 

Die Lichter von L. A. erstrecken sich vor ihr, eine 
funkelnde elektrische Landkarte eines imaginären 
Königreichs, ein unmittelbar auf der Erde ausgebreitetes 
Himmelszelt, und sie weiß, dass sie nur von der Straße 
runtermuss, um in Sicherheit zu sein. 

Ich bin schwarz, aber gar lieblich, haucht sie in die Nacht 
und in den Regen hinaus. Ich bin eine Blume zu Saron und 
eine Rose im Tal. Erquicket mich mit Blumen und labet 
mich mit Äpfeln: denn ich bin krank vor Liebe. 

Ein zickzackförmiger Blitz brennt grünlich über den 
Nachthimmel. Sie verliert den Halt, rutscht mehrere Meter 
über den Boden, schrammt sich Beine und Ellbogen auf; sie 
rappelt sich wieder auf, da sieht sie die Lichter des Autos 
den Hügel herunterkommen. Es fährt halsbrecherisch 
schnell, und sie fragt sich, ob sie sich nach rechts werfen 
soll, wo das Auto sie gegen den Hang quetschen kann, oder 
nach links, wo sie vielleicht abstürzen würde. Sie rennt 
über die Straße mit der Absicht, sich in die nasse Erde zu 
wühlen, sich abzustoßen, hochzuklettern, aber da kommt 


die weiße Stretchlimo auf dem glatten Asphalt 
angeschlingert, meine Güte, mit gut und gem 
hundertzwanzig nähert sie sich, vielleicht schwimmen die 
Reifen sogar schon, und sie gräbt die Hände in eine Hand 
voll Unkraut und Erde, gleich wird sie oben und damit 
entkommen sein, aber da bröckelt die nasse Erde, und sie 
fallt zurück auf die Straße. 

Der Wagen trifft sie mit solcher Wucht, dass der 
Kühlergrill eingedrückt wird und sie wie eine Handpuppe 
durch die Luft fliegt. Sie landet hinter der Limo auf der 
Straße, und der Aufprall zertrümmert ihr das Becken, 
bricht ihr den Schädel. Kaltes Regenwasser läuft ihr übers 
Gesicht. 

Sie beginnt ihren Mörder zu verfluchen, stumme Flüche 
sind es, da sie die Lippen nicht bewegen kann. Sie flucht 
seiner im Wachen und im Schlaf, im Leben und im Tod. Sie 
flucht seiner, wie nur jemand fluchen kann, der von 
väterlicher Seite her halb Dämon ist. 

Eine Wagentür knallt zu. Jemand kommt auf sie zu. »Du 
warst ein analoges Mädchen«, ertönt die klanglose Stimme 
wieder, »in einer digitalen Welt.« Und dann sagt er: »Ihr 
Scheißmadonnas. Ihr ganzen Scheißmadonnas.« Er geht 
weg. 

Die Wagentür knallt zu. 

Die Limo setzt zurück und rollt ein erstes Mal über sie 
hinweg. Ihre Knochen zerbrechen unter den Rädern. Dann 
rollt die Limo noch einmal über sie. 

Als der Wagen endlich den Hügel hinunter verschwindet, 
lässt er nichts weiter zurück als ein rot verschmiertes, 
kaum als menschliches zu erkennendes Häufchen Fleisch, 
aber auch das wird bald vom Regen fortgespült sein. 


zweites zwischenspiel 


»Hi, Samantha.« 

»Mags? Bist du das?« 

»Wer sonst? Leon hat mir gesagt, dass Tante Sammy 
angerufen hat, als ich unter der Dusche war.« 

»Wir haben uns richtig nett unterhalten. Er ist so ein 
liebes Kind.« 

»Ja, ich glaube, ich werde ihn behalten.« 

Ein beiderseitiger Moment des Unbehagens, gerade mal 
ein leises Rauschen in der Leitung. Dann: »Sammy, was 
macht das Studium?« 

»Die geben uns eine Woche frei. Probleme mit den 
Heizkesseln. Und wie läuft’s in eurem Winkel da oben?« 

»Tja, ich hab einen neuen Nachbarn nebenan. Der kann 
Zaubertricks mit Münzen. Auf der Leserbriefseite der 
Lakeside News tobt eine erbitterte Debatte über die 
eventuelle Änderung des Flächennutzungsplans für den 
städtischem Grund und Boden unten beim alten Friedhof 
am Südostufer des Sees, und meine Wenigkeit muss einen 
geharnischten Leitartikel schreiben, in dem die Haltung 
der Zeitung in dieser Frage dargelegt wird, ohne 
irgendjemandem vor den Kopf zu stoßen beziehungsweise 
überhaupt erkennen zu lassen, was unsere Haltung 
eigentlich ist.« 

»Hört sich spaßig an.« 

»Ist es aber nicht. Alison McGovern ist letzte Woche 
verschwunden - Jilly und Stan McGoverns Älteste. Nettes 
Mädchen. Hat ein paarmal auf Leon aufgepasst.« 


Ein Mund Öffnet sich, um etwas zu sagen, schließt sich 
wieder, um das, was er sagen wollte, ungesagt zu lassen, 
und sagt stattdessen: »Das ist ja furchtbar.« 

»Ja.« 

Und es gibt nichts weiter dazu zu sagen, was nicht 
Wunden aufreißen würde, also sagt sie lieber: »Ist er 
niedlich?« 

»Wer?« 

»Der Nachbar.« 

»Er heißt Ainsel. Mike Ainsel. Er ist ganz in Ordnung. Zu 
jung für mich. Langes Ende, wirkt ... wie heißt das Wort? 
Fängt mit M an.« 

»Männlich? Mehlig? Mies? Mutterfixiert?« 

Ein kurzes Lachen, dann: »Nein, dann schon eher 
verheiratet. Ich mein, irgendwie sieht man einem Mann 
doch an, ob er verheiratet ist, und er hat auch so was. Aber 
was ich sagen wollte, war »melancholisch« Er sieht 
melancholisch aus.« 

»Und mysteriös?« 

»Nicht besonders. Kurz nach dem Einzug hat er 
irgendwie hilflos gewirkt - er wusste nicht mal, wie man 
die Fenster abdichtet. Aber auch jetzt sieht er immer noch 
so aus, als wüsste er nicht, was er hier eigentlich soll. 
Wenn er hier ist - mal ist er nämlich hier, dann ist er wieder 
verschwunden. Ab und zu habe ich ihn draußen wandern 
sehen.« 

»Vielleicht ist es ein Bankräuber.« 

»Mhm, genau das hab ich auch gedacht.« 

»Hast du nicht. Das war meine Idee. Und, Mags, wie geht 
es eigentlich dir? Bist du okay?« 

»Yeah.« 

»Wirklich?« 

»Nein.« 

Eine lange Pause. »Ich komme dich besuchen.« 

»Sammy, tu’s nicht.« 


»Nach dem Wochenende, bevor die Öfen repariert sind 
und der Unterricht wieder anfängt. Das wird spaßig. Du 
kannst mich auf der Couch schlafen lassen. Und 
irgendwann kannst du ja mal den mysteriösen Nachbarn 
zum Abendessen einladen.« 

»Sam, du willst mich doch nicht verkuppeln?« 

»Was heißt da verkuppeln? Nach Claudine, dem 
Miststück-aus-der-Hölle, bin ich vielleicht reif, es mal 
wieder mit Jungs zu versuchen. Ich habe einen netten, 
seltsamen Jungen kennen gelernt, als ich Weihnachten 
nach El Paso getrampt bin.« 

»Oh, Sam, du solltest aufhören zu trampen.« 

»Was glaubst du wohl, wie ich sonst nach Lakeside 
kommen soll?« 

»Alison McGovern ist auch getrampt. Selbst in einer Stadt 
wie unserer scheint das nicht mehr sicher zu sein. Ich 
überweise dir Geld. Dann kannst du den Bus nehmen.« 

»Ich komm schon zurecht.« 

»Sammy.« 

»Okay, Mags. Überweise mir das Geld, wenn du dann 
besser schlafen kannst.« 

»Kann ich, das weißt du.« 

»Okay, große Kommandierschwester. Gib Leon einen Kuss 
von mir und sag ihm, dass Tante Sammy zu Besuch kommt 
und er nicht wieder sein Spielzeug in ihrem Bett verstecken 
soll.« 

»Ich geb’s weiter. Ich kann aber nicht versprechen, dass 
es irgendetwas nützt. Ja, also, wann kann ich denn dann 
mit dir rechnen?« 

»Morgen Abend. Du brauchst mich aber nicht vom Bus 
abzuholen - ich werde Hinzelmann bitten, mich mit Tessie 
rüberzufahren.« 

»Das wird leider nicht gehen. Tessie ist den Winter über 
eingemottet. Aber Hinzelmann wird dich bestimmt 
trotzdem irgendwie fahren. Er mag dich. Wahrscheinlich, 
weil du dir seine Geschichten anhörst.« 


»Vielleicht solltest du Hinzelmann dazu kriegen, dass er 
dir den Leitartikel schreibt. Lass mal überlegen. »Zur 
Änderung des Flächennutzungsplans des Gebiets beim 
alten Friedhof. Wie es der Zufall will, schoss mein guter 
Großvater im Winter nulldrei unten beim alten Friedhof am 
See einen Hirsch. Die Patronen waren ihm ausgegangen, 
deshalb benutzte er einen Kirschkern aus dem 
Proviantpaket, das meine Großmutter ihm für die Jagd 
eingepackt hatte. Hat ihn am Schädel erwischt, und der 
Hirsch ist davongeschossen, wie wenn der Leibhaftige 
hinter ihm her wäre. Zwei Jahre später ist er wieder in der 
Gegend, und da sieht er diesen mächtigen Hirsch, dem ein 
richtiger, ausladender Kirschbaum zwischen dem Geweih 
rauswächst. Tja, den hat er dann geschossen, und 
Großmutter hat so viele Kirschkuchen gebacken, dass sie 
noch am Unabhängigkeitstag davon essen konnten ...<« 

Und da mussten sie beide lachen. 


drittes zwischenspiel 


Jacksonwville, Florida. 2:00 Uhr 


»Auf dem Schild da draußen steht, dass Sie Aushilfskräfte 
suchen.« 

»Wir stellen jederzeit ein.« 

»Ich kann nur nachts arbeiten. Wäre das ein Problem?« 

»Normal nicht. Ich kann Ihnen ja mal ein Formular zum 
Ausfüllen geben. Haben Sie schon mal auf einer Tankstelle 
gearbeitet?« 

»Nein. Ich dachte mir aber, das kann so schwer nicht 
sein.« 

»Na ja, Raketentechnik ist es nicht, so viel steht fest. 
Wissen Sie, Ma’am, nehmen Sie’s mir nicht übel, aber Sie 
sehen gar nicht gut aus.« 

»Ich weiß. Das liegt an einem gesundheitlichen Leiden. 
Sieht schlimmer aus, als es ist. Nichts 
Lebensbedrohendes.« 

»Okay. Lassen Sie Ihre Bewerbung da. Was die 
Nachtschicht angeht, haben wir zur Zeit wirklich einen 
personellen Engpass. Wir nennen sie auch die 
Zombieschicht. Genauso fühlt man sich, wenn man es zu 
lange macht. Also gut ... Was heißt das hier, Larna?« 

»Laura.« 

»Laura. Okay. Tja, ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, 
wenn Sie es mit ziemlich schrägen Gestalten zu tun 
bekommen. Die kriechen nämlich nachts aus ihren 
Löchern.« 


»Kann ich mir denken. Ich komme damit schon klar.« 


13 


Hey, old friend. 
What do you say, old friend? 
Make it okay, old friend, 
Give an old friendship a break. 
Why so grim? 
We’re going on forever. 
You, me, him, 
Too many lives are at stake ... 
- Stephen Sondheim,>Old Friends«< 


Es war Samstagmorgen. Es hatte geklopft, und Shadow 
ging an die Tür. 

Marguerite Olsen stand vor ihm. Sie kam nicht herein, 
sondern stand einfach nur da im Sonnenlicht und wirkte 
ernst. »Mister Ainsel ...?« 

»Mike, bitte«, sagte Shadow. 

»Mike, ja. Möchten Sie vielleicht morgen Abend zum 
Essen zu uns kommen? Es gibt nichts Aufregendes, nur 
Spaghetti bolognese.« 

»Ich mag Spaghetti bolognese.« 

»Falls Sie natürlich andere Pläne haben ...« 

»Ich habe keine anderen Pläne.« 

»Sechs Uhr.« 

»Sollte ich Blumen mitbringen?« 

»Wenn Sie es nicht lassen können. Aber es ist bloß eine 
gesellige Veranstaltung, keine romantische.« 

Er duschte. Er hatte einen kurzen Spaziergang runter zur 
Brücke und wieder zurück unternommen. Die Sonne stand 


wie eine matt glänzende Vierteldollarmünze am Himmel, 
und bis er wieder nach Hause kam, hatte er in seinem 
warmen Mantel zu schwitzen begonnen. Jetzt fuhr er mit 
seinem Geländewagen zu Dave’s Finest Food und kaufte 
eine Flasche Wein. Es war eine Flasche zu zwanzig Dollar, 
was Shadow eine Art Qualitätsgarantie zu sein schien. Er 
verstand nichts von Weinen, daher kaufte er einen 
kalifornischen Cabernet. Damals, als er noch jünger war 
und man noch Stoßstangenaufkleber am Auto hatte, hatte 
Shadow mal einen Stoßstangenaufkleber gesehen, auf dem 
LIFE IS A CABERNET stand, und das hatte ihn zum Lachen 
gebracht. 

Er kaufte eine Topfpflanze als Geschenk. Grüne Blätter, 
keine Blumen. Nichts, was auch nur entfernt romantisch 
wirkte. 

Er kaufte eine Tüte Milch, die er bestimmt nicht trinken, 
und diverses Obst, das er bestimmt nicht essen würde. 

Dann fuhr er rüber zu Mabel’s, um sich eine einzelne 
Pastete zum Mittagessen zu kaufen. Mabels Gesicht hellte 
sich auf, als sie ihn sah. »Hat Hinzelmann Sie zu fassen 
gekriegt?« 

»Ich wusste gar nicht, dass er mich sucht.« 

»Und ob. Will mit Ihnen zum Eisfischen gehen. Und Chad 
Mulligan wollte auch wissen, ob ich Sie gesehen habe. 
Seine Cousine von auswärts ist zu Besuch. Es ist eine 
Cousine zweiten Grades, das, was wir früher entfernte 
Mischpoke genannt haben. Ein richtiger Schatz. Sie 
werden von ihr begeistert sein.« Sie steckte die Pastete in 
eine braune Papiertüte, deren oberes Ende sie umfaltete, 
damit die Pastete schön warm blieb. 

Shadow fuhr den langen Weg nach Hause einhändig, mit 
der anderen Hand aß er die Pastete, die Krümel ließ er auf 
seine Jeans und den Boden fallen. Er passierte die 
Bibliothek am Südufer des Sees. Bei Eis und Schnee war 
Lakeside eine Schwarzweißstadt. Der Frühling schien 
unvorstellbar weit weg zu sein: Die Rostlaube würde für 


immer und ewig auf dem Eis bleiben, und daneben die 
Eisfischerunterstände und die Pick-ups und die Spuren der 
Schneemobile. 

Er parkte vor seinem Apartmenthaus, ging die Zufahrt 
entlang und stieg die Holztreppe hinauf zu seiner 
Wohnung. Die Stieglitze und Kleiber, die am Vogelhaus 
zugange waren, würdigten ihn kaum eines Blickes. Er ging 
in die Wohnung. Er wässerte die Pflanze und fragte sich, ob 
er den Wein in den Kühlschrank stellen sollte oder nicht. 

Bis sechs Uhr war noch eine Menge Zeit totzuschlagen. 

Einmal mehr hätte Shadow sich gewünscht, dass er in der 
Lage gewesen wäre, ruhig und entspannt fernzusehen. Er 
wollte unterhalten werden, wollte nicht nachdenken 
müssen, sondern einfach nur dasitzen und das Licht und 
die Geräusche über sich zusammenschlagen lassen. 
Möchtest du Lucys Titten sehen?, flüsterte etwas mit 
Lucystimme in seiner Erinnerung, und er schüttelte den 
Kopf, obwohl niemand da war, der es hätte sehen konnte. 

Er war nervös, so viel war ihm klar. Es handelte sich hier 
um den ersten echten gesellschaftlichen Verkehr mit 
anderen Leuten - normalen Leuten, keinen Knackis, keinen 
Göttern, Kulturhelden oder Traumfiguren - seit seiner 
Verhaftung, seit über drei Jahren also. Er würde 
Konversation machen müssen, und zwar als Mike Ainsel. 

Er sah auf die Armbanduhr. Es war halb drei. Marguerite 
Olsen hatte gesagt, er solle um sechs Uhr antreten. Hieß 
das, um Punkt sechs Uhr? Vielleicht ein bisschen früher? 
Ein bisschen später? Am Ende beschloss er, um fünf nach 
sechs an die Tür nebenan zu klopfen. 

Shadows Telefon klingelte. 

»Ja?«, sagte er. 

»So meldet man sich nicht am Telefon«, knurrte 
Wednesday. 

»Sobald ich einen Telefonanschluss bekomme, werde ich 
mich höflich melden«, sagte Shadow. »Was kann ich für Sie 
tun?« 


»Ich weiß nicht«, sagte Wednesday. Es entstand eine 
Pause. Dann sagte er: »Etwas mit Göttern zu organisieren 
ist, als würde man eine Horde Katzen in geordneter 
Formation antreten lassen wollen. Es ist ihnen nicht von 
Natur aus gegeben.« Es lag etwas Trostloses, zutiefst 
Erschöpftes in Wednesdays Stimme, etwas, was Shadow 
noch nie zuvor gehört hatte. 

»Was ist los?« 

»Es ist schwer. Es ist so scheißschwer. Ich weiß nicht, ob 
es funktionieren wird. Wir könnten uns genauso gut die 
Kehle durchschneiden. Die eigene Kehle durchschneiden.« 

»So dürfen Sie nicht reden.« 

»Ja, ja. Schon gut.« 

»Na ja, wenn Sie sich wirklich die Kehle 
durchschneiden«, sagte Shadow in einem Versuch, 
Wednesday aus seiner trübsinnigen Stimmung zu holen, 
»dann tut es ja vielleicht wenigstens nicht weh.« 

»Es würde wehtun. Selbst für meinesgleichen tut 
Schmerz weh. Wenn man sich in der materiellen Welt 
bewegt und auf sie einwirkt, wirkt die Materie auch auf 
einen selbst ein. Schmerz schmerzt, genau wie Gier 
berauscht und Lust brennt. Wir sterben möglicherweise 
nicht leicht, und wir sterben weiß der Teufel nicht 
angenehm, aber wir können sterben. Sofern die Erinnerung 
an uns noch wach ist und wir geliebt werden, tritt etwas 
anderes, aber uns sehr Ähnliches, an unsere Stelle, und die 
ganze verdammte Chose beginnt von neuem. Wenn man 
uns aber vergisst, dann sind wir erledigt.« 

Shadow wusste nicht, was er darauf sagen sollte. »Von wo 
aus rufen Sie eigentlich an?« 

»Das geht Sie gar nichts an.« 

»Sind Sie etwa betrunken?« 

»Noch nicht. Ich muss nur immer an Thor denken. Den 
haben Sie nicht kennen gelernt. Groß gewachsener Typ, so 
wie Sie. Gutes Herz. Nicht der Hellste, aber er hat einem 
sein gottverdammtes letztes Hemd gegeben, wenn man ihn 


darum bat. Der hat sich umgebracht. Hat sich 1932 in 
Philadelphia eine Pistole in den Mund gesteckt und den 
Kopf weggepustet. Was für eine Art zu sterben für einen 
Gott!« 

»Tut mir Leid, das zu hören.« 

»Sie kümmert das einen feuchten Kehricht, mein Sohn. Er 
hatte viel mit Ihnen gemeinsam. Groß und dumm.« 
Wednesday sprach nicht weiter. Er hustete. 

»Was ist also los«, fragte Shadow wieder. 

»Sie haben sich gemeldet.« 

»Wer?« 

»Die Opposition.« 

»Und?« 

»Sie wollen über einen Waffenstillstand reden. 
Friedensgespräche. Leben und leben lassen und so ein 
Scheiß.« 

»Und was passiert jetzt?« 

»Jetzt geh ich los und trinke schlechten Kaffee mit den 
modernen Arschlöchern in einem Freimaurertempel in 
Kansas City.« 

»Okay. Holen Sie mich ab, oder soll ich Sie irgendwo 
treffen?« 

»Sie bleiben da und halten sich bedeckt. Halten Sie sich 
aus allem aus raus. Haben Sie verstanden?« 

»Aber .. 

Es ie die Leitung war tot und blieb tot. Kein 
Amtszeichen war zu hören, aber das war ja nichts Neues. 

Nichts, als Zeit totzuschlagen. Die Unterhaltung mit 
Wednesday hatte Shadow irgendwie unruhig gemacht. Er 
erhob sich, um noch einmal einen Spaziergang zu machen, 
aber da es bereits dunkelte, setzte er sich wieder hin. 

Shadow nahm die Protokolle des Stadtrats von Lakeside 
1872-1884 zur Hand und blätterte darin, überflog die 
winzige Schrift, ohne richtig zu lesen, und hielt nur 
gelegentlich inne, um etwas genauer zu betrachten, was 
ihm ins Auge gefallen war. 


Im Juli 1874, so erfuhr Shadow, zeigte sich der Stadtrat 
über die Zahl der in die Stadt kommenden ausländischen 
Wanderholzfäller besorgt. Ein Opernhaus sollte an der Ecke 
Third Street und Broadway gebaut werden. Es stehe zu 
erwarten, dass die im Zusammenhang mit dem Stauen des 
Mill Creek auftretenden Ärgernisse beseitigt würden, wenn 
erst aus dem Münhlteich ein See geworden sei. Der Rat 
billigte die Zahlung von siebzig Dollar an Mr. Samuel 
Samuels und fünfundachtzig Dollar an Mr. Heikki Salminen 
als Kompensation für ihr Land und die Unkosten, die ihnen 
aus der Verlegung ihres Wohnsitzes aus dem zu 
überfluteten Gebiet entstanden. 

Shadow war bislang überhaupt nicht auf die Idee 
gekommen, dass der See künstlich angelegt worden sein 
könnte. Warum sollte man eine Stadt Lakeside nennen, 
wenn der See zunächst nur ein verdammter Mühlteich 
gewesen war? Er las weiter und erfuhr dass ein Mr. 
Hinzelmann, ursprünglich aus Hudemühlen in Lüneburg, 
für das Stauprojekt zuständig war und dass der Stadtrat 
ihm dafür eine Summe von 370 Dollar zur Verfügung 
gestellt hatte, mit der Maßgabe, dass eventuelle 
Fehlbeträge durch Spenden auszugleichen seien. Shadow 
riss ein Stück Papier von der Küchenrolle ab und legte es 
als Lesezeichen zwischen die Seiten. Er konnte sich 
Hinzelmanns Vergnügen vorstellen, wenn er ihm den 
Hinweis auf seinen Großvater zeigte. Er fragte sich, ob dem 
Alten eigentlich bewusst war, dass seine Familie eine so 
wichtige Rolle bei der Errichtung des Sees gespielt hatte. 
Shadow blätterte weiter, um zu sehen, ob es noch mehr 
Hinweise auf das Stauprojekt gab. 

Im Frühling 1876 hatte man den See im Rahmen einer 
Feierstunde eingeweiht - ein Vorgeschmack auf die 
Hundertjahrfeiern der Stadt. Der Stadtrat sprach Mr. 
Hinzelmann seinen Dank aus. 

Shadow sah auf die Uhr. Es war halb sechs. Er ging ins 
Bad, um sich zu rasieren und zu kämmen. Er zog sich um. 


Irgendwie vergingen auch die letzten fünfzehn Minuten. Er 
schnappte sich den Wein und die Pflanze und ging dann 
nach nebenan. 

Die Tür Öffnete sich, schon während er noch klopfte. 
Marguerite Olsen sah fast so nervös aus, wie er sich fühlte. 
Sie nahm die Weinflasche und die Topfpflanze in Empfang 
und bedankte sich. Der Fernseher war an, es lief das Video 
von Der Zauberer von Oz. Die Szenerie war noch 
sepiafarben, Dorothy war noch immer in Kansas und saß 
mit geschlossenen Augen in Professor Marvels Wagen, 
während der alte Betrüger vorgab, ihre Gedanken zu lesen, 
und der Wirbelwind, der sie aus ihrem Leben reißen sollte, 
befand sich erst im Anflug. Leon saß vor dem Bildschirm 
und spielte mit einem Spielzeugfeuerwehrwagen. Als er 
Shadow sah, zuckte ein freudiger Ausdruck über sein 
Gesicht; er stand auf und lief, wobei er vor Aufregung über 
die eigenen Füße stolperte, in ein anderes Zimmer, um kurz 
darauf mit einem Vierteldollar, den er triumphierend in der 
Hand hielt, wieder hervorzustürmen. 

»Achtung, Mike Ainsel!«, rief er. Dann schloss er beide 
Hände und gab vor, die Münze in die rechte Hand zu 
nehmen, die er daraufhin weit öffnete. »Ich habe sie 
verschwinden lassen, Mike Ainsel!« 

»Stimmt«, sagte Shadow. »Und falls deine Mutter nichts 
dagegen hat, werde ich dir nach dem Essen zeigen, wie 
man es sogar noch unauffälliger machen kann.« 

»Machen Sie’s ruhig gleich, wenn Sie wollen«, sagte 
Marguerite. »Wir warten noch auf Samantha. Ich habe sie 
losgeschickt, um Sauerrahm zu besorgen. Ich weiß gar 
nicht, wo sie so lange bleibt.« 

Als wäre das ein Stichwort gewesen, erklangen auf der 
Veranda jetzt Schritte, und gleich darauf drückte jemand 
die offene Tür mit der Schulter auf. Shadow erkannte sie 
nicht gleich wieder, aber als sie: »Ich wusste nicht, ob du 
die Sorte mit Kalorien wolltest oder die, die wie 
Tapetenkleister schmeckt, also habe ich mich für die mit 


Kalorien entschieden«, sagte, da wusste er, wer sie war: die 
Anhalterin auf dem Weg nach Cairo. 

»Das ist völlig in Ordnung«, sagte Marguerite. »Sam, das 
ist mein Nachbar, Mike Ainsel. Mike, das ist Samantha 
Black Crow, meine Schwester.« 

Ich kenne dich nicht, dachte Shadow verzweifelt. Du hast 
mich nie gesehen. Wir sind uns völlig fremd. Er versuchte 
sich zu erinnern, wie er damals Schnee gedacht hatte, wie 
leicht und locker das gegangen war: letzt aber war er am 
Verzweifeln. Er streckte die Hand aus und sagte: »Freut 
mich.« 

Sie blinzelte und sah ihm forschend ins Gesicht. Ein 
Augenblick der Verwirrung, dann blitzte das 
Wiedererkennen in ihren Augen auf, und sie verbog den 
Mundwinkel zu einem Grinsen. »Hallo«, sagte sie. 

»Ich seh mal nach, was das Essen macht«, sagte 
Marguerite mit der angespannten Stimme derjenigen, der 
unweigerlich alles anbrennt, sobald sie die Küche nur für 
einen Augenblick unbeaufsichtigt lässt. 

Sam entledigte sich ihres bauschigen Mantels und ihres 
Huts. »Sie sind also der melancholische, aber mysteriöse 
Nachbar«, sagte sie. »Wer hätte das gedacht?« Sie sprach 
mit gedämpfter Stimme. 

»Und Sie«, sagte er, »sind Sam Mädchen. Können wir 
später über die Sache reden?« 

»Wenn Sie versprechen, mir zu erzählen, was hier 
vorgeht.« 

»Abgemacht.« 

Leon zog an Shadows Hosenbein. »Zeigen Sie’s mir 
jetzt?«, fragte er und streckte ihm die Münze entgegen. 

»Okay«, sagte Shadow. »Aber wenn ich es dir zeige, 
musst du immer dran denken, dass ein Meisterzauberer 
niemals jemand anders verrät, wie es gemacht wird.« 

»Großes Ehrenwort«, sagte Leon ernst. 

Shadow nahm die Münze in die linke Hand, dann führte 
er Leons rechte Hand und zeigte ihm, wie er damit die 


Münze scheinbar aufzunehmen hatte, während sie in 
Wirklichkeit in Shadows Hand verblieb. Anschließend ließ 
er Leon die entsprechenden Handgriffe wiederholen. 

Nach mehreren Versuchen hatte der Junge die 
Bewegungen drauf. »So, jetzt kannst du den Trick immerhin 
zur Hälfte«, sagte Shadow. »Die andere Hälfte geht so: 
Richte deine Aufmerksamkeit immer auf die Stelle, wo die 
Münze sein soll. Gucke genau da hin. Wenn du dich so 
verhältst, als wär sie in deiner rechten Hand, wird niemand 
auf deine linke Hand achten, selbst wenn du noch so 
ungeschickt bist.« 

Sam beobachtete das Ganze mit leicht zur Seite gelegtem 
Kopf, ohne etwas zu sagen. 

»Essen ist fertig!«, rief Marguerite, die sich mit einer 
dampfenden Schüssel Spaghetti durch die Küchentür 
schob. »Leon, geh und wasch dir die Hände.« 

Es gab knuspriges Knoblauchbrot, und gut gewürzte, 
kräftige Fleischsoße. Shadow sprach der Köchin seine 
Anerkennung aus. 

»Altes Familienrezept«, sagte Marguerite »Von der 
korsischen Seite unserer Familie.« 

»Ich dachte, Sie sind indianischer Abstammung?« 

»Dad ist Cherokee«, sagte Sam. »Der Vater von Mags 
Mutter kam aus Korsika.« Sam war die einzige Anwesende, 
die tatsächlich von dem Cabernet trank. »Dad hat sie 
verlassen, als Mags zehn war, und ist ans andere Ende der 
Stadt gezogen. Sechs Monate später bin ich zur Welt 
gekommen. Mama und Dad haben geheiratet, sobald seine 
Scheidung durch war. Als ich zehn war, ist er abgehauen. 
Ich glaube, seine Aufmerksamkeit reicht immer grade für 
zehn Jahre.« 

»Na ja, er ist jetzt seit zehn Jahren in Oklahoma«, sagte 
Marguerite. 

»Ja, und die Familie meiner Mutter, das waren 
europäische Juden«, fuhr Sam fort, »aus einer der 
Gegenden, die früher kommunistisch waren und wo jetzt 


nur noch Chaos herrscht. Ich glaube, ihr hat einfach die 
Vorstellung gefallen, mit einem Cherokee verheiratet zu 
sein. Röstbrot und gehackte Leber« Sie nahm einen 
Schluck Rotwein. 

»Sams Mutter ist eine richtig Wilde«, sagte Marguerite, 
halb bewundernd, halb missbilligend. 

»Wissen Sie, wo sie jetzt ist?«, fragte Sam. 

Shadow schüttelte den Kopf. »Sie ist in Australien. Sie hat 
im Internet einen Typen kennen gelernt, der in Hobart 
lebte. Als sie sich dann in natura getroffen haben, fand sie 
ihn doch eher eklig. Aber Tasmanien hat ihr richtig gut 
gefallen. Also lebt sie jetzt da unten, zusammen mit einer 
Frauengruppe; sie bringt denen bei, wie man 
Kleidungsstücke batikt und solche Sachen. Ist das nicht 
cool? In ihrem Alter?« 

Shadow musste ihr da Recht geben und sicherte sich eine 
weitere Portion Soße. 

Sam berichtete, wie die Urbevölkerung Tasmaniens von 
den Briten ausgerottet worden sei, und erzählte von der 
sich über die ganze Insel erstreckende Menschenkette, die 
die Wilden einfangen sollte, der aber nur ein alter Mann 
und ein kranker Junge in die Maschen ging. Sie erzählte 
von den Thylacinen, den Beutelwölfen, auch Tasmanische 
Tiger genannt, die von den um ihre Schafe besorgten 
Farmern getötet wurden; in den Dreißigerjahren kamen 
dann einige Politiker auf die Idee, die Thylacinen zu 
schützen, mussten aber feststellen, dass auch die letzten 
Exemplare schon abgeknallt worden waren. Sie trank ihr 
zweites Glas Wein aus und goss sich ein drittes ein. 

»Und Sie, Mike«, sagte Sam plötzlich, die Wangen schon 
ein wenig gerötet, »erzählen Sie uns doch von Ihrer 
Familie. Was sind die Ainsels für welche?« 

»Wir sind ganz langweilig«, sagte Shadow. »Von uns hat 
es keiner je bis Tasmanien geschafft. Sie studieren also in 
Madison. Wie ist das denn so?« 


»Na ja, Sie wissen schon«, sagte sie. »Ich studiere 
Kunstgeschichte, Frauen- und Geschlechterforschung, und 
ich gieße meine eigenen Bronzen.« 

»Wenn ich groß bin«, sagte Leon, »werde ich Zauberer. 
Basta. Bringen Sie mir bei, wie das geht, Mike Ainsel?« 

»Klar«, sagte Shadow. »Wenn deine Mutter nichts 
dagegen hat.« 

»Wenn wir gegessen haben und du Leon ins Bett bringst, 
Mags«, sagte Sam, »werde ich Mike wohl mal bitten, dass 
er mit mir zur Kneipe fährt, nur auf ’'ne Stunde oder so.« 

Marguerite zeigte kein Achselzucken. Sie bewegte nur 
leicht den Kopf und hob eine Augenbraue. 

»Ich finde ihn interessant«, sagte Sam. »Und wir haben 
viel zu bereden.« 

Marguerite sah Shadow an, der jedoch stark in Anspruch 
genommen war, sich einen imaginären Fleck roter Soße mit 
einer Papierserviette vom Kinn zu wischen. »Tja, ihr seid 
erwachsen«, sagte sie in einem Ton, der nahe legte, dass 
sie es keineswegs seien und, selbst wenn sie es wären, 
nicht sein sollten. 

Nach dem Essen half Shadow Sam mit dem Abwasch - er 
trocknete ab -, und dann führte er Leon noch einen Trick 
vor: Er zählte ihm Pennys in die Hand, aber jedesmal, wenn 
Leon die Hand öffnete und nachzählte, war eine Münze 
weniger übrig, als er vorgezählt bekommen hatte. Als es an 
den letzten Penny ging - »Drückst du ihn auch ordentlich? 
Richtig fest?« -, hatte der sich, als Leon die Hand öffnete, 
in ein Zehncentstück verwandelt. Leons klagend und 
empört hervorgebrachtes »Wie haben Sie das gemacht? 
Mama, wie hat er das gemacht?« begleitete ihn bis auf den 
Flur hinaus. 

Sam reichte Shadow dessen Mantel. »Kommen Sie«, 
sagte sie. Ihre Wangen glühten vom Wein. 

Draußen war es kalt. 

Shadow ging noch kurz in seine Wohnung, steckte die 
Protokolle des Stadtrats von Lakeside in eine 


Plastikeinkaufstüte und nahm sie mit. Hinzelmann war 
vielleicht auch in der Kneipe, und Shadow wollte ihm die 
Seite mit seinem Großvater zeigen. 

Sie gingen nebeneinander die Zufahrt hinunter. 

Er öffnete die Garagentür, und sie fing an zu lachen. »O 
mein Gott«, sagte sie, als sie den Geländewagen erblickte. 
»Paul Gunthers Auto. Sie haben Paul Gunthers Auto 
gekauft! Ach Gottchen.« 

Shadow machte ihr die Tür auf. Dann ging er ums Auto 
herum und stieg selbst ein. »Sie kennen das Auto?« 

»Vor zwei, drei Jahren habe ich mich hier eine Weile bei 
Mags aufgehalten. Ich war es, die ihn dazu überredet hat, 
es lila anzumalen.« 

»Ach«, sagte Shadow. »Es ist immer gut, wenn man 
jemandem die Schuld geben kann.« 

Er fuhr den Wagen auf die Straße. Stieg wieder aus und 
machte die Garagentür zu. Stieg ins Auto zurück. Sam sah 
ihn seltsam an, so als würde Stück um Stück die 
Selbstsicherheit aus ihr entweichen. Als er seinen 
Sicherheitsgurt umlegte, sagte sie: »Okay. Was ich hier 
mache, ist ziemlich dumm von mir oder? Zu einem 
Psychokiller ins Auto steigen.« 

»Ich habe Sie letztes Mal sicher zu Hause abgeliefert«, 
sagte Shadow. 

»Sie haben zwei Männer getötet«, sagte sie. »Die 
Bundespolizei fahndet nach Ihnen. Und jetzt stellt sich 
heraus, dass Sie unter einem Decknamen Tür an Tür mit 
meiner Schwester wohnen. Oder ist Mike Ainsel etwa Ihr 
richtiger Name?« 

»Nein«, sagte Shadow seufzend. »Ist es nicht.« Er sagte 
es äußerst ungern. Es war, als würde er etwas Wichtiges 
aufgeben, würde Mike Ainsel im Stich lassen, indem er ihn 
verleugnete; es war, als würde er sich von einem guten 
Freund verabschieden. 

»Haben Sie die Männer getötet?« 

»Nein.« 


»Die sind zu mir nach Hause gekommen und meinten, 
man habe uns zusammen gesehen. Und der eine hat mir 
Fotos von Ihnen gezeigt. Wie hieß er noch - Mister Hat? 
Nein. Mister Town. Es war wie in Auf der Flucht. Aber ich 
hab so getan, als wären wir uns nie begegnet.« 

»Danke.« 

»Also«, sagte sie. »Erzählen Sie mir, was los ist. Ich 
bewahre Ihre Geheimnisse, solange Sie meine bewahren.« 

»Ich kenne ja keine von Ihnen«, sagte Shadow. 

»Nun, Sie wissen, dass es meine Idee war, dieses Ding 
hier lila anzumalen, womit ich Paul Gunther dazu gebracht 
habe, sich in der gesamten Gegend derart lächerlich und 
verächtlich zu machen, dass er sich gezwungen gesehen 
hat, die Stadt gleich ganz zu verlassen. Wir waren damals 
ziemlich bekifft«. 

»Gerade das wird kaum ein Geheimnis sein«, sagte 
Shadow. »Das müsste in Lakeside eigentlich jeder gewusst 
haben. Es ist ein ausgesprochen bekifftes Lila.« 

Dann sagte sie, sehr leise, sehr schnell: »Falls Sie mich 
umbringen wollen, tun Sie mir bitte nicht weh. Ich hätte 
nicht mit Ihnen hierher kommen sollen. Ich bin so 
scheißbescheuert. Ich kann Sie identifizieren. Herrgott.« 

Shadow seufzte. »Ich habe noch nie jemanden 
umgebracht. Wirklich. Und jetzt fahre ich mit Ihnen zur 
Kneipe. Wir werden zusammen was trinken. Wenn Sie 
wollen, dann wende ich auch und fahre Sie nach Hause. 
Wie auch immer, ich kann nur hoffen, dass Sie nicht die 
Polizei rufen.« 

Es herrschte Schweigen, während sie über die Brücke 
fuhren. 

»Wer hat die Männer getötet?«, fragte sie. 

»Sie würden es mir nicht glauben, wenn ich’s Ihnen 
sage.« 

»Würde ich wohl.« Sie klang jetzt ärgerlich. Shadow 
fragte sich, ob es klug gewesen war, den Wein zum Essen 


mitzubringen. Momentan war das Leben mit Sicherheit 
kein Cabernet. 

»Es ist nicht leicht zu glauben.« 

»Ich«, erklärte sie, »kann alles glauben. Sie haben ja 
keine Ahnung, was ich alles glauben kann.« 

»Tatsächlich?« 

»Ich kann Dinge glauben, die wahr sind, und ich kann 
Dinge glauben, die nicht wahr sind, und ich kann auch 
Dinge glauben, wo niemand weiß, ob sie wahr sind oder 
nicht. Ich kann an den Weihnachtsmann glauben und an 
den Österhasen und an Marilyn Monroe und die Beatles 
und Elvis und Mister Ed, das sprechende Pferd. Also - ich 
glaube, dass die Menschen vervollkommnungsfähig sind, 
dass das Wissen unbegrenzt ist, dass die Welt von 
geheimen Bankkartellen regiert und regelmäßig von 
Außerirdischen besucht wird, von netten, die wie runzlige 
Lemuren aussehen, und von bösen, die Rinder verstümmeln 
und es auf unser Wasser und unsere Frauen abgesehen 
haben. Ich glaube, dass die Zukunft der letzte Scheiß sein 
wird, und ich glaube, dass es in der Zukunft total geil 
abgeht, und ich glaube, dass eines Tages die Weiße 
Büffelfrau zurückkehren und allen in den Arsch treten wird. 
Ich glaube, dass alle Männer nichts weiter sind als zu groß 
geratene Jungs mit einem ernsten Kommunikationsproblem 
und dass das Schwinden von gutem Sex hierzulande mit 
dem Verschwinden der Autokinos in einem Bundesstaat 
nach dem anderen zusammenfällt. Ich glaube, dass alle 
Politiker prinzipienlose Gauner sind, und ich glaube, dass 
sie trotzdem immer noch besser sind als die Alternative. 
Ich glaube, dass Kalifornien im Meer versinken wird, wenn 
das große Erdbeben kommt, während Florida am Ende nur 
noch aus Wahnsinn, Alligatoren und Giftmüll bestehen 
wird. Ich glaube, dass antibakterielle Seife unsere 
Widerstandskraft gegen Schmutz und Krankheiten zerstört, 
sodass wir eines Tages alle von einer ganz gewöhnlichen 
Erkältung dahingerafft werden, so wie die Marsmenschen 


in Krieg der Welten. Ich glaube, dass die größten Dichter 
des letzten Jahrhunderts Edith Sitwell und Don Marquis 
waren, dass Jade getrocknetes Drachensperma ist und dass 
ich in einem anderen Leben vor Tausenden von Jahren eine 
einarmige sibirische Schamanin war. Ich glaube, dass das 
Schicksal der Menschheit in den Sternen liegt. Ich glaube, 
dass die Süßigkeiten wirklich besser geschmeckt haben, als 
ich ein Kind war, dass Hummeln aus aerodynamischen 
Gründen unmöglich fliegen können, dass Licht sowohl eine 
Welle als auch ein Partikel ist, dass es irgendwo eine Katze 
in einer Kiste gibt, die lebendig und gleichzeitig tot ist 
(wenn man allerdings nicht irgendwann die Kiste Öffnet, um 
sie zu füttern, werden es bald nur noch zwei verschiedene 
Arten von tot sein), und dass es Sterne im Universum gibt, 
die Milliarden von Jahren älter sind als das Universum 
selbst. Ich glaube an einen persönlichen Gott: Sie sorgt 
sich um mich und überwacht alles, was ich tue. Ich glaube 
an einen unpersönlichen Gott: Sie hat das Universum in 
Gang gesetzt und ist dann abgehauen, um mit ihren 
Freundinnen abzuhängen, und sie weiß gar nicht, dass es 
mich gibt. Ich glaube an ein leeres und götterloses 
Universum aus Chaos, Hintergrundrauschen und reinem, 
blindem Glück. Ich glaube, dass jeder, der behauptet, Sex 
wäre eine überschätzte Sache, es einfach noch nicht richtig 
gemacht hat. Ich glaube, dass jeder, der behauptet, er 
weiß, was Sache ist, auch bei den kleinen Dingen lügt. Ich 
glaube an unbedingte Ehrlichkeit und an Notlügen aus 
Vernunft. Ich glaube an das Recht der Frauen zur 
Eigenbestimmung und an das Recht der Babys zu leben, ich 
glaube, dass zwar alles menschliche Leben heilig, gegen 
die Todesstrafe aber dennoch nichts einzuwenden ist, 
sofern man dem Rechtssystem blind vertrauen kann, aber 
nur ein Vollidiot würde dem Rechtssystem vertrauen. Ich 
glaube, dass das Leben ein Spiel ist, dass das Leben ein 
grausamer Witz ist und dass das Leben das ist, was 
passiert, wenn man lebt, und dass man sich ruhig 


zurücklehnen und es genießen sollte.« Sie brach ziemlich 
außer Atem ab. 

Shadow hätte beinahe die Hände vom Steuer genommen, 
um ihr zu applaudieren. Stattdessen sagte er: »Okay. Wenn 
ich Ihnen also erzähle, was ich weiß, werden Sie mich 
nicht für verrückt halten.« 

»Kann sein«, sagte sie. »Stellen Sie mich halt auf die 
Probe.« 

»Würden Sie glauben, dass alle Götter, die sich die 
Menschen je vorgestellt haben, heute immer noch unter 
uns sind?« 

»... unter Umständen.« 

»Und dass es da draußen neue Götter gibt, Götter des 
Computers, des Telefons und was auch immer, und dass sie 
alle der Ansicht zu sein scheinen, dass es auf der Welt nicht 
genug Platz für beide Seiten gibt? Und dass wahrscheinlich 
eine Art Krieg bevorsteht?« 

»Und diese Götter sollen die beiden Männer getötet 
haben?« 

»Nein, meine Frau hat die beiden Männer getötet.« 

»Ich dachte, Sie hätten gesagt, Ihre Frau ist tot.« 

»Ist sie auch.« 

»Dann hat sie sie also umgebracht, bevor sie gestorben 
ist?« 

»Danach. Fragen Sie nicht.« 

Sie hob die Hand und wischte sich die Strähnen aus der 
Stirn. 

Sie hielten in der Main Street vor der Kneipe an. Das 
Schild über dem Fenster zeigte einen überrascht 
dreinschauenden Hirsch, der auf den Hinterbeinen stand 
und in den Vorderläufen ein Glas Bier hielt. Shadow nahm 
die Tüte mit dem Buch und stieg aus. 

»Warum sollten sie Krieg führen?«, sagte Sam. »Das 
kommt mir irgendwie nutzlos vor. Was gibt es denn da zu 
gewinnen?« 

»Ich weiß nicht«, gestand Shadow. 


»Es ist leichter, an Außerirdische zu glauben als an 
Götter«, sagte Sam. »Vielleicht waren Mister Town und 
Mister Soundso ja Men in Black, nur von der 
außerirdischen Sorte.« 

Sie standen vor der Kneipe auf dem Bürgersteig, und Sam 
verharrte dort. Sie sah Shadow an, während ihr Atem wie 
eine blasse Wolke in der Abendluft hing. »Sagen Sie mir 
einfach, dass Sie einer von den Guten sind«, sagte sie. 

»Das kann ich nicht«, sagte Shadow. »Ich wollte, ich 
könnte es. Aber ich tue mein Bestes.« 

Sie biss sich auf die Unterlippe und ließ ihn nicht aus den 
Augen. Dann nickte sie. »Das reicht mir«, sagte sie. »Ich 
werde Sie nicht anzeigen. Sie dürfen mir jetzt ein Bier 
ausgeben.« 

Shadow stieß die Tür auf, und ein Schwall von Hitze und 
Musik schlug ihnen entgegen. Sie gingen hinein. 

Sam winkte einigen Bekannten zu. Shadow nickte in die 
Richtung einer Hand voll von Leuten, deren Gesichter - 
wenn auch nicht die Namen - er von der Suche nach Alison 
McGovern kannte oder die er morgens Öfter bei Mabel’s 
sah. Chad Mulligan stand an der Bar und hatte den Arm um 
die Schultern einer kleinen Rothaarigen gelegt - die 
»entfernte Mischpoke«, vermutete Shadow. Er war 
neugierig, wie sie wohl aussah, aber sie hatte ihm den 
Rücken zugewandt. Chad hob die Hand zu einem 
spaßhaften militärischen Gruß, als er Shadow erblickte. 
Shadow winkte grinsend zurück. Er sah sich nach 
Hinzelmann um, aber der Alte schien an diesem Abend nicht 
anwesend zu sein. Shadow machte weiter hinten einen 
freien Tisch ausfindig und ging darauf zu. 

Dann begann jemand zu schreien. 

Es war ein Schrei, der Unangenehmes verhieß, ein Schrei 
aus voller Kehle, hysterisch, als hätte jemand einen Geist 
erblickt. Shadow drehte sich um, überzeugt, dass jemand 
einem Mord zum Opfer fallen sollte, aber dann bemerkte 
er, dass alle Augen auf ihn gerichtet waren. Selbst die 


schwarze Katze, die tagsüber auf der Fensterbank schlief, 
erhob sich mit aufgerichtetem Schwanz von der Jukebox 
und starrte Shadow an. 

Die Zeit verlangsamte sich. 

»Haltet ihn fest!«, schrie eine Frauenstimme kurz vorm 
Überschnappen. »Oh, um Gottes willen, jemand soll ihn 
aufhalten! Lasst ihn nicht entkommen! Tut doch was!« Eine 
Stimme, die er kannte. 

Niemand rührte sich. Alle starrten Shadow an. Er starrte 
zurück. 

Chad Mulligan kam durch die Menge hindurch herbei. Die 
kleine Frau ging vorsichtig hinter ihm her, die Augen weit 
aufgerissen, als wollte sie sich anschicken, gleich noch 
einmal loszuschreien. Shadow kannte sie. Natürlich kannte 
er sie. 

Chad, der noch sein Bier in der Hand hielt, stellte es jetzt 
auf dem nächstbesten Tisch ab. »Mike«, sagte er. 

»Chad«, sagte Shadow. 

Audrey Burton ergriff Chads Ärmel. Ihr Gesicht war 
kreidebleich, und sie hatte Tränen in den Augen. 
»Shadow«, sagte sie. »Du Mistkerl. Du blutrünstiger, böser 
Mistkerl.« 

»Bist du dir sicher, dass du diesen Mann kennst, 
Schatz?«, sagte Chad. Er schien sich nicht wohl in seiner 
Haut zu fühlen. 

Audrey Burton sah ihn ungläubig an. »Bist du verrückt? 
Er hat jahrelang für Robbie gearbeitet. Seine Frau, die 
Schlampe, war meine beste Freundin. Er wird wegen 
Mordes gesucht. Ich musste wegen ihm jede Menge Fragen 
beantworten. Er ist ein entlaufener Sträfling.« Sie hatte 
völlig die Fassung verloren, die mit Mühe unterdrückte 
Hysterie ließ ihre Stimme zittern, und sie schluchzte ihre 
Worte heraus wie eine Soap-Schauspielerin, die sich für 
eine Emmy-Auszeichnung empfehlen will. Entfernte 
Mischpoke, dachte Shadow unbeeindruckt. 


Niemand in der ganzen Kneipe sagte ein Wort. Chad 
Mulligan sah Shadow an. »Es ist sicherlich ein Irrtum. Ich 
bin sicher, wir können das alles klären«, sagte er und 
wandte sich dann an die anderen Gäste: »Es ist alles in 
Ordnung. Kein Grund zur Aufregung. Wir klären das. Alles 
in bester Ordnung.« Und zu Shadow: »Gehen wir nach 
draußen, Mike.« Ruhig und kompetent. Shadow war 
beeindruckt. 

»Klar«, sagte Shadow. 

Er fühlte, wie ihn jemand an der Hand berührte, und als 
er sich umwandte, blickte Sam ihm offen in die Augen. Er 
lächelte ihr zu, so beruhigend, wie es ihm möglich war. 

Sam sah Shadow an, dann schaute sie in die Runde, in die 
zu ihnen herstarrenden Gesichter.: »Ich weiß nicht, wer Sie 
sind«, sagte sie zu Audrey Burton. »Aber. Sie. Sind. So eine. 
Blöde. Fotze.« Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen, 
zog Shadow zu sich herunter und drückte ihm einen wilden 
Kuss auf die Lippen, küsste ihn mehrere Minuten lang, wie 
es Shadow vorkam, und auch in Echtzeit mochten es noch 
gut fünf Sekunden gewesen sein. 

Es war ein seltsamer Kuss, dachte Shadow unterdessen: 
Er war gar nicht an ihn adressiert. Er galt den anderen 
Leuten in der Kneipe und sollte ihnen mitteilen, dass sie 
Partei ergriffen hatte. Es war ein Flagge schwenkender 
Kuss. Noch während sie ihm die Lippen auf den Mund 
presste, gewann er den unumstößlichen Eindruck, dass sie 
ihn gar nicht mochte - nun ja, jedenfalls nicht auf diese Art. 

Dennoch, es gab da eine Geschichte, die er vor langer 
Zeit, als kleiner Junge noch, gelesen hatte: die Geschichte 
eines Reisenden, der eine Klippe hinuntergerutscht war, 
über sich menschenfressende Tiger und unter sich der 
gähnende Abgrund; er hatte den Fall abbremsen können 
und hielt sich jetzt mit aller Kraft an der Klippe fest. Neben 
sich erblickte er ein Büschel Erdbeeren, über und unter 
ihm lauerte der sichere Tod. Was sollte er tun?, lautete die 
Frage. 


Und die Antwort hieß: Die Erdbeeren essen. 

Als Kind hatte er nicht begriffen, was die Geschichte ihm 
eigentlich sagen sollte, aber jetzt leuchtete sie ihm ein. Er 
schloss also die Augen, warf sich in den Kuss und nahm 
nichts mehr wahr außer Sams Lippen und die weiche 
Berührung ihrer Haut, süß wie eine wilde Erdbeere. 

»Kommen Sie, Mike«, sagte Chad Mulligan entschieden. 
»Bitte. Gehen wir nach draußen.« 

Sam ließ von ihm ab. Sie leckte sich die Lippen und 
lächelte, ein Lächeln, das beinahe die Augen mit 
einschloss. »Nicht schlecht«, sagte sie. »Für einen Jungen 
kannst du ziemlich gut küssen. Okay, geht draußen 
spielen.« Dann wandte sie sich Audrey Burton zu. »Aber 
Sie«, sagte sie, »sind trotzdem eine blöde Fotze.« 

Shadow warf Sam seine Wagenschlüssel zu. Sie fing sie 
mit einer Hand. Er schritt durch die Kneipe und trat, 
gefolgt von Chad Mulligan, nach draußen. Es hatte leicht 
zu schneien begonnen, die Flocken schwebten kreisend in 
das Neonlicht des Kneipenschildes. »Wollen wir drüber 
reden?«, sagte Chad. 

Audrey war ihnen auf den Gehsteig gefolgt. Sie sah aus, 
als wollte sie jeden Moment wieder losschreien. »Er hat 
zwei Männer umgebracht, Chad«, sagte sie. »Das FBI stand 
bei mir auf der Matte. Er ist verrückt. Ich komme mit auf 
die Wache, wenn du willst.« 

»Sie haben genug Ärger verursacht, Ma’am«, sagte 
Shadow. Er klang müde, selbst in seinen Ohren. »Bitte 
hauen Sie ab.« 

»Chad? Hast du das gehört? Er hat mich bedroht!«, sagte 
Audrey. 

»Geh wieder rein, Audrey«, sagte Chad Mulligan. Es 
schien, als wollte sie widersprechen, aber dann presste sie 
die Lippen so fest zusammen, dass sie weiß wurden, und 
ging zurück in die Kneipe. 

»Möchten Sie irgendwas von dem, was sie gesagt hat, 
kommentieren?«, fragte Chad Mulligan. 


»Ich habe noch nie jemanden umgebracht«, sagte 
Shadow. 

Chad nickte. »Ich glaube Ihnen«, sagte er. »Ich bin mir 
sicher, dass diese Anschuldigungen sich leicht klären 
lassen. Sie werden mir doch keine Schwierigkeiten 
machen, Mike, nicht wahr?« 

»Keine Schwierigkeiten«, sagte Shadow. »Das ist alles ein 
Irrtum.« 

»Genau«, sagte Chad. »Und daher, schätze ich, sollten wir 
zu meinem Büro fahren und die Sache dort klären.« 

»Bin ich verhaftet?«, fragte Shadow. 

»Nee«, sagte Chad. »Es sei denn, Sie möchten es. Ich 
schätze, Sie kommen jetzt einfach mit mir mit, weil Sie es 
für Ihre staatsbürgerliche Pflicht halten, und dann bringen 
wir das alles ins Reine.« 

Er tastete Shadow nach Waffen ab. Danach stiegen sie in 
Mulligans Wagen. Diesmal saß Shadow wieder hinten und 
schaute durch das Metallgitter. Er dachte: SOS. Mayday. 
Hilfe. Er versuchte Mulligan mit der Kraft seiner Gedanken 
zu beeinflussen, wie er es schon mal bei einem Cop in 
Chicago getan hatte - Das hier ist doch dein alter Freund 
Mike Ainsel. Du hast ihm das Leben gerettet. Weißt du 
nicht, wie lächerlich das alles ist? Lass doch die Sache 
einfach fallen! 

»Ich schätze, es war gut, dass wir Sie da rausgeholt 
haben«, sagte Chad. »Es hätte nur irgendein Großmaul 
gebraucht, dem plötzlich einfällt, dass Sie Alison 
McGoverns Killer sind, und schon hätten wir es mit einem 
Lynchmob zu tun bekommen.« 

»Da haben Sie Recht.« 

Den Rest der Fahrt über schwiegen sie Das 
Polizeigebäude von Lakeside, erläuterte Chad, als sie davor 
hielten, gehöre dem Amt des Bezirkssheriffs. Die örtliche 
Polizei begnüge sich lediglich mit ein paar wenigen 
Räumen. In naher Zukunft werde der Bezirk irgendwas 


Modernes bauen. Bis dahin müssten sie sich eben mit dem 
begnügen, was sie hatten. 

Sie gingen hinein. 

»Sollte ich einen Anwalt verständigen?«, fragte Shadow. 

»Es werden ja keine Beschuldigungen gegen Sie 
vorgebracht«, sagte Mulligan. »Es liegt an Ihnen.« Sie 
schoben sich durch einige Schwingtüren. »Setzen Sie sich 
da drüben hin.« 

Shadow ließ sich auf einem Holzstuhl nieder, der an der 
Seite Brandspuren von Zigaretten hatte. Er fühlte sich blöd 
und taub. Am Schwarzen Brett hing, neben einem großen 
RAUCHEN-VERBOTEN-Schild, ein kleines Plakat: WIRD 
VERMISST stand darauf. Das Foto war das von Alison 
McGovern. 

Es gab noch einen Holztisch, auf dem alte Ausgaben von 
Sports Illustrated und Newsweek lagen. Das Licht war 
schlecht. Die Wände waren gelb, mochten ursprünglich 
aber mal weiß gewesen sein. 

Nach zehn Minuten brachte Chad ihm einen Becher mit 
wässrigem Automatenkakao. »Was ist denn in der Tüte?«, 
fragte er. Erst jetzt bemerkte Shadow, dass er noch immer 
die Plastiktüte mit den Protokollen des Stadtrats von 
Lakeside in der Hand hielt. 

»Altes Buch«, sagte Shadow. »Ist ein Bild von Ihrem 
Großvater drin. Oder Urgroßvater vielleicht.« 

»Ach ja?« 

Shadow blätterte, bis er das Bild des Stadtrats gefunden 
hatte, dann zeigte er auf den Mann namens Mulligan. Chad 
kicherte. »Das gibt’s doch nicht«, sagte er. 

Die Minuten vergingen, und dann auch Stunden. Shadow 
saß die ganze Zeit auf dem Stuhl, las zwei Nummern Sports 
Illustrated und nahm sich anschließend die Newsweek vor. 
Von Zeit zu Zeit kam Chad vorbei, einmal wollte er wissen, 
ob Shadow mal auf die Toilette müsse, ein anderes Mal bot 
er ihm ein Schinkenbrötchen und eine kleine Tüte 
Kartoffelchips an. 


»Danke«, sagte Shadow. »Bin ich inzwischen verhaftet?« 

Chad saugte Luft zwischen den Zähnen an. »Tja«, sagte 
er. »Noch nicht. Einerseits sieht es nicht so aus, als wären 
Sie auf gesetzlichem Wege zu dem Namen Mike Ainsel 
gekommen. Andererseits kann man sich in diesem Staat 
nennen, wie man will, sofern es nicht in betrügerischer 
Absicht geschieht. Bleiben Sie einfach locker.« 

»Kann ich telefonieren?« 

»Ein Ortsgespräch?« 

»Ferngespräch.« 

»Nehmen Sie meine Telefonkarte, das spart Geld; so viele 
Vierteldollarstücke haben Sie gar nicht, wie Sie sonst in 
den Apparat auf dem Flur stecken müssten.« 

Genau, dachte Shadow. Und auf diese Weise erfährst du 
auch die Nummer die ich anrufe, und kannst auf einem 
Nebenapparat wahrscheinlich sogar mithören. 

»Das wäre großartig«, sagte Shadow. Sie gingen in ein 
leeres Büro. Die Nummer, die Shadow Chad gab, damit 
dieser sie für ihn wählte, gehörte zu einem 
Bestattungsinstitut in Cairo, Illinois. Chad wählte, dann gab 
er Shadow den Hörer. »Ich lasse Sie so lange allein«, sagte 
er und ging hinaus. 

Das Telefon klingelte mehrere Male, bevor abgenommen 
wurde. 

»Jacquel und Ibis? Was kann ich für Sie tun?« 

»Hallo, Mister Ibis, hier ist Mike Ainsel. Ich habe über 
Weihnachten ein paar Tage bei Ihnen ausgeholfen.« 

Kurzes Zögern, dann: »Selbstverständlich. Mike. Wie geht 
es Ihnen?« 

»Nicht so toll, Mister Ibis. Ich stecke in Schwierigkeiten. 
Soll verhaftet werden. Nun wollte ich fragen, ob Sie meinen 
Onkel gesehen haben oder ihm vielleicht eine Nachricht 
zukommen lassen können.« 

»Gewiss, ich kann mich mal umhören. Aber bleiben Sie 
dran, äh, Mike. Hier ist jemand, der Sie sprechen möchte.« 


Das Telefon wurde an jemanden übergeben, und dann 
sagte eine rauchige Frauenstimme: »Hallo, mein Schatz, du 
fehlst mir.« 

Er wusste genau, dass er die Stimme noch nie gehört 
hatte. Aber er kannte sie. Ganz sicher kannte er sie ... 

Lass es abfallen, flüsterte die rauchige Stimme in seinem 
Kopf, in einem Traum. Lass alles von dir abfallen. 

»Wer war das Mädchen, das du geküsst hast, Schatz? 
Willst du mich eifersüchtig machen?« 

»Wir sind nur Freunde«, sagte Shadow. »Ich glaube, sie 
wollte etwas damit demonstrieren. Woher weißt du 
überhaupt, dass sie mich geküsst hat?« 

»Ich habe überall Augen, wo mein Volk wandelt«, sagte 
sie. »Pass auf dich auf, mein Schatz ...« Vorübergehend 
blieb es still am anderen Ende, dann war Mr. Ibis wieder in 
der Leitung und sagte: »Mike?« 

»Ja.« 

»Wir haben Schwierigkeiten, Ihren Onkel zu erreichen. Er 
scheint einigermaßen beschäftigt zu sein. Aber ich werde 
versuchen, Ihrer Tante Nancy eine Nachricht zukommen zu 
lassen. Vorerst alles Gute.« Die Verbindung brach ab. 

Shadow setzte sich hin und wartete, dass Chad 
zurückkehrte. In dem leeren Büro gab es nichts, womit er 
sich ablenken konnte. Etwas unwillig nahm er sich noch 
einmal die Protokolle vor, öffnete sie irgendwo in der Mitte 
und begann zu lesen. 

Eine Verordnung, die das Ausspucken auf Gehwegen und 
Fußböden öffentlicher Gebäude sowie das Verunreinigen 
derselben mit Tabak unter Strafe stellte, wurde im 
Dezember 1876 zur Abstimmung vorgelegt und mit acht zu 
vier Stimmen verabschiedet. 

Lemmi Hautala, zwölf Jahre alt, war »wie befürchtet wird, 
in einem Anfall von Bewusstseinstrübung davongelaufen«, 
so geschehen am 13. Dezember 1876. »Eine Suchaktion 
wurde augenblicklich in die Wege geleitet, jedoch durch 
das heftige Schneetreiben behindert.« Der Rat beschloss 


einstimmig, der Familie Hautala sein Mitgefühl 
auszusprechen. 

Das in der folgenden Woche ausgebrochene Feuer im 
Mietstall der Olsens konnte gelöscht werden, ohne dass 
Menschen oder Pferde zu Schaden gekommen wären. 

Shadow überflog die eng bedruckten Spalten. Der Name 
Lemmi Hautala wurde nicht wieder erwähnt. 

Und dann, aus einer Art Eingebung heraus, blätterte er 
weiter zum Winter 1877. Er fand das, was er suchte, als 
Nebenbemerkung zu den Januar-Protokollen: Jessie Lovat, 
ohne Altersangabe, »ein Negerkind«, war in der Nacht des 
28. Dezembers verschwunden. Es wurde angenommen, 
dass sie von »reisenden so genannten Hausierern entführt« 
worden sei. Von Mitgefühlsbekundungen an die Familie 
Lovat sah der Rat ab. 

Shadow war gerade dabei, die Protokolle vom Winter 
1878 durchzusehen, als Chad Mulligan an die Tür klopfte 
und dann hereinkam, während er wie ein Kind, das ein 
schlechtes Zeugnis nach Hause brachte, betreten 
dreinblickte. 

»Mister Ainsel«, sagte er. »Mike. Es tut mir wirklich sehr 
Leid. Persönlich mag ich Sie. Aber das ändert leider nichts 
an der Sachlage, ist Ihnen das klar?« 

Shadow sagte, er verstehe das sehr gut. 

»Ich habe keine andere Wahl«, sagte Chad, »als Sie 
wegen Verstoßes gegen Ihre Bewährungsauflagen zu 
verhaften.« Dann verlas Mulligan Shadow dessen Rechte. 
Er füllte irgendwelche Formulare aus. Er nahm Shadow die 
Fingerabdrücke ab. Er führte ihn durch den Flur zum 
Bezirksgefängnis auf der anderen Seite des Gebäudes. 

Es gab dort einen langen Tresen und mehrere 
Türöffnungen auf der einen Seite des Raumes, zwei 
verglaste Wartezellen und eine Türöffnung auf der anderen. 
Eine der Zellen war besetzt - auf dem Betonbett schlief ein 
Mann unter einer dünnen Decke. Die andere war leer. 


Hinter dem Schalter saß eine müde aussehende Frau in 
brauner Uniform, die sich die Jay-Leno-Show auf einem 
kleinen weißen tragbaren Fernseher anschaute. Sie nahm 
von Chad die Papiere entgegen und quittierte Shadows 
Ankunft. Chad blieb noch eine Weile, da weitere Formulare 
auszufüllen waren. Die Frau kam um den Schalter herum, 
tastete Shadow ab, nahm seinen Besitz entgegen - 
Brieftasche, Münzen, Haustürschlüssel, Buch, Armbanduhr 
- und legte alles auf den Tresen, dann gab sie ihm eine 
Plastiktüte mit orangefarbener Kleidung und forderte ihn 
auf, in die offene Zelle zu gehen, um sich umzuziehen. 
Seine Unterwäsche und die Socken durfte er anbehalten. 
Er ging in die Zelle und zog die orangefarbenen Sachen 
und ein Paar Badelatschen an. In der Zelle herrschte ein 
schlimmer Gestank. Auf dem Rücken des Oberteils, das er 
sich über den Kopf zog, stand in großen schwarzen 
Buchstaben LUMBER COUNTY JAIL. 

Die Metalltoilette in der Zelle hatte einen Rückstau und 
war daher bis zum Rand mit einem braunen Eintopf aus 
verflüssigten Fäkalien und saurem, bierigem Urin gefüllt. 

Shadow kam wieder heraus und übergab der Frau seine 
Kleidung, die daraufhin in die Plastiktüte zu seinen übrigen 
Habseligkeiten gesteckt wurde. Die Brieftasche hatte er, 
bevor er sie hergab, noch einmal durchgesehen. »Passen 
Sie gut darauf auf«, hatte er zu der Frau gesagt. »Da ist 
mein ganzes Leben drin.« Die Frau nahm die Brieftasche 
entgegen und versicherte ihm, dass bei ihnen alles gut 
aufgehoben sei. Sie bat Chad, ob er das nicht bestätigen 
könne, und Chad blickte von seinem fast bewältigten 
Papierkram auf und meinte, ja, da sage Liz absolut die 
Wahrheit, sie hätten noch nie irgendwelche Besitztümer 
von Gefangenen verloren. 

Beim Umziehen hatte sich Shadow die vier 
Hundertdollarscheine, die er aus der Brieftasche 
genommen und palmiert hatte, in seine Socken gesteckt, 


zusammen mit dem silbernen Libertydollar, den er beim 
Leeren der Taschen palmiert hatte. 

»Sagen Sie«, fragte Shadow, als er aus der Zelle kam. 
»Wäre es okay, wenn ich das Buch noch zu Ende lese?« 

»Leider nein, Mike. Vorschrift ist Vorschrift«, sagte Chad. 

Liz brachte die Tüte mit Shadows Sachen ins 
Hinterzimmer. Chad sagte, er überlasse Shadow jetzt der 
kompetenten Obhut von Officer Bute. Liz sah müde und 
unbeeindruckt aus. Chad ging. Das Telefon klingelte, und 
Liz - Officer Bute - nahm den Hörer ab. »Okay«, sagte sie. 
»Okay. Kein Problem. Okay. Kein Problem. Okay.« Sie legte 
den Hörer wieder auf und verzog das Gesicht. 

»Schwierigkeiten?«, fragte Shadow. 

»Ja. Eigentlich nicht. Ein bisschen. Sie schicken jemanden 
aus Milwaukee, um Sie abzuholen.« 

»Warum sollte das ein Problem sein?« 

»Ich muss Sie drei Stunden lang hier bei mir behalten«, 
sagte sie. »Und die Zelle da drüben« - sie zeigte auf die 
Zelle neben der Tür, in der der Mann schlief - »ist besetzt. 
Der da steht unter ständiger Beobachtung wegen 
Selbstmordgefährdung. Ich sollte Sie also nicht mit zu ihm 
stecken. Aber es lohnt den Aufwand nicht, Sie dem Bezirk 
zu überschreiben und gleich danach wieder abzumelden.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Und da möchten Sie nicht 
reingehen« - sie zeigte auf die leere Zelle, in der er sich 
umgezogen hatte -, »weil das Klo verstopft ist. Da drin 
stinkt es, oder?« 

»Ja, es ist widerlich.« 

»Es ist einfach die menschliche Natur, jawohl. Je 
schneller wir in die neuen Räumlichkeiten kommen ... also, 
für mich kann es gar nicht schnell genug gehen. Eine von 
den Frauen, die wir gestern hier hatten, muss einen 
Tampon runtergespült haben. Ich sag ihnen immer, sie 
sollen das lassen. Wir haben Eimer dafür. Die verstopfen 
immer die Rohre. Jeder verdammte Tampon, der im Klo 
stecken bleibt, kostet den Bezirk hundert Dollar für den 


Klempner. Also, ich kann Sie hier draußen sitzen lassen, 
wenn ich Ihnen Handschellen anlege. Sie können aber auch 
in die Zelle gehen.« Sie sah ihn an. »Ihre Entscheidung«, 
sagte sie. 

»Scharf bin ich nicht drauf«, sagte er. »Also, ich nehme 
die Handschellen.« 

Sie löste ein Paar von ihrem Gürtel und klopfte 
gleichzeitig demonstrativ auf die halbautomatische Pistole 
im Halfter, wie um ihn daran zu erinnern, dass die Waffe 
vorhanden war. »Hände hinter den Rücken«, sagte sie. 

Die Handschellen saßen recht eng, was auch an seinen 
breiten Handgelenken lag. Sie legte ihm zusätzlich 
Fußfesseln an und setzte ihn dann auf eine Bank, die am 
anderen Ende des Schalters an der Wand stand. »Gut«, 
sagte sie. »Wenn Sie mich nicht ärgern, ärger ich Sie auch 
nicht.« Sie drehte den Fernseher so, dass er den Bildschirm 
sehen konnte. 

»Danke«, sagte er. 

»Wenn wir erst unsere neuen Büroräume haben«, sagte 
sie, »hört dieser ganze Unfug auf.« 

Die Tonight Show ging zu Ende. Eine Folge von Cheers 
schloss sich an. Shadow hatte diese Serie nie richtig 
verfolgt. Er hatte nur eine einzige Folge davon gesehen - 
die, in der die Tochter von »Coach« ihn in der Bar besucht 
-, die allerdings gleich mehrfach. Es war Shadow 
aufgefallen, dass man von Serien, die man eigentlich nicht 
verfolgte, immer nur eine einzige Folge zu sehen bekam; es 
konnten Jahre dazwischenliegen, aber man erwischte 
immer wieder dieselbe. Es musste sich da um eine Art 
kosmisches Gesetz handeln. 

Officer Liz Bute lehnte sich in ihrem Schreibtischsessel 
zurück. Nicht, dass sie nachgerade eingedöst gewesen 
wäre, aber wach war sie jedenfalls auch nicht, daher 
bekam sie es nicht mit, wie die Cheers-Truppe aufhörte, 
sich gegenseitig mit witzigen Bemerkungen einzudecken, 


um stattdessen aus dem Bildschirm heraus Shadow 
anzustarren. 

Diane, die blonde Bardame, die sich für eine Intellektuelle 
hielt, ergriff als Erste das Wort. »Shadow«, sagte sie. »Wir 
haben uns solche Sorgen um dich gemacht. Du warst wie 
aus der Welt gefallen. Es tut so gut, dich wiederzusehen - 
sei es auch in Fesseln und orangefarbener Couture.« 

»Das Beste wäre es meines Erachtens«, dozierte der 
Barlangweiler Cliff, »während der Jagdsaison zu fliehen, 
wenn sowieso alle Orange tragen.« 

Shadow schwieg. 

»Ah, er hat die Sprache verloren, wie ich sehe«, sagte 
Diane. »Na, du hast uns jedenfalls eine fröhliche Jagd 
beschert!« 

Shadow wandte den Blick ab. Officer Liz hatte leise zu 
schnarchen begonnen. 

Carla, die kleine Kellnerin, fauchte: »He, du trübe Tasse! 
Wir unterbrechen jetzt das Programm und zeigen dir 
etwas, da pisst du dir ins Hemd. Bist du bereit?« 

Das Bild flackerte und wurde schwarz. Die Schrift 
DIREKTÜBERTRAGUNG pulsierte weiß auf der unteren 
linken Seite des Bildschirms. Eine gedämpfte weibliche 
Stimme, als Begleitkommentar eingesprochen, sagte: »Es 
ist mit Sicherheit noch nicht zu spät, zur Siegerseite 
überzuwechseln. Trotzdem, du hast auch die freie Wahl, 
dort zu bleiben, wo du bist. Das bedeutet es nämlich, 
Amerikaner zu sein. Genau das ist das Wunder Amerika. 
Freiheit des Glaubens bedeutet schließlich auch die 
Freiheit, das Falsche zu glauben. Wie auch die Redefreiheit 
dir das Recht gibt, den Mund zu halten.« 

Das Fernsehbild zeigte jetzt eine Straßenszene. Die 
Kamera schlingerte, nach Art der Handkameras im Reality- 
TV vorwärts. 

Ein braun gebrannter Mann mit sich lichtendem Haar und 
einem leicht zerknirschten Gesichtsausdruck füllte den 
Bildausschnitt aus. Er lehnte an der Wand und trank aus 


einem Plastikbecher Kaffee. Er blickte in die Kamera und 
sagte: »Terroristen verstecken sich hinter irreführenden 
Ausdrücken wie beispielsweise »Freiheitskämpfer<. Sie und 
ich wissen, dass sie nichts als eine Mörderbande sind, 
schlicht und einfach. Wir riskieren unser Leben, um etwas 
zu bewirken.« 

Shadow erkannte die Stimme wieder. Er war einmal im 
Kopf des Mannes gewesen. Von innen klang Mr. Town 
etwas anders, die Stimme war tiefer, volltönender, aber 
dennoch nicht zu verwechseln. 

Die Kameras fuhren zurück, und es erwies sich, dass Mr. 
Town vor einem Backsteingebäude in einer amerikanischen 
Straße stand. Über der Tür hingen Zeichendreieck und 
Kompass, die den Buchstaben G einrahmten. 

»In Position«, sagte jemand aus dem Off. 

»Lasst mal sehen, ob die Kameras in der Halle laufen«, 
sagte die weibliche Kommentarstimme. 

Der Schriftzug DIREKTÜBERTRAGUNG blinkte nach wie 
vor in der linken unteren Ecke. Es war jetzt ein Innenraum 
zu sehen, eine unzulänglich beleuchtete kleine Halle. Am 
entfernten Ende saßen zwei Männer an einem Tisch. Einer 
davon hatte der Kamera den Rücken zugewandt. Ein 
unbeholfener Zoom holte die Männer heran. Für einen 
Moment waren sie unscharf, dann wurde die Einstellung 
korrigiert. Der der Kamera zugewandte Mann erhob sich 
und begann, wie ein Bär an der Kette auf und ab zu gehen. 
Es war Wednesday. Er sah aus, als würde die Angelegenheit 
ihm in gewisser Hinsicht Spaß bereiten. Als die Einstellung 
wieder scharf wurde, setzte mit einem Knacken der Ton 
ein. 

Der Mann mit dem Rücken zur Kamera sagte gerade:»... 
wir anbieten, ist die Chance, die Sache zu beenden, hier 
und jetzt, kein weiteres Blutvergießen, keine weiteren 
Aggressionen, kein Schmerz, keine weiteren Verluste an 
Leben. Wäre es nicht gerechtfertigt, dafür auch ein wenig 
aufzugeben?« 


Wednesday brach seine Wanderung ab und drehte sich 
um. Er blähte die Nasenlöcher »Erstens«, knurrte er, 
»sollten Sie sich klar machen, dass Sie von mir verlangen, 
für uns alle zu sprechen. Was ein offenkundiger Unfug ist. 
Wie um alles in der Welt kommen Sie, zweitens, darauf, ich 
würde glauben, dass ihr Leute euer Wort halten werdet?« 

Der Mann mit dem Rücken zur Kamera bewegte den Kopf. 
»Sie tun sich selber Unrecht«, sagte er. »Dass ihr keine 
Führer habt, ist klar. Aber Sie sind derjenige, auf den die 
anderen hören. Sie achten auf das, was Sie sagen. Und was 
das Worthalten betrifft, nun, diese Vorgespräche werden 
gefilmt und live übertragen.« Er zeigte nach rückwärts auf 
die Kamera. »Einige Ihrer Leute schauen in diesem 
Augenblick zu. Andere werden Videoaufzeichnungen zu 
sehen bekommen. Die Kamera lügt nicht.« 

»Jeder lügt«, sagte Wednesday. 

Shadow erkannte die Stimme des Mannes mit dem 
Rücken zur Kamera. Es war Mr. World, der Mann, der mit 
Town auf dem Handy gesprochen hatte, als Shadow in 
Towns Kopf war. 

»Sie glauben uns nicht«, sagte Mr. World, »dass wir unser 
Wort halten werden?« 

»Ich glaube, dass Ihre Versprechen gemacht sind, um 
gebrochen zu werden, und Ihre Eide nur dazu, ihnen 
wieder abzuschwören. Aber ich werde mein Wort halten.« 

»Freies Geleit ist freies Geleit«, sagte Mr. World, »und die 
Parlamentärflagge ist das, worauf wir uns geeinigt hatten. 
Ich sollte Ihnen übrigens mitteilen, dass Ihr junger Protege 
sich wieder in unserem Gewahrsam befindet.« 

Wednesday schnaubte. »Nein«, sagte er. »Das glaube ich 
nicht.« 

»Wir waren dabei, Möglichkeiten zu erörtern, wie mit 
dem anstehenden Paradigmenwechsel umzugehen ist. Wir 
müssen nicht Feinde sein. Oder?« 

Wednesday zeigte sich erschüttert. »Ich werde alles tun, 
was in meiner Macht steht, um ...« 


Shadow bemerkte etwas Seltsames an Wednesdays Bild 
auf dem Fernsehbildschirm. Ein rotes Glitzern brannte auf 
seinem linken, dem Glasauge. Der Punkt hinterließ ein 
phosphoreszierendes Nachbild, sobald er sich bewegte. 
Wednesday schien sich dessen nicht bewusst zu sein. 

»Wir leben in einem großen Land«, sagte Wednesday 
bedächtig. Er bewegte dabei den Kopf, und der rote 
Laserpunkt rutschte auf seine Wange. Gleich darauf schob 
er sich wieder auf das Glasauge. »Es bietet Platz für ...« 

Es gab einen Knall, der von den Fernsehlautsprechern 
gedämpft wurde, und eine Seite von Wednesdays Kopf 
explodierte. Sein Körper sackte nach hinten. 

Mr. World erhob sich und ging aus dem Bild. 

»Das wollen wir noch einmal sehen, diesmal in Zeitlupe«, 
sagte die Stimme der Sprecherin beruhigend. 

Aus dem Schriftzug DIREKTÜBERTRAGUNG wurde 
WIEDERHOLUNG. Langsam bewegte sich jetzt der rote 
Laserzeiger auf seinen Zielpunkt, Wednesdays Glasauge, 
zu, und wieder löste sich seine Gesichtshälfte in eine Wolke 
von Blut auf. Standbild. 

»Ja, es ist immer noch God’s Own Country«, sagte die 
Sprecherin, ganz Nachrichtenreporterin, die einen 
abschließenden Kommentar lieferte. »Die Frage ist nur, 
welche Götter sind gemeint?« 

Eine andere Stimme - Shadow glaubte, sie als die von Mr. 
World zu erkennen, jedenfalls hatte sie dieselbe 
halbvertraute Eigenart - sagte: »Wir schalten nun zu Ihren 
im Programm ausgewiesenen Sendungen zurück.« 

Bei Cheers versicherte Coach seiner Tochter gerade, dass 
sie wirklich äußerst schön sei, genau wie ihre Mutter. 

Das Telefon klingelte, und Officer Liz schreckte hoch. Sie 
nahm den Hörer ab. »Okay. Okay. Ja. Okay.« Sie legte den 
Hörer auf, erhob sich und sagte zu Shadow: »Ich muss Sie 
jetzt doch in die Zelle stecken. Gehen Sie aber nicht aufs 
Klo. Die Leute vom Sheriffsamt in Lafayette müssten bald 
hier sein, um Sie abzuholen.« 


Sie nahm ihm Handschellen und Fußfesseln ab und 
sperrte ihn in die Wartezelle. Bei geschlossener Tür war 
der Gestank noch unerträglicher. 

Shadow setzte sich auf das Betonbett, holte den 
Libertydollar aus der Socke und bewegte ihn vom Finger 
zur Innenhand, von einer Position zur anderen, von einer 
Hand in die andere, wobei sein einziges Ziel darin bestand, 
niemanden, der zufällig hereinschauen sollte, die Münze 
sehen zu lassen. Er vertrieb sich die Zeit. Er fühlte sich 
taub. 

Er vermisste Wednesday, jetzt in diesem Moment, 
plötzlich und heftig. Er vermisste das Selbstvertrauen des 
Mannes, seine Einstellung. Seine Überzeugung. 

Er öffnete die Hand und betrachtete Lady Liberty, ihr 
Silberprofil. Er schloss die Finger über der Münze und hielt 
sie ganz fest. Er fragte sich, ob er ausersehen war, zu 
denen zu gehören, die eine lebenslängliche Strafe für etwas 
erhielten, was sie gar nicht getan hatten. Wenn er es 
überhaupt bis dahin schaffte. Nach dem, was er von Mr. 
World und Mr. Town gesehen hatte, hätten die kaum 
Schwierigkeiten, ihn vollständig aus dem Verkehr zu 
ziehen. Vielleicht würde er auf dem Weg in die nächste 
Verwahrstation einen bedauerlichen Unfall erleiden. Er 
könnte auf der Flucht erschossen werden. So 
unwahrscheinlich erschien ihm das nicht. 

Auf der anderen Seite der Glastür entstand rege Aktivität. 
Officer Liz kam zurück ins Zimmer. Sie drückte auf einen 
Knopf, eine Tür, die Shadow nicht sehen konnte, Öffnete 
sich, und ein schwarzer Hilfssheriff in brauner Uniform trat 
ein und schritt forsch herüber zum Schalter. 

Shadow ließ die Dollarmünze zurück in die Socke 
schlüpfen. 

Der neue Hilfssheriff überreichte einige Papiere, die von 
Liz überflogen und unterschrieben wurden. Chad Mulligan 
kam herein, sagte ein paar Worte zu dem Neuankömmling, 
dann schloss er die Zellentür auf und trat herein. 


»Okay. Sie werden abgeholt. Scheint, als würde die 
nationale Sicherheit bei Ihrem Fall mit reinspielen. 
Wussten Sie das?« 

»Das wird eine schöne Schlagzeile für die Lakeside News 
geben«, sagte Shadow. 

Chad sah ihn ausdruckslos an. »Dass ein Betrüger wegen 
Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen verhaftet wurde? 
Keine so aufregende Geschichte.« 

»Das ist also die Sachlage?« 

»So wird sie mir beschrieben«, sagte Chad Mulligan. 
Shadow streckte die Hände nach vorn, und diesmal legte 
Chad ihm die Handschellen an. Er versah ihn auch mit den 
Fußfesseln sowie einer Stange, die Handschellen und 
Fußfesseln miteinander verband. 

Sie bringen mich nach draußen, dachte Shadow, vielleicht 
kann ich dabei ja versuchen abzuhauen - gefesselt und in 
dünnen orangefarbenen Klamotten hinaus in den Schnee, 
aber noch während er das dachte, war ihm gleichzeitig 
klar, wie dumm und aussichtslos das wäre. 

Chad führte ihn hinaus ins Büro. Liz hatte inzwischen den 
Fernseher abgestellt. Der schwarze Hilfssheriff musterte 
Shadow. »Der ist ein ganz schöner Brocken«, sagte er zu 
Chad. Liz überreichte dem auswärtigen Beamten die 
Papiertüte mit Shadows Habseligkeiten, worauf jener den 
Empfang quittierte. 

Chad sah Shadow an, dann den Hilfssheriff. Leise, aber 
laut genug, dass Shadow es hören konnte, sagte er zu dem 
Hilfssheriff: »Also gut, ich möchte nur noch mal betonen, 
dass ich mit der Art und Weise, wie das hier abläuft, nicht 
sonderlich glücklich bin.« 

Der Hilfssheriff nickte. »Das müssen Sie bei den 
zuständigen Verantwortlichen vorbringen, Sir. Unser Job 
besteht allein darin, ihn einzuliefern.« 

Chad machte ein angesäuertes Gesicht. »Okay«, sagte er, 
und an Shadow gerichtet: »Durch diese Tür und zur 
Ausfallschleuse.« 


»Zur was?« 

»Da draußen. Wo der Wagen ist.« 

Liz entriegelte die Türen. »Sorgen Sie bitte dafür, dass 
die orange Uniform wieder hierher zurückkommt«, sagte 
sie zu dem Hilfssheriff. »Beim letzten Straftäter, den wir 
nach Lafayette geschickt haben, haben wir die Uniform nie 
wieder gesehen. Kostet alles Geld, das der Bezirk bezahlen 
MUSS.« Sie führten Shadow hinaus in die 
Ausfahrtsschleuse, wo ein im Leerlauf laufender Wagen 
stand. Es war kein Sheriffsamtswagen. Es war eine 
schwarze Limousine Ein zweiter Hilfssheriff, ein 
grauhaariger Weißer mit Schnäuzer, stand rauchend 
daneben. Er trat die Zigarette aus, als sie herankamen, und 
öffnete die hintere Tür für Shadow. 

Durch die Fesseln in seiner Bewegungsfreiheit arg 
eingeschränkt, hatte Shadow einige Mühe beim Einsteigen. 
Es gab kein Gitter zwischen Fahrersitz und Rückbank des 
Wagens. 

Die beiden Hilfssheriffs stiegen vorn ein. Der Schwarze 
ließ den Motor an. Sie warteten darauf, dass die 
Schleusentür sich öffnete. 

»Na komm, mach schon«, sagte der schwarze Hilfssheriff 
und trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad. 

Chad Mulligan klopfte ans Seitenfenster. Der weiße 
Hilfssheriff sah kurz den Fahrer an, dann ließ er das 
Fenster herunter. »Das hier ist nicht korrekt«, sagte Chad. 
»Ich wollte das nur noch mal gesagt haben.« 

»Ihre Einwände sind zur Kenntnis genommen worden und 
werden an die zuständigen Stellen weitergeleitet«, sagte 
der Fahrer. 

Die Pforte zur Außenwelt öffnete sich. Es schneite immer 
noch, die Flocken taumelten durchs Schweinwerferlicht. 
Der Fahrer stellte den Fuß aufs Gas, und dann fuhren sie 
die Straße zurück auf die Main Street. 

»Haben Sie das mit Wednesday gehört?«, sagte der 
Fahrer. Seine Stimme klang jetzt verändert, älter, vertraut. 


»Er ist tot.« 

»Ja, ich weiß«, sagte Shadow. »Ich hab’s im Fernsehen 
gesehen.« 

»Diese Scheißer«, sagte der weiße Beamte. Es war das 
Erste, was er überhaupt sagte; seine Stimme war rau und 
akzentschwer, und es war, wie beim Fahrer, eine Stimme, 
die Shadow kannte. »Ich sag euch, das sind Scheißer, diese 
Scheißer.« 

»Danke, dass ihr mich rausgeholt habt«, sagte Shadow. 

»Keine Ursache«, sagte der Fahrer Im Licht eines 
entgegenkommenden Autos wirkte sein Gesicht bereits 
älter. Er sah jetzt auch kleiner aus. Als Shadow ihn das 
letzte Mal sah, hatte er zitronengelbe Handschuhe und ein 
kariertes Jackett getragen. »Wir waren gerade in 
Milwaukee. Mussten wie die Teufel fahren, nachdem Ibis 
uns angerufen hat.« 

»Dachten Sie, wir gucken zu, wie die Sie einsperren und 
auf den Stuhl schicken, wo ich doch noch darauf warte, 
Ihnen den Kopf mit dem Hammer zu zertrümmern?«, fragte 
der weiße Hilfssheriff finster, während er in seiner Tasche 
nach einer Packung Zigaretten kramte. Sein Akzent war 
osteuropäisch. 

»Die richtige Kacke fängt in einer Stunde oder noch 
weniger an zu dampfen«, sagte Mr. Nancy, der sich mit 
jedem Augenblick ähnlicher wurde, »wenn nämlich wirklich 
jemand kommt, um Sie abzuholen. Wir halten kurz, bevor 
wir auf den Highway fahren, um Sie von den Fesseln zu 
befreien und in Ihre eigenen Klamotten zu stecken.« 
Tschernibog hielt grinsend einen Handschellenschlüssel 
hoch. 

»Der Schnäuzer gefällt mir«, sagte Shadow. »Passt zu 
Ihnen.« 

Tschernibog strich sich mit einem vergilbten Finger über 
die Barthaare. »Danke.« 

»Wednesday«, sagte Shadow. »Ist er wirklich tot? Das war 
nicht nur irgendso ein Trick?« 


Er begriff, dass er sich, so töricht es war, an einer 
trügerischen Hoffnung festgehalten hatte. Aber Nancys 
Gesichtsausdruck verriet ihm alles, was er wissen musste, 
und die Hoffnung starb. 


ankunft in amerika 


14000 v. Chr. 


Kalt war es und dunkel, als sie die Vision hatte, denn im 
fernen Norden war das Tageslicht eine graulich trübe Zeit 
in der Mitte des Tages, der kam und ging und wieder kam: 
ein Zwischenspiel in der andauernden Dunkelheit. 

Sie waren kein großer Stamm, auch nicht nach den 
Maßstäben jener Zeit, sie waren Nomaden der Nördlichen 
Ebene. Einen Gott hatten sie, der der Schädel eines 
Mammuts war und das zu einem groben Umhang geformte 
Fell eines solchen. Nunyunnini nannten sie ihn. Wenn sie 
nicht auf Wanderschaft waren, ruhte er in Mannshöhe auf 
einem Holzrahmen. 

Sie war die heilige Frau des Stammes, die Hüterin seiner 
Geheimnisse, und ihr Name war Atsula, die Füchsin. Atsula 
wanderte vor den zwei Stammesbrüdern, die den Gott auf 
langen Stangen trugen. Man hatte ihn mit Bärenfellen 
verhängt, damit er nicht von respektlosen Augen, und auch 
nicht zu Zeiten, da er nicht heilig war, gesehen werde. 

Sie durchstreiften die Tundra mitsamt ihren Zelten. Das 
edelste der Zelte war aus Karibufellen gefertigt, es war das 
heilige Zelt, und sie saßen zu viert darin: Atsula, die 
Priesterin, Gugwei, der Stammesälteste, Yanu, der 
Kriegsführer, und Kalanu, die Kundschafterin. Sie rief sie 
zu sich an diesen Ort, am Tage, nachdem sie ihre Vision 
empfangen hatte. 


Atsula schabte etwas Flechte ins Feuer, dann warf sie, mit 
ihrer verkrüppelten linken Hand, getrocknetes Laub hinein: 
Es entstand ein grauer, in den Augen beißender Rauch, der 
einen Geruch verströmte, der scharf und seltsam war. Dann 
nahm sie einen hölzernen Kelch von dem hölzernen Gestell 
und reichte ihn an Gugwei weiter. Der Kelch war halb 
gefüllt mit einer dunkelgelben Flüssigkeit. 

Atsula hatte die pungh-Pilze gefunden - jeder davon 
besaß sieben Punkte, und nur eine wahrhaft heilige Frau 
konnte einen siebenpunktigen Pilz finden -, sie hatte sie in 
der Dunkelheit des Mondes gesammelt und auf einer 
Schnur aus Hirschknorpel getrocknet. 

Gestern hatte sie vor dem Schlafengehen die drei 
getrockneten Pilzhüte gegessen. Ihre Träume waren wirr 
und Furcht erregend gewesen, helle Lichter hatten sich 
schnell bewegt, Felsgebirge waren von Lichtern übersät 
gewesen, die wie Eiszapfen emporragten. In der Nacht war 
sie schweißgebadet aufgewacht und musste Wasser lassen. 
Sie hockte sich über den Holzkelch und füllte ihn mit ihrem 
Urin. Dann stellte sie den Kelch vor das Zelt in den Schnee 
und ging wieder schlafen. 

Nach dem Aufwachen sammelte sie die Eisstücke aus dem 
Kelch, sodass eine dunklere, konzentriertere Flüssigkeit 
übrig blieb. 

Es war diese Flüssigkeit, die sie nun herumreichte, erst 
an Gugwei, dann an Yanu und dann an Kalanu. Jeder nahm 
einen großen Schluck, danach war die Reihe an Atsula. Was 
übrig war, nachdem sie getrunken hatte, goss sie vor ihrem 
Gott auf den Boden, ein Trankopfer an Nunyunnini. 

Sie saßen in dem rauchigen Zelt und warteten, dass ihr 
Gott zu ihnen sprach. Draußen in der Dunkelheit heulte 
und atmete der Wind. 

Kalanu, die Kundschafterin, war eine Frau, die wie ein 
Mann ging und sich auch so kleidete: Sie hatte sich sogar 
Dalani, ein vierzehnjähriges Mädchen, zur Frau genommen. 
Kalanu kniff die Augen fest zusammen, dann erhob sie sich 


und ging zu dem Mammutschädel. Sie schlüpfte unter den 
Mammutfellumhang und stellte sich so, dass ihr Kopf im 
Innern des Mammutschädels steckte. 

»Es schwebt ein Übel über dem Land«, sagte Nunyunnini 
mit Kalanus Stimme. »Ein Übel, welches bewirkt, dass ihr 
alle, solltet ihr hier im Lande eurer Mütter und eurer 
Mütter Mütter bleiben, umkommen werdet.« 

Die drei Zuhörer grunzten. 

»Sind es die Sklavenhändler? Oder die großen Wölfe?«, 
fragte Gugwei, dessen Haar lang und weiß und dessen 
Gesicht so runzliig war wie die graue Haut eines 
Dornenbaums. 

»Es sind nicht die Sklavenhändler«, sagte Nunyunnini, die 
alte Steinhaut. »Es sind nicht die großen Wölfe.« 

»Ist es eine Hungersnot? Droht eine Hungersnot?«, fragte 
Gugwei. 

Nunyunnini schwieg. Kalanu kam unter dem Schädel 
hervor und wartete mit den anderen. 

Gugwei legte den Mammutfellumhang um und steckte 
den Kopf in den Schädel. 

»Es ist keine Hungersnot, wie sie euch bekannt ist«, sagte 
Nunyunnini durch Gugweis Mund, »wenngleich eine 
Hungersnot folgen wird.« 

»Was ist es dann?«, fragte Yanu. »Ich habe keine Angst. 
Ich werde mich ihm entgegenstellen. Wir haben Speere, 
und wir haben Wurfsteine. Lass hundert mächtige Krieger 
gegen uns ziehen, so werden wir sie doch besiegen. Wir 
werden sie in die Sümpfe locken und ihre Schädel mit 
unseren Feuersteinen spalten.« 

»Es ist kein Menschending«, sagte Nunyunnini mit 
Gugweis alter Stimme. »Es wird vom Himmel kommen, und 
keiner eurer Speere oder Steine wird euch schützen.« 

»Wie können wir uns schützen?«, fragte Atsula. »Ich habe 
Flammen am Himmel gesehen. Ich habe ein Geräusch 
gehört, lauter als zehn Donnerschläge. Ich habe Wälder 
umknicken und Flüsse kochen sehen.« 


»Ai ...«, sagte Nunyunnini, aber mehr sagte er nicht. 
Gugwei kam unter dem Schädel hervor, steif gebeugt, denn 
er war ein alter Mann, dessen Knöchel geschwollen und 
knotig waren. 

Schweigen herrschte. Atsula warf weitere Blätter ins 
Feuer, worauf der Rauch ihnen die Tränen in die Augen 
trieb. 

Nun schritt Yanu zum Mammutschädel, legte sich den 
Umhang um die breiten Schultern und steckte den Kopf in 
den Schädel. Seine Stimme dröhnte. »Ihr müsst auf 
Wanderschaft gehen«, sagte Nunyunnini. »Ihr müsst der 
Sonne entgegenziehen. Wo die Sonne aufgeht, werdet ihr 
ein neues Land finden, wo ihr sicher seid. Es wird eine 
lange Reise sein, der Mond wird zweimal anschwellen und 
sich leeren, sterben und wieder leben, und es wird 
Sklavenhändler und wildes Getier geben, aber ich werde 
euch sicher geleiten, wenn ihr gegen den Sonnenaufgang 
wandert.« 

Atsula spuckte auf den Lehmboden und sagte: »Nein.« Sie 
spürte, wie der Gott sie anstarrte. »Nein«, sagte sie. »Du 
bist ein böser Gott, wenn du so etwas sagst. Wir werden 
sterben. Wir werden alle sterben, und wer wird dann übrig 
sein, dich von einer Gebetsstätte zur nächsten zu tragen, 
dein Zelt zu errichten, deine großen Stoßzähne mit Fett 
einzuschmieren?« 

Der Gott antwortete nichts darauf. Atsula und Yanu 
tauschten die Plätze. Atsulas Gesicht starrte zwischen den 
vergilbten Mammutknochen hervor. 

»Atsula fehlt der Glaube«, sagte Nunyunnini mit Atsulas 
Stimme. »Atsula wird sterben, bevor ihr übrigen das neue 
Land betretet, aber ihr, ihr werdet leben. Vertraut mir: Es 
gibt ein Land im Osten, das menschenleer ist. Dieses Land 
soll euer Land sein und das eurer Kinder und Kindeskinder 
über sieben Geschlechter und sieben mal sieben. Wäre 
Atsula nicht ungläubig gewesen, hättet ihr es für immer 
behalten können. Packt am Morgen eure Zelte und 


Habseligkeiten zusammen und geht in Richtung 
Sonnenaufgang.« 

Gugwei und Yanu und Kalanu neigten den Kopf und 
lobten laut rufend die Macht und die Weisheit Nunyunninis. 

Der Mond schwoll an und nahm ab, schwoll wieder an 
und nahm erneut ab. Die Menschen des Stammes 
wanderten nach Osten, dem Sonnenaufgang entgegen, 
kämpften sich durch die eisigen Winde, welche die 
ungeschützte Haut gefühllos machten. Nunyunnini hatte 
wahr gesprochen: Sie büßten auf der Reise kein Mitglied 
des Stammes ein, mit Ausnahme einer gebärenden Frau, 
und gebärende Frauen gehörten dem Mond, nicht 
Nunyunnini. 

Sie überquerten die Landbrücke. 

Kalanu hatte sie im ersten Morgengrauen verlassen, um 
den Weg zu erkunden. Jetzt war der Himmel dunkel, und 
Kalanu war nicht zurückgekehrt, doch war der 
Nachthimmel voller Leben, Lichter flackerten, verknoteten 
und wanden sich, es war ein Fließen und Pulsieren, weiß 
und grün und violett und rot. Atsula und ihr Volk hatten die 
Nordlichter schon einige Male gesehen, fürchteten sich 
aber dennoch vor ihnen, und dies war jetzt ein Schauspiel, 
wie sie es noch nie erlebt hatten. 

Kalanu kehrte zu ihnen zurück, während die Lichter am 
Himmel fortwährend neue Gestalten annahmen. 

»Manchmal«, sagte sie zu Atsula, »habe ich das Gefühl, 
ich könnte einfach die Arme ausbreiten und in den Himmel 
fallen.« 

»Das kommt, weil du Kundschafterin bist«, sagte Atsula, 
die Priesterin. »Wenn du stirbst, wirst du in den Himmel 
fallen und ein Stern werden, um uns weiter zu führen, wie 
du uns im Leben geführt hast.« 

»Im Osten sind Eisfelsen, hohe Wände«, sagte Kaluna, die 
ihr rabenschwarzes Haar so lang wie ein Mann trug. »Wir 
können sie erklettern, aber es wird viele Tage dauern.« 


»Du wirst uns sicher führen«, sagte Atsula. »Ich werde 
am Fuße der Felswand sterben, aber das wird das Opfer 
sein, dass euch in das neue Land bringt.« 

Westlich von ihnen, in der Gegend, aus der sie gekommen 
und wo vor Stunden die Sonne untergegangen war, 
leuchtete es fahlgelb auf, heller als von Blitzen, heller als 
das Tageslicht. Es war eine Explosion reiner Grellheit, die 
die Menschen auf der Landbrücke zwang, die Augen zu 
bedecken und auszuspucken und in laute Rufe 
auszubrechen. Die Kinder jammerten. 

»Das ist das Verhängnis, vor dem Nunyunnini uns 
gewarnt hat«, sagte Gugwei, der Alte. »Wahrlich, er ist ein 
weiser und mächtiger Gott.« 

»Er ist der beste aller Götter«, sagte Kalanu. »In unserem 
neuen Land wollen wir ihn hoch aufstellen, wir wollen seine 
Stoßzähne und seinen Schädel mit Fischöl und Tierfett 
einreiben, bis es glänzt, und wir wollen unsere Kinder und 
unsere Kindeskinder und deren Kinder bis ins siebte Glied 
lehren, dass Nunyunnini der mächtigste aller Götter ist und 
niemals vergessen werden soll.« 

»Götter sind groß«, sagte Atsula bedächtig, als täte sie 
ein großes Geheimnis kund. »Doch noch größer ist das 
Herz. Denn aus unseren Herzen kommen sie, und in unsere 
Herzen werden sie zurückkehren ...« 

Und man weiß nicht, wie lange sie mit ihren 
blasphemischen Reden noch fortgefahren wäre, wären sie 
nicht auf eine Weise unterbrochen worden, die keinen 
Einspruch duldete. 

Das Getose, das im Westen ausbrach, war so laut, dass die 
Ohren bluteten und die Menschen eine Zeit lang nichts 
mehr hören konnten. Vorübergehend geblendet und 
betäubt, wussten sie doch, dass sie glücklicher waren als 
die Stämme westlich von ihnen. 

»Es ist gut«, sagte Atsula, aber sie konnte die Worte in 
ihrem Kopf nicht hören. 


Atsula starb am Fuß der Felswand, als die Frühlingssonne 
im Zenit stand. Sie erlebte die Neue Welt nicht mehr, und 
der Stamm wanderte ohne heilige Frau in dieses Land. 

Sie überwanden die Felsen und wanderten nach Süden 
und nach Westen, bis sie ein Tal mit frischem Wasser 
fanden, mit Flüssen, in denen es von silbrigen Fischen 
wimmelte, und Hirschen und Rehen, die noch nie einen 
Menschen gesehen hatten und so zahm waren, dass man 
genötigt war, auszuspucken und ihre Geister um 
Entschuldigung zu bitten, bevor man sie tötete. 

Dalani gebar drei Jungen, und einige sagten, Kalanu habe 
den großen Zauber vollbracht und wäre imstande, mit ihrer 
Braut das zu tun, was Männer tun; andere wiederum 
sagten, der alte Gugwei wäre noch nicht zu alt, einer 
jungen Braut in Abwesenheit ihres Mannes Gesellschaft zu 
leisten; fest steht aber, dass Dalani keine Kinder mehr zur 
Welt brachte, nachdem Gugwei gestorben war. 

Und die Zeiten des Eises kamen und vergingen, und die 
Menschen breiteten sich über das Land aus, sie bildeten 
neue Stämme und wählten neue Totems: Raben und Füchse 
und Riesenfaultiere und große Katzen und Bisons, und 
jedes Tier verkörperte die Eigenheit eines Stammes, jedes 
Tier war ein Gott. 

Die Mammuts des neuen Landes waren größer, langsamer 
und dümmer als die Mammuts der sibirischen Ebenen, die 
pungh-Pilze mit den sieben Punkten waren hier nicht zu 
finden, und Nunyunnini sprach nicht länger zu seinem 
Stamm. 

Und in der Zeit der Enkel von Dalanis und Kalanus 
Enkelkindern geschah es, dass eine Gruppe von Kriegern, 
Mitglieder eines großen und wohlhabenden Stammes aus 
dem Süden, auf ihrer Rückkehr von einem Sklavenfeldzug 
in den Norden auf das Tal des ersten Volkes stieß: Sie 
töteten den Großteil der Männer und nahmen die Frauen 
und viele der Kinder gefangen. 


Auf Milde hoffend, führte eines der Kinder sie zu einer 
Höhle auf der Anhöhe, in der sie einen Mammutschädel, 
die zerschlissenen Überreste eines Mammutfellmantels, 
einen Kelch aus Holz und den konservierten Kopf des 
Orakels Atsula fanden. 

Während einige Krieger des neuen Stammes dafür 
hielten, die heiligen Gegenstände mit nach Hause zu 
nehmen, die Götter des ersten Volkes also zu stehlen, um 
sich ihre Macht anzueignen, sprachen andere mit der 
Begründung dagegen, dass sie nichts als Unglück und den 
Groll des eigenen Gottes hervorrufen würden (sie gehörten 
nämlich einem Rabenstamm an, und der Rabe war ein 
eifersüchtiger Gott). 

So warfen sie die kultischen Gegenstände von der Anhöhe 
in eine tiefe Schlucht und nahmen die Überlebenden des 
ersten Volkes mit auf ihre lange Reise nach Süden. Und die 
Rabenstämme, wie auch die Fuchsstämme, in dem Land 
wurden immer mächtiger, und bald war Nunyunnini 
vollkommen in Vergessenheit geraten. 
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People are in the dark, they don’t know what to do 
I had a little lantern, oh but it got blown out too. 
I" m reaching out my hand. I hope you are too. 
| just want to be in the dark with you. 
- Greg Brown, >In the Dark with You« 


Sie wechselten das Auto um fünf Uhr früh auf dem 
Dauerparkplatz des Flughafens von Minneapolis. Sie fuhren 
hinauf zur obersten Ebene des Parkhauses, die unter freiem 
Himmel lag. 

Shadow nahm die orange Uniform, die Handschellen und 
die Fußfesseln, steckte sie in die braune Papiertüte, die 
vorübergehend seine Besitztümer enthalten hatte, faltete 
das Ganze zusammen und warf esin einen Abfalleimer. 

Nachdem sie zehn Minuten gewartet hatten, trat ein 
Mann mit breitem, gewölbtem Brustkorb aus einer der 
Flughafentüren und kam zu ihnen herüber. Im Gehen aß er 
eine Portion Pommes von Burger King. Shadow erkannte 
ihn sofort: Er hatte hinten auf dem Rücksitz gesessen, als 
sie vom House on the Rock weggefahren waren, und er 
hatte so tief gesummt, dass der ganze Wagen vibrierte. Er 
trug einen mit weißen Strähnen durchzogenen Winterbart, 
den er zuvor nicht gehabt hatte. Er wirkte damit älter. 

Der Mann wischte sich die fettigen Finger an seiner Jeans 
ab und streckte Shadow eine riesige Hand entgegen. »Ich 
habe von Allvaters Tod gehört«, sagte er. »Die werden 
dafür bezahlen, teuer bezahlen.« 

»Wednesday war Ihr Vater?« 


»Er war der Allvater«, sagte der Mann. Seine tiefe 
Stimme blieb im Hals stecken. »Sagen sie denen, allen, 
dass mein Volk da sein wird, wenn wir gebraucht werden.« 

Ischernibog klaubte sich einen Tabakkrümel aus den 
Zähnen und spuckte ihn auf den gefrorenen Schneematsch. 
»Und wie viele macht das insgesamt? Zehn? Zwanzig?« 

Dem Mann mit der breiten Brust sträubten sich die 
Barthaare. »Und sind nicht zehn von uns so viel wert wie 
hundert von denen? Wer würde es in der Schlacht mit auch 
nur einem aus meinem Volke aufnehmen können? 
Außerdem gibt es noch mehr von uns, am Rande der 
Städte. Ein paar sind in den Bergen. Einige in den Catskills, 
ein paar in den Freizeitorten in Florida. Sie halten ihre 
Äxte scharf. Sie kommen, wenn ich sie rufe.« 

»Tu das, Elvis«, sagte Mr. Nancy. Shadow meinte 
jedenfalls, dass er Elvis gesagt hätte. Nancy hatte die 
Polizeiuniform inzwischen gegen eine dicke braune 
Strickjacke, Kordhosen und braune Halbschuhe getauscht. 
»Ruf sie herbei. Der alte Scheißer hätte es so gewollt.« 

»Sie haben ihn hintergangen. Sie haben ihn umgebracht. 
Ich habe Wednesday zuerst ausgelacht, aber ich hatte 
Unrecht. Keiner von uns ist mehr sicher«, sagte der Mann, 
dessen Name wie Elvis klang. »Aber ihr könnt auf uns 
bauen.« Er klopfte Shadow sanft auf den Rücken, worauf 
dieser beinahe längelang hingeschlagen wäre. Es war, als 
würde einen eine Abrissbirne streicheln. 

Tschernibog hatte sich auf dem Parkplatz umgesehen. 
Jetzt sagte er: »Du wirst die Frage verzeihen, aber unser 
neues Fahrzeug ist welches?« 

Der Mann mit dem mächtigen Brustkorb streckte den 
Zeigefinger aus. »Da steht es«, sagte er. 

Tschernibog schnaubte. »Das Ding da?« 

Es war ein VW-Bus aus den Siebzigern. Auf dem 
Heckfenster prangte das Abziehbild eines Regenbogens. 

»Das ist ein ausgezeichnetes Auto. Und es ist das Letzte, 
worin sie euch vermuten würden.« 


Tschernibog ging um das Fahrzeug herum. Dann begann 
er zu husten, ein Lungen zerreißender Fünf-Uhr-morgens- 
Altmännerraucherhusten. Er zog den Schleim hoch und 
spuckte aus, legte die Hand an die Brust und massierte den 
Schmerz weg. »Ja. Der allerletzte Wagen, auf den sie 
kommen würden. Und was ist, wenn die Polizei uns anhält, 
weil sie die Hippies nach Dope filzen wollen? Hä? Wir sind 
nicht hier um fröhlich mit dem Magic Bus 
rumzukutschieren. Wir wollen uns unauffällig unter die 
Leute mischen.« 

Der Bärtige schloss den Bus auf. »Dann nehmen sie euch 
eben kurz unter die Lupe, sehen aber, dass ihr keine Hippies 
seid, und winken euch zum Abschied hinterher. Es ist die 
perfekte Tarnung. Außerdem konnte ich so kurzfristig nichts 
anderes auftreiben.« 

Tschernibog schien gewillt, weiterzudiskutieren, aber Mr. 
Nancy griff vermittelnd ein. »Elvis, du hast uns nicht im 
Stich gelassen. Wir sind dir sehr dankbar. Was nun das 
andere Auto betrifft, das muss zurück nach Chicago.« 

»Wir lassen es in Bloomington«, sagte der Bärtige. »Die 
Wölfe werden sich darum kümmern. Da braucht ihr keinen 
Gedanken dran zu verschwenden.« Er wandte sich wieder 
an Shadow. »Nochmals herzliches Beileid, ich teile Ihren 
Schmerz. Ich wünsche Ihnen viel Glück. Und wenn die 
Wache an Sie fällt, seien Sie meiner Hochachtung 
versichert und meines Mitgefühls.« Er drückte Shadows 
Hand in seiner Baseballhandschuhfaust. Es tat weh. 
»Sagen Sie seiner Leiche Bescheid, wenn Sie sie sehen. 
Sagen Sie ihm, dass Alwis, Sohn des Windalf, ihm die Treue 
hält.« 

Der VW-Bus roch nach Patschuli, alten Räucherstäbchen 
und Drehtabak. Ein verblichener rosa Teppich war auf dem 
Fußboden und an den Seitenwänden festgeklebt. 

»Wer war denn das?«, sagte Shadow, als er mit 
knirschenden Gängen die Rampe hinunter aus dem 
Parkhaus fuhr. 


»Wie er selber sagte: Alwis, Sohn des Windalf. Er ist der 
König der Zwerge. Gehört zum größten und mächtigsten 
unter den Zwergenvölkern.« 

»Aber der war doch kein Zwerg«, stellte Shadow fest. 
»Der war doch, na, wie groß? Eins fünfundsiebzig, eins 
achtzig?« 

»Was ihn zum Riesen unter den Zwergen macht«, warf 
Tschernibog von hinten ein. »Größter Zwerg in Amerika.« 

»Was sollte das mit der Wache?«, fragte Shadow. 

Die beiden alten Männer verharrten in Schweigen. 
Shadow warf Mr. Nancy einen Blick zu, aber der starrte nur 
aus dem Fenster. 

»Was ist? Er hat irgendwas von einer Wache gesagt. Sie 
haben es doch auch gehört.« 

Tschernibog ließ sich von der Rückbank vernehmen. »Sie 
werden es nicht tun müssen«, sagte er. 

»Was tun?« 

»Die Wache. Er redet zu viel. Diese Zwerge sabbeln den 
ganzen Tag. Nichts, worüber man sich Gedanken machen 
müsste. Vergessen Sie’s einfach.« 


Nach Süden zu fahren war so, als würde man die Zeit 
vordrehen. Der Schnee wurde spärlicher und war bereits 
am nächsten Morgen, als sie Kentucky erreichten, ganz 
verschwunden. Der Winter in Kentucky war schon vorüber, 
und der Frühling streckte die Fühler aus. Shadow 
überlegte, ob es wohl irgendeine Gleichung gab, die den 
Vorgang erklären konnte - etwa, dass man alle fünfzig 
Meilen, die man nach Süden fuhr, je einen Tag in die 
Zukunft vorstieß. 

Gern hätte er seinen Einfall zur Diskussion gestellt, aber 
Mr. Nancy war unlängst auf dem Beifahrersitz 
eingeschlafen, während Tschernibog unermüdlich von der 
Rückbank her schnarchte. 

Die Zeit schien in diesem Moment ein dehnbares 
Konstrukt zu sein, eine Illusion, von ihm selbst 


heraufbeschworen, während er so dahinfuhr. Plötzlich war 
er sich der Vögel und anderer Tiere schmerzlich bewusst: Er 
sah die Krähen am Straßenrand oder auch auf der Straße, 
mitten im Weg, wo sie an überfahrenen Tieren pickten; über 
den Himmel zogen Vogelschwärme in Formationen, die fast 
etwas auszusagen schienen; Katzen starrten ihnen aus 
Vorgärten und von Zaunpfosten aus entgegen. 

Ischernibog erwachte schnaubend und setzte sich 
langsam auf. »Ich hab einen seltsamen Traum gehabt«, 
sagte er. »Ich hab geträumt, dass ich in Wirklichkeit 
Bjelbog bin. Seit jeher glaubt die Welt, es gäbe zwei von 
uns, den Lichtgott und den Gott des Dunkels, aber jetzt, wo 
wir beide alt sind, habe ich festgestellt, dass es die ganze 
Zeit immer nur ich war, ich, der ihnen Geschenke gemacht, 
und ich, der die Geschenke wieder weggenommen hat.« Er 
brach den Filter von einer Lucky Strike, steckte sich die 
Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an. 

Shadow kurbelte das Fenster hinunter. 

»Haben Sie denn keine Angst vor Lungenkrebs‘%«, fragte 
er. 

»Ich bin der Krebs«, sagte Tschernibog. »Und vor mir 
selbst habe ich keine Angst.« 

Nancy mischte sich ein. »Leute wie wir kriegen keinen 
Krebs. Wir kriegen auch keine Arteriosklerose, keine 
Parkinson’sche und keine Syphilis. Wir sind ziemlich 
schwer totzukriegen.« 

»Wednesday hat man getötet«, sagte Shadow. 

Er fuhr von der Straße, um zu tanken, und stellte den Bus 
anschließend neben einem Restaurant ab, wo sie ein frühes 
Frühstück einnehmen wollten. Als sie eintraten, begann das 
Münztelefon neben dem Eingang zu läuten. 

Ihre Bestellung wurde von einer älteren, besorgt 
lächelnden Frau aufgenommen, die zuvor an einem Tisch 
gesessen und das Taschenbuch Stimme des Herzens von 
Jenny Kerton gelesen hatte. Die Frau seufzte, drehte sich 
dann um und ging zum Telefon, nahm ab und sagte: »Ja.« 


Dann schaute sie in den Saal zurück, sagte: »Jau. Scheint, 
als wären sie’s. Bleiben Sie einen Moment dran«, und kam 
auf Mr. Nancy zu. 

»Es ist für Sie«, sagte sie. 

»Okay«, sagte Mr. Nancy. »Ach, und Ma’am, achten Sie 
doch bitte drauf, dass die Pommes auch richtig knusprig 
sind. Angebrannt, praktisch.« Er ging zum Münztelefon. 
»Am Apparat.« 

»Und was veranlasst Sie zu glauben, dass ich dumm 
genug wäre, Ihnen zu trauen?«, sagte er. 

»Das finde ich«, sagte er. »Ich weiß, wo es ist.« 

»Ja«, sagte er. »Natürlich wollen wir ihn. Das wissen Sie 
doch. Und wir wissen, dass Sie ihn loswerden möchten. 
Also erzählen Sie keinen Scheiß.« 

Er legte auf und kehrte zum Tisch zurück. 

»Wer war das?«, fragte Shadow. 

»Hat er nicht gesagt.« 

»Und was wollte er?« 

»Sie bieten uns einen Waffenstillstand an, um den 
Leichnam zu übergeben.« 

»Die lügen«, sagte Tschernibog. »Die wollen uns nur 
einwickeln, und dann bringen sie uns um. Genau wie bei 
Wednesday. - So hab ich’s früher auch immer gemacht«, 
fügte er mit düsterem Stolz noch hinzu. 

»Es ist auf neutralem Boden«, sagte Nancy. »Wirklich 
neutralem.« 

Tschernibog kicherte. Es klang, als klapperte eine 
Metallkugel in einem ausgetrockneten Schädel. »Das hab 
ich auch immer gesagt. Kommt an einen neutralen Platz, 
hab ich gesagt, und in der Nacht haben wir dann 
losgeschlagen und sie alle umgebracht. Das waren noch 
Zeiten.« 

Mr. Nancy zuckte die Achseln. Er biss geräuschvoll in 
seine dunkelbraunen Pommes frites und grinste dann 
anerkennend. »Das sind gute Fritten«, sagte er. 

»Wir dürfen diesen Leuten nicht trauen«, sagte Shadow. 


»Also, ich bin älter als Sie und schlauer als Sie, und ich 
sehe besser aus als Sie«, sagte Mr. Nancy, indem er auf den 
Boden der umgedrehten Ketschupflasche einhämmerte, um 
das Ketschup über die verbrannten Fritten zu häufen. »Ich 
kann an einem Nachmittag mehr Frauen flachlegen als Sie 
in einem Jahr. Ich kann tanzen wie ein Engel, kämpfen wie 
ein in die Ecke getriebener Bär, besser Pläne schmieden als 
ein Fuchs, singen wie eine Nachtigall ...« 

»Und mit all dem wollen Sie auf was hinaus?« 

Nancys braune Augen senkten sich in Shadows. »Und die 
andere Seite muss die Leiche genauso dringend loswerden, 
wie wir sie haben wollen.« 

»Es gibt keinen solchen neutralen Ort«, sagte 
Tschernibog. 

»Einen gibt es«, sagte Mr. Nancy. »Es ist die Mitte.« 


Den genauen Mittelpunkt einer Sache zu bestimmen könne 
sich schon unter normalen Umständen als problematisch 
erweisen. Bei lebenden Dingen - Menschen beispielsweise, 
oder auch Kontinenten - komme das spezielle Problem der 
Ungreifbarkeit hinzu: Was ist der Mittelpunkt eines 
Menschen? Wo liegt die Mitte eines Traums? Und im Fall 
der USA stellt sich die Frage: Soll man Alaska 
dazurechnen, wenn man den Mittelpunkt zu finden 
versucht? Oder Hawaii? Zu Beginn des 20. Jahrhunderts sei 
einmal ein riesiges Modell der USA hergestellt worden, ein 
Pappmodell der miteinander verbundenen achtundvierzig 
Staaten, und um den Mittelpunkt zu bestimmen, ließ man 
dieses Modell auf einem Stift balancieren, bis man exakt 
den Punkt gefunden hatte, an dem es das Gleichgewicht 
hielt. 

In größtmöglicher Annäherung - bei der Übertragung vom 
Modell auf die Wirklichkeit - ergab sich also, dass der 
exakte Mittelpunkt des Festlands der Vereinigten Staaten 
einige Meilen von Lebanon, Kansas, entfernt auf Johnny 
Gribs Schweinefarm lag. In den Dreißigerjahren hätten die 


Einwohner von Lebanon gern ein Denkmal in der Mitte der 
Farm aufgestellt, aber Johnny Grib meinte, er wolle nicht, 
dass Millionen von Touristen bei ihm ankämen, die überall 
herumtrampelten und die Schweine erschreckten, daher 
errichtete man das Monument für den geografischen 
Mittelpunkt der Vereinigten Staaten zwei Meilen nördlich 
der Stadt. Ein Park wurde angelegt, darin ein Denkmal aus 
Stein aufgestellt und dieses mit einer Messingtafel 
versehen. Der Feldweg, der von der Stadt herführte, bekam 
eine Asphaltdecke, und um für den sicher zu erwartenden 
Ansturm der Touristen gerüstet zu sein, baute man sogar 
neben das Denkmal ein Motel. Und dann wartete man. 

Die Touristen kamen nicht. Kein Mensch kam. 

Heute handele es sich um einen traurigen kleinen Park 
mit einer Kapelle auf Rädern, in die nicht einmal eine 
kleine Trauergesellschaft passen würde, und einem Motel, 
dessen Fenster wie tote Augen anmuteten. 

»Und aus diesem Grund«, fasste Mr. Nancy zusammen, 
während sie nach Humansville, Missouri (Einw. 1084), 
hineinfuhren, »besteht der exakte Mittelpunkt von Amerika 
aus einem winzigen heruntergekommenen Park, einer 
leeren Kirche, einem Steinhaufen und einem verfallenen 
Motel.« 

»Schweinefarm«, sagte Tschernibog. »Du hast gerade 
gesagt, der wirkliche Mittelpunkt von Amerika ist eine 
Schweinefarm.« 

»Es geht nicht darum, was in Wirklichkeit ist«, sagte Mr. 
Nancy. »Es geht darum, was die Leute glauben, dass es der 
Fall ist. Es ist doch sowieso alles imaginär. Darum ist es von 
Bedeutung. Kämpfen tun die Leute nur um imaginäre 
Dinge.« 

»Meine Art von Leuten?, fragte Shadow. »Oder Ihre 
Art?« 

Nancy schwieg. Tschernibog gab ein Geräusch von sich, 
das man als Kichern, genauso gut aber auch als Schnauben 
interpretieren konnte. 


Shadow versuchte es sich im hinteren Teil des Busses 
gemütlich zu machen. Er war nur zu wenig Schlaf 
gekommen. Er hatte ein ungutes Gefühl in der 
Magengrube. Schlimmer noch als das Gefühl, das er im 
Gefängnis gehabt hatte; schlimmer auch als das Gefühl, das 
er gehabt hatte, als Laura zu ihm gekommen war, um ihm 
von dem Bankraub zu erzählen. Das hier war wirklich übel. 
Er hatte ein Prickeln im Nacken, ihm war schlecht, und er 
wurde in mehreren Wellen von Angstgefühlen heimgesucht. 

In Humansville hielt Mr. Nancy vor einem Supermarkt 
und ging hinein. Shadow folgte ihm, während Tschernibog 
auf dem Parkplatz blieb und eine rauchte. 

Ein junger blonder Mann, fast noch ein Junge, war dabei, 
die Regale mit den Frühstücksflocken aufzufüllen. 

»He«, sagte Mr. Nancy. 

»He«, sagte der junge Mann. »Es ist wahr, oder? Sie 
haben ihn umgebracht?« 

»Ja«, sagte Mr. Nancy. »Sie haben ihn umgebracht.« 

Der junge Mann knallte mehrere Packungen Cornflakes 
ins Regal. »Die glauben, sie könnten uns einfach wie einen 
Haufen Kakerlaken zerquetschen«, sagte er. An seinem 
Handgelenk hing ein glanzloses Silberarmband. »Aber so 
leicht lassen wir uns nicht zerquetschen, oder?« 

»Nein«, sagte Mr. Nancy. 

»Ich werde da sein, Sir«, sagte der junge Mann, und seine 
blassblauen Augen blitzten. 

»Ich habe nichts anderes erwartet, Gwydion«, sagte Mr. 
Nancy. 

Mr. Nancy kaufte mehrere große Flaschen Cola, einen 
Sechserpack Toilettenpapierr, eine Schachtel übel 
aussehende schwarze Zigarillos, ein Büschel Bananen und 
eine Packung Doublemint-Kaugummi. »Er ist ein guter 
Junge. Ist im siebten Jahrhundert rübergekommen. Aus 
Wales.« 

Mit dem Bus mäanderten sie erst nach Westen weiter, 
dann ging es wieder in Richtung Norden. Der Frühling 


sank in die Sackgasse des Winters zurück. Kansas zeigte 
ein freudloses Grau aus einsamen Wolken, leeren Fenstern 
und verlorenen Herzen. Shadow hatte einiges Geschick im 
Aufspüren von geeigneten Radiosendern erworben, wobei 
immer zwischen den gegensätzlichen Interessen der 
Mitreisenden zu vermitteln war: Während Mr Nancy 
Wortbeiträge und Tanzmusik schätzte, bevorzugte 
Ischernibog klassische Musik, je düsterer, desto besser, 
und zwischendurch durfte es auch gern einer der 
extremeren Evangelikalensender sein. Shadow selbst hatte 
eine Vorliebe für Oldies. 

Am späteren Nachmittag hielten sie auf Tschernibogs 
Bitte am Stadtrand von Cherryvale, Kansas (Einw. 2464). 
Ischernibog führte sie auf eine Wiese vor der Stadt. Es 
waren immer noch Schneereste auf den Bäumen zu sehen, 
und das Gras hatte die Farbe von Schmutz. 

»Wartet hier«, sagte Tschernibog. 

Er ging allein zur Mitte der Wiese. Dort blieb er, von den 
späten Februarwinden umweht, eine ganze Weile stehen. 
Zuerst ließ er nur den Kopf hängen, dann begann er zu 
gestikulieren. 

»Es sieht aus, als würde er mit jemandem reden«, sagte 
Shadow. 

»Geister«, sagte Mr. Nancy. »Sie haben ihm hier 
gehuldigt, vor über hundert Jahren. Sie haben ihm 
Blutopfer dargebracht, mit dem Hammer verspritzte 
Trinkopfer Nach einiger Zeit haben die Bewohner der 
Stadt dann herausgefunden, warum so viele von den 
Fremden, die durch die Stadt kamen, nie zurückkehrten. 
Das hier ist die Stelle, wo viele der Leichen versteckt 
wurden.« 

Tschernibog gesellte sich wieder zu ihnen. Er hatte jetzt 
schwarze Strähnen im grauen Haar, sogar der Schnauzbart 
schien dunkler geworden zu sein. Er lächelte und entblößte 
dabei seinen Eisenzahn. »Jetzt fühl ich mich gut. Ah. Einige 
Dinge erhalten sich, und am längsten erhält sich Blut.« 


Sie gingen über die Wiese zurück zum VW-Bus. 
Ischernibog zündete sich eine Zigarette an, hustete 
diesmal aber nicht mehr. »Sie haben es mit dem Hammer 
gemacht«, sagte er. »Wotan, der hat immer von Galgen und 
Speeren geredet, aber für mich gibt es nur eins ...« Er 
streckte seinen nikotingelben Zeigefinger aus und klopfte 
Shadow damit kraftvoll gegen die Stirn, genau in die Mitte. 

»Bitte lassen Sie das«, sagte Shadow höflich. 

»Bitte lassen Sie das«, äffte Tschernibog ihn nach. »Eines 
Tages werde ich meinen Hammer nehmen und noch ganz 
anders mit Ihnen umspringen, mein Freund, schon 
vergessen?« 

»Keineswegs«, sagte Shadow. »Aber wenn Sie mir noch 
mal an den Kopf klopfen, breche ich Ihnen die Hand.« 

Tschernibog schnaubte. Dann sagte er: »Dankbar sollten 
sie sein, die Leute hier Es hat sich so viel Kraft 
angesammelt. Noch dreißig Jahre nachdem sie mein Volk 
gezwungen hatten unterzutauchen, hat dieses Land, genau 
dieses Stückchen Land, uns den größten Kinostar aller 
Zeiten geschenkt. Sie war die Größte, die es je gab.« 

»Judy Garland?«, fragte Shadow. 

Tschernibog schüttelte kurz und knapp den Kopf. 

»Er meint Louise Brooks«, sagte Mr. Nancy. 

Shadow entschied sich dafür, nicht nachzufragen, wer 
Louise Brooks war. Stattdessen sagte er: »Jetzt noch mal 
was anderes, als Wednesday sich mit denen getroffen hat, 
geschah das doch unter Zusicherung von freiem Geleit.« 

»Ja.« 

»Und jetzt wollen wir uns Wednesdays Leiche von ihnen 
holen, wieder im Rahmen eines Waffenstillstands.« 

»Ja.« 

»Und wir wissen, dass sie mich tot sehen oder zumindest 
aus dem Weg haben wollen.« 

»Die wollen uns alle tot sehen«, sagte Nancy. 

»Also, was ich nicht verstehe: Warum sollen wir davon 
ausgehen, dass sie sich diesmal fair verhalten, obwohl sie es 


bei Wednesday nicht getan haben?« 

»Das«, sagte Tschernibog, »ist der Grund, warum wir uns 
am Mittelpunkt treffen. Der ist ...« Er runzelte die Stirn. 
»Wie heißt das Wort? Das Gegenteil von heilig.« 

»Profan«, sagte Shadow, ohne nachzudenken. 

»Nein«, sagte Tschernibog. »Ich meine, wenn ein Ort 
weniger heilig ist als alle anderen. Von negativer Heiligkeit 
sozusagen. Orte, wo man keine Tempel bauen kann. Orte, 
wo kein Mensch hinkommt, oder wenn doch, so schnell wie 
möglich wieder verschwindet. Orte, an denen Götter sich 
nur aufhalten, wenn sie dazu gezwungen sind.« 

»Keine Ahnung«, sagte Shadow. »Ich glaube nicht, dass 
es dafür ein Wort gibt.« 

»Ganz Amerika hat ein bisschen was davon«, sagte 
Ischernibog. »Deshalb sind wir hier auch nicht 
willkommen. Aber der Mittelpunkt, der Mittelpunkt ist am 
schlimmsten. Wie ein Minenfeld. Wir bewegen uns dort alle 
viel zu vorsichtig, als dass wir es wagen würden, den 
Waffenstillstand zu verletzen.« 

Sie waren beim Bus angekommen. Tschernibog tätschelte 
Shadow am Oberarm. »Keine Angst«, versicherte er ihm 
düster. »Niemand wird Sie töten. Niemand außer mir.« 


Shadow fand den Mittelpunkt Amerikas am Abend 
desselben Tages, noch bevor es ganz dunkel wurde. Der 
Punkt lag an einem sanften Hang nordwestlich von 
Lebanon. Shadow fuhr um den kleinen Park herum, an der 
winzigen Kapelle und dem steinernen Monument vorbei, 
aber dann, als er das einstöckige Fünfzigerjahre-Motel am 
Rande des Parks erblickte, wurde ihm auf einmal klamm 
ums Herz. Ein großer, schwarz lackierter 
Militärgeländewagen stand davor - er sah wie ein Jeep im 
Zerrspiegel aus, so gedrungen, sinnlos und hässlich wie ein 
Panzerwagen. In dem Gebäude brannten keine Lichter. 

Sie parkten neben dem Motel, und im selben Moment trat 
ein Mann in Chauffeursuniform und - mütze aus dem Motel 


und wurde von den Scheinwerfern des Busses erfasst. Er 
legte höflich grüßend die Hand an die Mütze, stieg in den 
Geländewagen und fuhr davon. 

»Großes Auto, kleiner Schwanz«, sagte Mr. Nancy. 

»Glauben Sie, dass es hier überhaupt Betten gibt?«, 
fragte Shadow. »Ich hab schon seit Tagen nicht mehr in 
einem Bett geschlafen. Aber die Bude hier sieht mir so aus, 
als würde sie nur darauf warten, abgerissen zu werden.« 

»Sie gehört Jägern aus Texas«, sagte Mr. Nancy. »Die 
kommen einmal im Jahr hier rauf. Fragen Sie mich nicht, 
was die hier jagen. Jedenfalls reicht das, damit der Ort 
nicht gänzlich verdammt und zerstört wird.« 

Sie stiegen aus dem Bus. Vor dem Motel wurden sie von 
einer Frau erwartet, die Shadow nicht kannte. Sie war 
perfekt geschminkt, perfekt frisiert. Sie erinnerte ihn an all 
die Nachrichtensprecherinnen aus dem 
Frühstücksfernsehen, die immer in einem Studio 
herumsaßen, das vergeblich den Eindruck eines 
Wohnzimmers zu vermitteln versucht. 

»Reizend, Sie zu sehen«, sagte sie. »Also, Sie müssen 
Tschernibog sein. Ich habe viel von Ihnen gehört. Und Sie 
sind Anansi, immer den Schalk im Nacken, wie? Und Sie, 
Sie müssen Shadow sein. Sie haben uns ja wirklich eine 
fröhliche Jagd beschert, nicht wahr?« Sie ergriff seine 
Hand, drückte sie fest und sah ihm dabei in die Augen. »Ich 
bin Media. Schön, Sie kennen zu lernen. Ich hoffe, wir 
können das, was heute Abend zu erledigen ist, so 
angenehm wie möglich hinter uns bringen.« 

Die Eingangstür öffnete sich. »Irgendwie kann ich nicht 
glauben, Toto«, sagte der dicke Junge, den Shadow zuletzt 
in einer Stretchlimo gesehen hatte, »dass wir noch in 
Kansas sind.« 

»Wir sind aber in Kansas«, sagte Mr. Nancy. »Obwohl wir 
es heute fast ganz durchquert haben müssen. Verdammt 
noch mal, ist das eine flache Gegend.« 


»Der Schuppen hier hat kein Licht, keinen Strom und kein 
heißes Wasser«, sagte der dicke Junge. »Und nichts für 
ungut, aber ihr Leute brauchtet dringend heißes Wasser. Ihr 
riecht, als wärt ihr seit einer Woche nicht aus dem Bus da 
herausgekommen.« 

»Ich glaube, es besteht überhaupt keine Veranlassung für 
so was«, sagte die Frau glattzüngig. »Hier sind wir alle 
Freunde. Kommt doch rein. Wir zeigen Ihnen Ihre Zimmer. 
Wir haben die ersten vier Zimmer genommen. Ihr 
verstorbener Freund liegt im fünften. Alle Zimmer hinter 
dem fünften sind leer - Sie haben die freie Auswahl. Ich 
fürchte, wir sind hier nicht im Vier Jahreszeiten, aber wo ist 
man das schon, außer vielleicht im Vier Jahreszeiten?« 

Sie hielt ihnen die Tür zum Empfang auf. Es roch nach 
Schimmel, nach Feuchtigkeit, Staub und Verfall. 

Ein Mann saß fast ganz im Dunkeln im Empfangsraum. 
»Seid ihr hungrig, Leute?« 

»Ich kann immer was verdrücken«, sagte Mr. Nancy. 

»Fahrer ist los, eine große Tüte Hamburger zu besorgen«, 
sagte der Mann. »Wird bald zurück sein.« Er hob den Kopf. 
Es war eigentlich zu dunkel, um Gesichter erkennen zu 
können, aber er sagte: »Eh, Langer. Sie sind Shadow, wie? 
Das Arschloch, das Woody und Stone umgebracht hat.« 

»Nein«, sagte Shadow. »Das war jemand anders. Aber ich 
weiß, wer Sie sind.« Immerhin hatte er sich schon mal im 
Kopf des Mannes befunden. »Sie sind Town. Haben Sie 
inzwischen schon mit Woods Frau geschlafen?« 

Mr. Town fiel vom Stuhl. In einem Kinofilm hätte das 
komisch gewirkt, im richtigen Leben sah es einfach nur 
ungeschickt aus. Er war schnell wieder aufgestanden und 
kam auf Shadow zu. Shadow sah ihn von oben an und 
sagte: »Fangen Sie nichts an, was Sie nicht auch zu Ende 
bringen wollen.« 

Mr. Nancy legte Shadow eine Hand auf den Oberarm. 
»Waffenpause, denken Sie dran«, sagte er. »Wir sind am 
Mittelpunkt.« 


Mr Town wandte sich ab, beugte sich über den 
Empfangstresen und griff nach drei Schlüsseln. »Sie sind 
unten am Ende des Flurs untergebracht«, sagte er. »Hier.« 

Er übergab die Schlüssel an Mr. Nancy und verschwand 
dann im Schatten des Flurs. Sie hörten, wie eine 
Zimmertür erst geöffnet und dann wieder zugeknallt 
wurde. 

Mr. Nancy reichte einen der Schlüssel an Shadow weiter, 
einen anderen an Tschernibog. »Liegt im Bus vielleicht eine 
Taschenlampe?«, fragte Shadow. 

»Nein«, sagte Mr. Nancy. »Aber es ist nur Dunkelheit. Vor 
Dunkelheit müssen Sie sich nicht fürchten.« 

»Tu ich auch nicht«, sagte Shadow. »Ich fürchte mich nur 
vor den Leuten in der Dunkelheit.« 

»Dunkelheit ist gut«, sagte Tschernibog. Er schien keine 
Schwierigkeiten zu haben, sich zurechtzufinden, sondern 
führte sie schnurstracks den finsteren Gang entlang und 
fand die Schlüssellöcher ohne lange herumzufummeln. 
»Ich bin in Zimmer Nummer zehn«g, teilte er ihnen mit. Und 
dann sagte er: »Media. Ich glaube, von der habe ich schon 
mal gehört. Ist das nicht die Frau, die ihre Kinder 
umgebracht hat?« 

»Andere Frau«, sagte Mr. Nancy, »gleiches Kaliber.« 

Mr. Nancy war in Zimmer Nummer acht, und Shadow 
richtete sich gegenüber den beiden in Zimmer Nummer 
neun ein. Es roch feucht, staubig und verlassen. Ein 
Bettgestell stand da, mit Matratze, aber ohne Laken. Die 
Abenddämmerung warf etwas Licht ins Zimmer Shadow 
setzte sich auf die Matratze, streifte sich die Schuhe ab und 
streckte sich lang aus. In den letzten Tagen war er einfach 
zu viel Auto gefahren. 

Möglicherweise schlief er. 

Er war zu Fuß unterwegs. 

Ein kalter Wind zerrte an seiner Kleidung. Die winzigen 
Schneeflocken waren kaum mehr als kristalliner Staub, der 
aufgeregt im Wind herumzuckte. 


Bäume waren zu sehen, so lautlos wie nur zur Winterzeit. 
Zu beiden Seiten erhoben sich Berge. Es war ein später, 
winterlich dunkler Nachmittag: Himmel und Schnee hatten 
die gleiche tiefpurpurne Tönung angenommen. Irgendwo 
vor ihm - bei diesem Licht waren Entfernungen unmöglich 
abzuschätzen - flackerten die Flammen eines Feuers, gelb 
und orange. 

Ein grauer Wolf stapfte vor ihm durch den Schnee. 

Shadow blieb stehen. Auch der Wolf verharrte, drehte 
sich um und wartete. Eines seiner Augen schimmerte 
gelblichgrün. Shadow zuckte die Achseln und ging weiter 
auf die Flammen zu, während der Wolf wieder voranlief. 

Das Feuer brannte in der Mitte eines Hains. Bestimmt 
einhundert Bäume standen da, Bäume, die in zwei Reihen 
gepflanzt waren. Irgendwelche Umrisse hingen von den 
Bäumen. Am Ende der beiden Reihen befand sich ein 
Gebäude, das ein wenig einem umgekippten Boot ähnelte. 
Es war aus Holz geschnitten und wimmelte von 
Holzgeschöpfen, Holzgesichtern - Drachen, Greife, Trolle 
und Keiler -, alle im flackernden Feuerschein tanzend. 

Die Flammen schlugen so hoch, dass Shadow sich ihnen 
kaum nähern konnte. Der Wolf trottete um das knisternde 
Feuer herum. 

Als er auf der anderen Seite wieder hervorkam, war es 
kein Wolf mehr, sondern ein Mann, der sich auf einen 
langen Stock stützte. 

»Du bist in Uppsala, in Schweden«, sagte der Mann mit 
einer Shadow vertrauten rauen Stimme. »Vor ungefähr 
tausend Jahren.« 

»Wednesday?«, sagte Shadow. 

Der Mann redete weiter, als wäre Shadow gar nicht 
anwesend. »Zuerst jedes Jahr, später dann, als der Verfall 
einsetzte und sie lax wurden, alle neun Jahre, wurde hier 
geopfert. Ein Neuneropfer. Jeden Tag, neun Tage lang, 
wurden neun Tiere an die Bäume des Hains gehängt. Eines 
dieser Tiere war immer ein Mensch.« 


Er entfernte sich mit großen Schritten vom Feuerschein 
auf die Bäume zu, und Shadow folgte ihm. Aus der Nähe 
erschlossen sich die von den Bäumen hängenden Umrisse: 
Beine und Augen und Zungen und Köpfe. Shadow 
schüttelte den Kopf: E's hatte etwas düster Trauriges, einen 
Bullen am Halse aufgeknüpft von einem Baum hängen zu 
sehen; gleichzeitig war es surreal genug, um einen beinahe 
zum Lachen zu reizen. Shadow ging an einem hängenden 
Hirsch vorbei, an einem Wolfshund, einem Braunbären und 
einem kastanienbraunen Pferd mit weißer Mähne, das 
wenig größer als ein Pony war. Der Hund lebte noch, alle 
paar Sekunden schlug er krampfartig aus und gab ein 
angestrengtes Winseln von sich. 

Der Mann, dem er folgte, nahm seinen langen Stock, der 
in Wirklichkeit ein Speer war, wie Shadow jetzt, wo er sich 
bewegte, erkannte, und schlitzte den Bauch des Hundes 
mit einem einzigen, wie mit dem Messer geführten Schnitt 
auf. Dampfende Eingeweide fielen in den Schnee. »Diesen 
Tod widme ich Odin«, sagte der Mann feierlich. 

»Es ist nur eine Geste«, sagte er, wahrend er sich wieder 
Shadow zuwendete. »Aber Gesten sind von entscheidender 
Bedeutung. Der Tod eines Hundes symbolisiert den Tod 
aller Hunde. Neun Menschen gaben sie mir, aber sie 
standen für alle Menschen, für alles Blut, für alle Macht. Es 
war nur nicht genug. Eines Tages hörte das Blut auf zu 
fließen. Glaube ohne Blut trägt nicht weit. Das Blut muss 
fließen.« 

»Ich habe Sie sterben sehen«, sagte Shadow. 

»In der Gottesbranche«, sagte die Gestalt - und jetzt war 
Shadow sich sicher, dass es Wednesday war, niemand sonst 
hatte dieses Schnarren in der Stimme, diesen Heidenspaß 
an der zynischen Wendung - »ist es nicht der Tod, auf den 
es ankommt. Es ist die Gelegenheit zur 
Wiederauferstehung. Und wenn das Blut fließt ...« Er 
deutete auf die Tiere, auf die Menschen, die an den 
Bäumen hingen. 


Shadow mochte nicht entscheiden, ob die toten 
Menschen, an denen sie vorbeigingen, größeren oder 
geringeren Schrecken verbreiteten als die Tiere: 
Wenigstens hatten die Menschen gewusst, welches 
Schicksal sie erwartete. Ein deutlicher Alkoholgeruch ging 
von ihnen aus, was vermuten ließ, dass es ihnen erlaubt 
war, sich für ihren Weg zum Galgen zu betäuben, während 
die Tiere einfach überrumpelt, lebendig und in nackter 
Todesangst aufgeknüpft worden waren. Die Gesichter der 
Männer wirkten ziemlich jung: Keiner war älter als 
Zwanzig. 

»Wer bin ich?«, fragte Shadow. 

»Du?«, sagte der Mann. »Du warst eine Gelegenheit. Du 
warst Bestandteil einer ehrwürdigen Tradition. Obwohl wir 
beide genügend Hingabe besitzen, um für diese Sache zu 
sterben, hm?« 

»Wer bist du?«, fragte Shadow. 

»Das Schwerste ist das schlichte Überleben«, sagte der 
Mann. Das Feuer - und mit sonderbarem Entsetzen 
bemerkte Shadow dass es ein Knochenfeuer war: 
Brustkörbe und feueräugige Schädel starrten, staken und 
ragten aus den Flammen heraus, spuckten 
Farbspurenelemente in die Nacht, grüne, gelbe und blaue - 
flackerte und prasselte und entfaltete große Hitze. »Drei 
Tage am Baum, drei Tage in der Unterwelt, drei Tage, um 
den Weg zurück zu finden.« 

Die zischenden Flammen strahlten zu hell für Shadows 
Augen. Er wandte den Blick ab und sah in die Dunkelheit 
unter den Bäumen. 


Ein Klopfen; Mondschein fiel jetzt durchs Fenster. Shadow 
schreckte hoch. »Das Abendessen ist serviert«, sagte 
Media draußen vor der Tür. 

Shadow zog sich die Schuhe wieder an, ging zur Tür und 
trat in den Flur hinaus. Jemand hatte wohl einige Kerzen 
aufgetrieben, weil der Empfang jetzt von einem trüben 


gelben Licht beleuchtet wurde. Der Fahrer des 
Militärgeländewagens kam mit einem Papptablett und einer 
Papiertüte herein. Er trug einen langen schwarzen Mantel 
und immer noch die Chauffeursschirmmütze. 

»Tut mir Leid wegen der Verzögerung«, sagte er heiser. 
»Ich habe für alle das Gleiche geholt: zwei Burger, große 
Portion Pommes, große Cola und eine Apfeltasche. Ich esse 
meine Sachen im Wagen.« Er stellte das Essen ab und ging 
wieder nach draußen. Der Geruch von Fastfood verbreitete 
sich. Shadow nahm die Papiertüte und teilte aus: das 
Essen, die Servietten und die Ketschupbeutelchen. 

Sie aßen schweigend zum Flackern der Kerzen und dem 
Zischen des brennenden Wachses. 

Shadow bemerkte, dass Town ihn grimmig anstarrte. Er 
drehte seinen Stuhl ein bisschen, sodass er mit dem 
Rücken zur Wand saß. Media hielt sich eine Serviette vor 
die Lippen, während sie ihren Burger kaute, um jeden sich 
selbständig machenden Krümel sofort abzufangen. 

»Oh. Toll. Die Burger sind ja fast kalt«, sagte der dicke 
Junge. Er hatte nach wie vor seine Sonnenbrille auf, was 
Shadow in Anbetracht der Lichtverhältnisse sinnlos und 
albern vorkam. 

»Ja, entschuldigt«, sagte Town. »Aber der nächste 
McDonald’s ist erst in Nebraska.« 

Sie verspeisten ihre lauwarmen Hamburger und die 
kalten Pommes. Der dicke Junge biss in seine Apfeltasche, 
worauf ihm die Füllung übers Kinn lief. 
Überraschenderweise war die Füllung noch heiß. »Auas, 
sagte er. Er wischte sie mit der Hand weg und leckte sich 
anschließend die Finger ab. »An dem Zeug verbrennt man 
sich ja!«, sagte er. »Diese Apfeltaschen betteln geradezu 
nach einer Sammelklage.« 

Shadow verspürte nicht übel Lust, dem Jungen eine zu 
verpassen. Das hatte er schon tun wollen, seit er von 
dessen Gorillas nach Lauras Beerdigung in der Limousine 
geschlagen worden war. Er schob den Gedanken von sich. 


»Können wir nicht einfach Wednesdays Leiche nehmen und 
wieder abhauen?s, fragte er. 

»Mitternacht«, sagten Mr. Nancy und der dicke Junge 
gleichzeitig. 

»Solche Dinge müssen nach den Regeln abgewickelt 
werden«, sagte Tschernibog. 

»Meinetwegen«, sagte Shadow. »Nur erklärt mir niemand 
die Regeln. Ihr alle sprecht andauernd von irgendwelchen 
gottverdammten Regeln, aber ich weiß noch nicht mal, 
welches Spiel ihr spielt.« 

»Es ist, als wenn man den offiziellen Erscheinungstermin 
verletzt«, sagte Media fröhlich. »Sie wissen schon. Der 
Zeitpunkt, ab wann man eine Sache verkaufen darf.« 

»Ich finde, das ist alles Bockmist«, sagte Town. »Aber 
wenn ihre Regeln sie glücklich machen, ist meine 
Organisation glücklich, und alle anderen sind auch 
glücklich.« Er schlürfte seine Cola. »Wenn doch erst 
Mitternacht wäre. Sie nehmen die Leiche und 
verschwinden. Wir machen alle einen auf Friede, Freude, 
Eierkuchen, und wir winken euch zum Abschied hinterher. 
Und dann können wir wieder anfangen, euch zu jagen wie 
die Ratten, die ihr seid.« 

»He«, sagte der dicke Junge zu Shadow. »Da fällt mir was 
ein. Sie sollten Ihrem Boss doch sagen, dass er der 
Vergangenheit angehört. Haben Sie das eigentlich 
gemacht?« 

»Ich hab’s ihm gesagt«, sagte Shadow. »Und wissen Sie, 
was er darauf geantwortet hat? Er meinte, ich sollte den 
kleinen Rotzlöffel bei Gelegenheit daran erinnern, das die 
Zukunft von heute die Vergangenheit von morgen ist.« 
Wednesday hatte nichts dergleichen je von sich gegeben. 
Aber diese Leute schienen immerhin eine Vorliebe für 
Sprüche zu haben. Die schwarzen Brillengläser spiegelten 
das flackernde Kerzenlicht wie Augen zu ihm zurück. 

»Was für ein beschissenes Dreckloch ist das hier bloß«, 
sagte der dicke Junge. »Kein Strom. Außerhalb der 


Funkreichweiten. Wenn man sich schon verkabeln lassen 
muss, lebt man doch praktisch wieder in der Steinzeit.« Er 
saugte einen Rest Cola durch den Strohhalm, ließ den 
Becher auf den Tisch fallen und ging durch den Flur davon. 

Shadow nahm die Papiertüte und stopfte die Abfälle des 
dicken Jungen hinein. »Ich guck mir mal den Mittelpunkt 
von Amerika an«, sagte er in die Runde. Er stand auf und 
ging nach draußen in die Nacht hinein. Mr. Nancy folgte 
ihm. Zusammen schlenderten sie schweigsam durch den 
kleinen Park, bis sie zum steinernen Denkmal gelangten. 
Der Wind zerzauste sie in unberechenbaren Böen, erst von 
der einen, dann von der anderen Seite. »Also«, sagte er. 
»Was jetzt?« 

»Jetzt«, sagte Nancy, »sollten Sie zurück in Ihr Zimmer 
gehen. Schließen Sie die Tür hinter sich ab. Versuchen Sie 
noch ein bisschen zu schlafen. Um Mitternacht werden sie 
uns die Leiche übergeben. Und dann sehen wir zu, dass wir 
hier wegkommen. Der Mittelpunkt ist nicht gerade ein 
standsicherer Ort, für niemanden.« 

»Wenn Sie meinen.« 

Mr. Nancy inhalierte den Rauch seines Zigarillos. »Das 
alles hätte nie geschehen dürfen«, sagte er. »Nichts von 
alledem hätte geschehen dürfen. Unsere Sorte Leute, wir 
sind ...« Er wedelte mit dem Zigarillo, als könnte der ihm 
helfen, das rechte Wort zu finden, und stieß ihn dann nach 
vorn. »... exklusiv. Wir sind keine geselligen Wesen. Selbst 
ich nicht. Nicht mal Bacchus. Jedenfalls nicht für länger. Wir 
gehen unsere eigenen Wege oder bleiben wenigstens in 
kleinen Gruppen. Wir können nicht gut mit anderen. Es 
gefällt uns, verehrt, respektiert, angebetet zu werden - ich 
zum Beispiel mag es, wenn man Geschichten von mir 
erzählt, Geschichten, die meine Schläue demonstrieren. Es 
ist eine Schwäche, ich weiß, aber so bin ich nun mal. Wir 
sind gern groß. Heute, in dieser schäbigen Zeit, sind wir 
aber klein. Die neuen Götter steigen auf, gehen unter und 
steigen wieder auf. Das hier ist kein Land, das Götter über 


eine längere Zeit toleriert. Brahma erschafft, Vishnu erhält, 
Shiva zerstört, und damit ist der Boden bereitet, dass 
Brahma von neuem erschaffen kann.« 

»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Shadow. »Der Kampf 
ist jetzt vorbei? Die Schlacht ist geschlagen?« 

Nancy schnaubte. »Sind Sie verrückt geworden? Die 
haben Wednesday getötet. Die haben ihn umgebracht und 
sich damit groß getan. Haben es überall verkündet. Es auf 
allen Kanälen gezeigt, dass jeder es sehen konnte, der 
Augen hat zu sehen. Nein, Shadow. Es hat gerade erst 
angefangen.« 

Er bückte sich zu Füßen des Denkmals, drückte den 
Zigarillo auf dem Boden aus und ließ ihn dort wie eine 
Opfergabe liegen. 

»Sie haben sonst immer Witze gerissen«, sagte Shadow. 
»Jetzt gar nicht mehr.« 

»Es ist im Moment schwer, sich Witze einfallen zu lassen. 
Wednesday ist tot. Kommen Sie mit nach drinnen?« 

»Bald.« 

Nancy ging zum Motel zurück. Shadow streckte die Hand 
aus und berührte die Steine des Denkmals. Er zog seine 
großen Finger über die kalte Messingplatte. Dann drehte 
er sich um, ging zu der kleinen weißen Kapelle hinüber und 
trat durch den offenen Eingang hinein ins Dunkel. Er setzte 
sich auf die nächste Sitzbank, schloss die Augen und senkte 
den Kopf, und dann dachte er an Laura, an Wednesday und 
an das Lebendigsein. 

Hinter ihm knackte es, Schuhe schleiften über den Boden. 
Shadow fuhr auf und drehte sich um. Jemand stand in der 
offenen Tür, ein dunkler Umriss vor den Sternen. 
Mondschein schimmerte auf etwas Metallischem. 

»Wollen Sie mich jetzt erschießen?«, fragte Shadow. 

»Gott - nur zu gern«, sagte Mr. Town. »Die Waffe ist aber 
nur zur Selbstverteidigung. Was denn, Sie beten? Haben 
die Ihnen etwa weisgemacht, dass sie Götter sind? Ach 
was, das sind keine Götter.« 


»Ich hab nicht gebetet«, sagte Shadow. »Nur so vor mich 
hingedacht.« 

»So wie ich die Sache sehe«, sagte Town, »sind das 
Mutationen. Evolutionäare Experimente Ein bisschen 
Hypnosekunst, ein bisschen Hokuspokus, und sie können 
den Leuten jeden Glauben verkaufen. Nichts Aufregendes. 
Mehr ist es nicht. Immerhin sterben sie wie Menschen.« 

»Das war immer so«, sagte Shadow. Er erhob sich, und 
Town trat einen Schritt zurück. Shadow verließ die kleine 
Kapelle, während Mr. Town Abstand hielt. »He«, sagte 
Shadow. »Wissen Sie, wer Louise Brooks war?« 

»Freundin von Ihnen?« 

»Nee. Sie war ein Filmstar aus der Gegend etwas südlich 
von hier.« 

Town schien zu überlegen. »Vielleicht hat sie den Namen 
geändert und ist Liz Taylor geworden oder Sharon Stone 
oder sonst jemand«, sagte er dann hilfsbereit. 

»Vielleicht.« Shadow machte sich auf in Richtung Motel. 
Town hielt Schritt. 

»Sie müssten eigentlich zurück ins Gefängnis«, sagte Mr. 
Town. »Sie sollten verdammt noch mal in der Todeszelle 
sitzen.« 

»Ich habe Ihre Kollegen nicht getötet«, sagte Shadow. 
»Aber ich werde Ihnen etwas erzählen, was ich mal von 
jemandem gehört habe, als ich im Gefängnis war. Etwas, 
das ich nie vergessen habe.« 

»Und das wäre?« 

»Es gibt nur einen einzigen Typen in der ganzen Bibel, 
dem Jesus persönlich einen Platz bei sich im Paradies 
versprochen hat. Weder Petrus noch Paulus, noch sonst 
einem von denen. Es war vielmehr ein einfacher 
überführter Dieb, der hingerichtet werden sollte. Ziehen 
Sie also nicht über die zum Tode Verurteilten her. Vielleicht 
wissen die etwas, was Sie nicht wissen.« 

Der Fahrer stand neben dem Militärgeländewagen. »Gute 
Nacht, meine Herren«, sagte er, als sie an ihm 


vorbeikamen. 

»Nacht«, sagte Town. Und dann, an Shadow gewandt: 
»Ich persönlich kümmere mich einen feuchten Dreck um 
diese ganze Kiste. Ich tue nur genau das, was Mister World 
von mir verlangt, und nichts anderes. Erleichtert einem das 
Leben.« 

Shadow ging durch den Flur zu Zimmer Nummer neun. 

Er schloss die Tür auf und ging hinein. 

»Entschuldigung«, sagte er. »Ich dachte, das war mein 
Zimmer.« 

»Ist es auch«, sagte Media. »Ich habe auf Sie gewartet.« 
Er konnte ihr Haar im Mondschein sehen und auch ihr 
blasses Gesicht, Sie saß in steifer Haltung auf seinem Bett. 

»Ich kann mir auch ein anderes Zimmer suchen.« 

»Ich werde nicht lange bleiben«, sagte sie. »Ich dachte 
nur, es könnte jetzt ein geeigneter Zeitpunkt sein, Ihnen ein 
Angebot zu machen.« 

»Okay. Machen Sie Ihr Angebot.« 

»Nur die Ruhe, entspannen Sie sich«, sagte sie. In ihrer 
Stimme lag ein Lächeln. »Sie sind vielleicht ein steifer 
Knochen. Also, Wednesday ist tot. Machen Sie mit uns 
gemeinsame Sache Zeit, sich dem Siegerteam 
anzuschließen.« 

Shadow schwieg. 

»Wir können Sie berühmt machen, Shadow. Wir können 
Ihnen Macht über das geben, was die Leute glauben und 
sagen und anziehen und träumen. Sie wollen der neue Gary 
Grant sein? Wir machen es möglich. Wir machen aus Ihnen 
die neuen Beatles.« 

»Irgendwie hat es mir besser gefallen, als Sie mir 
angeboten haben, mir Lucys Titten zu zeigen«, sagte 
Shadow. »Falls Sie das waren.« 

»Ach«, sagte sie. 

»So, jetzt brauche ich mein Zimmer für mich. Gute 
Nacht.« 


»Und dann können wir natürlich«, sagte sie ungerührt, 
als hätte sie ihn nicht gehört, »die ganze Sache auch 
umkehren. Wir können es Ihnen richtig schwer machen. Sie 
könnten als schlechter Witz in die Geschichte eingehen, 
Shadow. Sie könnten sich in das Gedächtnis der 
Menschheit eingraben, aber als ein Manson, ein Hitler ... 
Wie würde Ihnen das gefallen?« 

»Tut mir wirklich Leid, Ma’am, aber ich bin ziemlich 
müde«, sagte Shadow. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie 
jetzt gehen könnten.« 

»Sie hätten die ganze Welt von mir haben können«, sagte 
sie. »Denken Sie daran, wenn Sie in der Gosse sterben.« 

»Ich werd’s mir merken«, sagte er. 

Als sie ging, ließ sie den Duft ihres Parfüms zurück. Er 
legte sich auf die nackte Matratze und dachte an Laura, 
aber woran auch immer er im Speziellen dachte - Laura 
beim Frisbeespielen, Laura, wie sie einen Früchteeisbecher 
ohne Löffel verzehrt, Laura kichernd, die exotische 
Unterwäsche vorführend, die sie gekauft hatte, als sie auf 
einer Konferenz für Reisebürokaufleute in Anaheim war -, 
jedesmal verwandelte sich das Bild und vor seinem inneren 
Auge sah er, wie Laura Robbies Schwanz lutschte, bis ein 
Lastwagen sie von der Straße knallte und in die 
Vergessenheit beförderte. Dann hörte er ihre Worte, und 
sie schmerzten jedesmal wieder. 

Du bist zwar nicht tot. sagte Laura mit ihrer ruhigen 
Stimme in seinem Kopf. Aber ich bin mir auch nicht sicher, 
ob du lebendig bist. 

Es klopfte. Shadow stand auf und Öffnete die Tür. Es war 
der dicke Junge. »Bah, diese Hamburger«, sagte er. »Die 
waren einfach eklig. Ist das zu glauben? Fünfzig Meilen 
vom nächsten McDonald’s entfernt. Ich hätte nicht 
gedacht, dass es irgendeinen Ort auf der Welt gibt, der 
fünfzig Meilen vom nächsten McDonald’s entfernt ist.« 

»Hier geht’s ja bald zu wie am Hauptbahnhof«, sagte 
Shadow. »Okay, ich nehme an, Sie sind gekommen, um mir 


die Freiheit des Internets anzubieten, falls ich auf Ihre 
Seite des Zauns wechsle. Stimmt’s?« 

Der dicke Junge schüttelte sich. »Nein, Sie sind schon aus 
dem Spiel«, sagte er. »Sie - Scheiße, Sie sind ein 
illuminiertes Frakturschriftmanuskript. Sie könnten nie 
Hypertext sein, selbst wenn Sie’s wollten. Ich bin ... ich bin 
synaptisch, während, während Sie synoptisch sind ...« Er 
roch seltsam, wie Shadow jetzt bemerkte. Im Gefängnis 
hatte es in einer Zelle auf der anderen Seite des Ganges 
einen Mann gegeben - den Namen hatte Shadow nie 
mitbekommen -, der hatte mitten am Tag alle seine Sachen 
ausgezogen und verkündet, er sei geschickt worden, um all 
die, die so wie er wahrhaft gut seien, in einem silbernen 
Raumschiff mitzunehmen und zu einem Ort der 
Vollkommenheit zu fliegen. Das war das letzte Mal 
gewesen, dass Shadow ihn gesehen hatte. Der dicke Junge 
vor ihm roch genau wie einst jener Mann. 

»Sind Sie aus einem bestimmten Grund hier?« 

»Wollte nur reden«, sagte der dicke Junge. Es lag ein 
jammernder Ton in seiner Stimme. »Es ist so gruselig in 
meinem Zimmer. Das ist alles. Richtig gruselig. Fünfzig 
Meilen bis zu einem McDonald’s, ist das bitte zu fassen? 
Vielleicht kann ich ja ein bisschen hier bei Ihnen bleiben.« 

»Was ist mit Ihren Freunden aus der Limo? Die mich 
geschlagen haben? Sollten Sie nicht lieber die bitten, Ihnen 
Gesellschaft zu leisten?« 

»Die Kinder würden hier draußen nicht funktionieren. Wir 
sind in einer toten Zone.« 

»Bis Mitternacht ist es noch eine Weile hin«, sagte 
Shadow. »Und bis zum Morgengrauen noch länger. Ich 
finde, Sie brauchen vielleicht noch etwas Ruhe. Ich auf 
jeden Fall.« 

Der dicke Junge sagte erst einmal nichts, dann nickte er 
und verschwand aus dem Zimmer. 

Shadow machte die Tür zu und drehte den Schlüssel um. 
Er legte sich zurück auf die Matratze. 


Nach kurzer Zeit begann der Krach. Er brauchte eine 
Weile, bis er begriff, was es damit auf sich haben musste, 
dann schloss er die Tür auf und ging hinaus auf den Flur. 
Es war der dicke Junge, der jetzt in seinem eigenen Zimmer 
war. Es klang, als würde er irgendeinen großen Gegenstand 
gegen die Zimmerwände werfen. Nach der Art des 
Geräusches vermutete Shadow, dass dieser Gegenstand er 
selbst war. »Es ist zu viel!«, schluchzte der Junge. Vielleicht 
auch: »Es ist nur ein Spiel.« Shadow konnte es nicht genau 
verstehen. 

»Ruhel«, bellte es aus Tschernibogs Zimmer weiter unten 
auf dem Flur. 

Shadow ging zum Empfang und dann weiter nach 
draußen. Er war müde. 

Der Fahrer stand immer noch neben dem Geländewagen, 
eine dunkle Gestalt mit einer Schirmmütze. 

»Keinen Schlaf gefunden, Sir?« 

»Nein«, sagte Shadow. 

»Zigarette, Sir?« 

»Nein, danke.« 

»Macht’s Ihnen was aus, wenn ich rauche?« 

»Aber nein, nur zu.« 

Der Fahrer benutzte ein Bic-Wegwerffeuerzeug, und jetzt 
im gelben Licht der Flamme sah Shadow das Gesicht des 
Mannes, sah es tatsächlich zum ersten Mal, er erkannte ihn 
und begann, so einiges zu begreifen. 

Dieses dünne Gesicht war ihm vertraut. Er wusste, dass 
sich unter der schwarzen Fahrermütze sehr kurz 
geschorene orange Haare verbargen. Er wusste, dass die 
Lippen des Mannes sich, wenn er lächelte, zu einem 
Netzwerk rauer Narben zerknittern würden. 

»Siehst gut aus, Langer«, sagte der Fahrer. 

»Low Key?« Shadow starrte seinen alten Zellengenossen 
misstrauisch an. 

Knastfreundschaften sind eine gute Sache, sie helfen 
einem durch schlimme Zeiten an einem üblen Ort. Aber 


eine Knastfreundschaft endet am Gefängnistor, und ein 
Knastfreund, der einem im zivilen Leben wieder begegnete, 
war in aller Regel mit Vorsicht zu genießen. 

»Jesses. Low Key Lyesmith«, sagte Shadow, und dann 
hörte er, was er gesagt hatte, und der Groschen fiel: 
»Loki«, sagte er. »Loki der Lügenschmied.« 

»Du bist schwer von Begriff«, sagte Loki, »aber 
irgendwann klappt’s auch bei dir.« Er verzog die Lippen zu 
einem narbenhaften Lächeln, und in den Schatten seiner 
Augen tanzte die Glut. 


Sie saßen im aufgegebenen Motel in Shadows Zimmer, 
saßen sich auf dem Bett gegenüber, jeder an einem Ende 
der Matratze. Die Geräusche aus dem Zimmer des dicken 
Jungen waren weitgehend abgeebbt. 

»Es war ein Glück für dich, dass wir zusammen gesessen 
haben«, sagte Loki. »Ohne mich hättest du das erste Jahr 
niemals überlebt.« 

»Hättest du nicht, wenn dir danach gewesen ware, 
einfach rausspazieren können?« 

»Es ist leichter, die Zeit einfach abzusitzen.« Er hielt kurz 
inne. »Du musst die Geschichte mit dem Gottsein richtig 
verstehen. Es geht nicht um Zauberei. Es geht darum, du 
zu sein, aber das Du, an das die Leute glauben. Es geht 
darum, die konzentrierte, erhöhte Wesenheit des Du zu 
sein. Es geht darum, Donner zu werden, um die Kraft eines 
Rennpferdes oder um Weisheit. Du nimmst all den Glauben 
und wirst größer und cooler, eben übermenschlich. Du 
kristallisierst.« Wieder machte er eine Pause. »Und dann 
vergessen sie dich eines Tages und glauben nicht mehr an 
dich, sie opfern nicht mehr, es interessiert sie gar nicht 
mehr, und ehe man’s sich versieht, steht man an der Ecke 
Broadway und Vierunddreißigste und schlägt sich mit 
betrügerischen Kartenspielereien durch.« 

»Warum warst du in einer Zelle mit mir?« 

»Zufall. Schlicht und einfach.« 


»Und jetzt spielst du den Fahrer für die Opposition.« 

»Wenn du sie so nennen willst. Kommt ganz auf den 
Standpunkt an. So wie ich das sehe, fahre ich für das 
Siegerteam.« 

»Aber du und Wednesday, ihr seid vom gleichen, ihr seid 
beide ...« 

»Vom nordischen Pantheon. Wir kommen beide aus dem 
altnordischen Pantheon. War’s das, was du sagen wolltest?« 

»Ja.« 

»Ja und?« 

Shadow zögerte. »Ihr müsst Freunde gewesen sein. 
Früher.« 

»Nein. Freunde waren wir nie. Es tut mir Leid, dass er tot 
ist. Aber er hat uns alle klein gehalten. Jetzt, wo er weg ist, 
werden die anderen sich den Tatsachen stellen müssen: Es 
heißt Wandel oder Untergang, entwickle dich weiter oder 
gehe zugrunde. Er ist weg. Der Krieg ist vorbei.« 

Shadow sah ihn verwirrt an. »Das glaubst du ja wohl 
selbst nicht«, sagte er. »Du warst doch immer so schlau. 
Wednesdays Tod wird gar nichts beenden. Im Gegenteil, 
alle die, die ihr Pulver bisher nicht nass machen wollten, 
graben jetzt das Kriegsbeil aus.« 

»Wüstes Durcheinander von Metaphern, Shadow. 
Schlechte Angewohnheit.« 

»Egal«, sagte Shadow. »Es ist trotzdem wahr. Mein Gott. 
Was er die ganzen letzten Monate versucht hat zustande zu 
bringen, das hat sein Tod innerhalb von einer Sekunde 
bewirkt. Das hat sie alle zusammengeschlossen. Hat ihnen 
etwas gegeben, an das sie glauben können.« 

»Mag sein.« Loki zuckte die Achseln. »Soviel ich weiß, 
war das Kalkül auf dieser Seite, dass man die Unruhe am 
besten beseitigt, indem man den Unruhestifter aus dem 
Weg räumt. Ich habe allerdings mit all dem nichts zu 
schaffen. Ich bin nur der Fahrer.« 

»Dann verrate mir doch mal«, sagte Shadow, »warum die 
so einen Wind um mich machen? Die tun alle so, als sei ich 


wer weiß wie wichtig. Warum soll das, was ich tue, 
irgendwie von Bedeutung sein?« 

»Ich hab nicht die leiseste Ahnung. Du warst wichtig für 
uns, weil du wichtig für Wednesday warst. Was den Grund 
dafür angeht ... Ich schätze, das ist eins von den kleinen 
Rätseln, vor die uns das Leben stellt.« 

»Ich habe die Nase voll von Rätseln.« 

»Ach ja? Ich finde, sie geben der Welt erst die Würze. Wie 
das Salz im Eintopf.« 

»Du bist also deren Fahrer. Wen fährst du, alle?« 

»Wer immer mich gerade braucht«, sagte Loki. »Man 
kann davon leben.« 

Er hob seine Armbanduhr zum Gesicht und drückte auf 
einen Knopf: Das Zifferblatt glomm sanftblau auf, 
erleuchtete sein Gesicht und gab ihm dadurch einen 
unheimlichen, gehetzten Ausdruck. »Fünf vor zwölf. Es 
wird Zeit«, sagte Loki. »Kommst du?« 

Shadow holte tief Luft. »Ich komme, sagte er. 

Sie gingen durch den dunklen Motelflur, bis sie zum 
Zimmer Nummer fünf gelangten. 

Loki holte eine Schachtel Streichhölzer aus der Tasche 
und zündete ein Holz mit dem Daumennagel an. Das kurze 
Aufflammen tat Shadow in den Augen weh. Ein 
Kerzendocht begann flackernd zu brennen. Danach ein 
zweiter. Loki riss ein weiteres Streichholz an und fuhr fort, 
die Kerzenstummel zu entfachen: Es standen welche auf 
den Fensterbrettern, auf dem Kopfende des Bettes und auf 
dem Spülbecken in der Zimmerecke. 

Das Bett, das normalerweise wohl an der Wand stand, war 
in die Mitte des Zimmers gezogen worden, sodass auf allen 
Seiten etwas Platz bis zur jeweiligen Wand war. Über das 
Bett waren Laken gezogen, alte Motelbettlaken, fleckig und 
von Motten zerfressen. Wednesday lag völlig bewegungslos 
auf diesen Laken. 

Er trug denselben blassgrauen Anzug, den er bei seiner 
Ermordung getragen hatte. Die rechte Seite des Gesichts 


war unversehrt, unberührt, von keinerlei Blut entstellt. Von 
der linken Seite war kaum etwas übrig, die linke Schulter 
und die Brustpartie seines Anzugs waren mit dunklen 
Flecken übersät. Die Hände lagen neben dem Körper. Der 
Ausdruck in diesem zerstörten Gesicht war alles andere als 
friedlich - er wirkte verletzt, verletzt in tiefster Seele, 
erfüllt von Hass und Wut und blankem Wahnsinn. In 
gewisser Weise aber auch hochzufrieden. 

Shadow stellte sich vor, wie Mr. Jacquel mit seinen 
erfahrenen Händen diesen Hass und Schmerz wegglätten, 
mit Wachs und Schminke Wednesdays Gesicht 
rekonstruieren würde, um ihm den letzten Frieden und die 
Würde zu sichern, die selbst der Tod ihm verweigert hatte. 

Immerhin, der Körper schien im Tod nicht kleiner 
geworden zu sein. Und nach wie vor roch er leicht nach 
Jack Daniel’s. 

Der Wind, der über die Ebene strich, wurde stärker. 
Shadow hörte, wie er um das alte Motel am Mittelpunkt 
Amerikas herumpfiff. Die Kerzen auf der Fensterbank 
flackerten. 

Er hörte Schritte im Flur. Jemand klopfte an eine Tür, rief: 
»Beeilung bitte, es ist Zeit«, und dann kamen sie 
nacheinander mit gesenkten Köpfen hereingeschlurft. 

Town war der Erste, gefolgt von Media und Mr. Nancy 
und TIschernibog. Als Letzter kam der dicke Junge: Er hatte 
frische Schrammen und blaue Flecken im Gesicht und 
bewegte unentwegt die Lippen, als würde er sich 
irgendetwas vorsagen, zu hören war jedoch nichts. Wider 
Willen empfand Shadow etwas Mitleid mit ihm. 

Zwanglos, ohne dass ein Wort gesprochen wurde, 
verteilten sie sich im Abstand von jeweils einer Armlänge 
um den Leichnam herum. Die Atmosphäre im Zimmer 
wirkte religiös - tief religiös auf eine Art, wie Shadow es 
nie zuvor erlebt hatte. Außer dem Heulen des Windes und 
dem Knistern der Kerzen war kein anderer Laut zu hören. 


»Wir sind hier an diesem gottlosen Ort 
zusammengekommen«, sagte Loki, »um den Leichnam 
dieses Individuums denjenigen zu übergeben, die nach dem 
hergebrachten Ritual über ihn verfügen werden. Wer etwas 
zu sagen hat, der sage es jetzt.« 

»Ich nicht«, sagte Town. »Ich habe den Mann praktisch 
gar nicht gekannt. Überhaupt ist mir die ganze Sache 
unbehaglich.« 

»Das Ganze wird Folgen haben«, sagte Tschernibog. »Ist 
euch das klar? Das alles kann nur der Anfang von allem 
sein.« 

Der dicke Junge begann zu kichern, ein schrilles, 
mädchenhaftes Geräusch. Er sagte: »Okay. Okay, ich 
hab’s.« Und dann, immer auf derselben Tonhöhe, rezitierte 
er: 


»Kreisend und kreisend in immer weiterem Bogen 
Entschwindet der Falke dem Ruf des Falkeniers. 
Alles fällt auseinander! die Mitte hält nicht mehr ...< 


Er brach ab und legte die Stirn in Falten. Dann sagte er: 
»Scheiße, ich konnte mal das ganze Ding auswendig«, rieb 
sich die Schläfen, verzog das Gesicht und blieb still. 

Nun blickten alle auf Shadow. Der Wind kreischte 
mittlerweile. Er wusste nicht, was er sagen sollte. »Das 
alles ist eine ziemlich jammerliche Angelegenheit«, sagte 
er schließlich. »Die Hälfte der Anwesenden hat ihn 
umgebracht oder hatte wenigstens die Hand mit im Spiel. 
Jetzt gebt ihr uns seine Leiche. Großartig. Er war ein 
aufbrausender alter Scheißer, aber ich habe seinen Met 
getrunken, und deshalb arbeite ich immer noch für ihn. Das 
ist alles.« 

»In einer Welt, in der Tag für Tag gestorben wird«, sagte 
Media, »ist es meines Erachtens wichtig festzuhalten, dass 
jedem Augenblick der Trauer, die wir empfinden, wenn 
jemand diese Welt verlässt, ein Augenblick der Freude 


gegenübersteht, wenn ein neues Baby auf die Welt kommt. 
Dieser erste Schrei ist - tja, er ist zauberhaft, nicht wahr? 
Vielleicht ist es hart, so was zu sagen, aber Freude und 
Leid sind wie Milch und Kekse. Die beiden passen nämlich 
genauso gut zusammen. Ich finde, wir sollten uns alle einen 
Moment Zeit nehmen, darüber nachzudenken.« 

Mr. Nancy räusperte sich und sagte: »Also. Ich werde es 
sagen, weil niemand sonst hier es tun wird. Wir befinden 
uns am Mittelpunkt dieses Landes: ein Land, das keine Zeit 
für Götter hat, und hier am Mittelpunkt hat es noch 
weniger Zeit für uns als anderswo. Es ist ein 
Niemandsland, ein Ort der Waffenruhe, und an diesem Ort 
befolgen wir die Waffenruhe. Uns bleibt nichts anderes 
übrig. Also. Ihr übergebt uns die Leiche unseres Freundes. 
Wir nehmen sie an. Ihr werdet dafür bezahlen, Mord für 
Mord, Blut für Blut.« 

»Na ja«, sagte Town. »Ihr könntet euch viel Zeit und 
Mühe sparen, wenn ihr nach Hause gehen und euch eine 
Kugel durch den Kopf jagen würdet. Wozu erst andere 
Leute damit behelligen?« 

»Scheiß auf dich«, sagte Tschernibog. »Scheiß auf dich 
und auf deine Mutter und auf das beschissene Pferd, auf 
dem du hergeritten bist. Du wirst niemals in der Schlacht 
sterben. Kein Krieger wird dein Blut schmecken. Kein 
Lebender wird dein Leben beenden. Du wirst eines 
weichen, armseligen Todes sterben. Du wirst mit einem 
Kuss auf den Lippen und einer Lüge im Herzen sterben.« 

»Lass gut sein, alter Mann«, sagte Town. 

»Blutgeblendete Strömungen sind losgelassen«, sagte der 
dicke Junge. »Ich glaube, das kommt als Nächstes.« 

Der Wind heulte. 

»Okay«, sagte Loki. »Er gehört jetzt euch. Wir sind fertig. 
Schafft den alten Bastard weg.« 

Er gab mit den Fingern ein Zeichen, worauf Town, Media 
und der dicke Junge das Zimmer verließen. Er lächelte 


Shadow zu. »Heiße keinen Menschen glücklich, hm, mein 
Junge?« Und dann ging auch er weg. 

»Was passiert jetzt?«, fragte Shadow. 

»Jetzt wickeln wir ihn ein«, sagte Anansi. »Und dann 
bringen wir ihn hier weg.« 

Sie wickelten die Leiche in die Motelbettlaken ein, 
schlugen sie so sorgfältig in ihr improvisiertes Leichentuch, 
dass sie nicht als Leiche zu erkennen war und man sie 
zudem gut tragen konnte. Die beiden alten Männer stellten 
sich zu beiden Enden des Bündels auf, aber Shadow hielt 
sie zurück. »Lasst mich mal was ausprobieren«, sagte er, 
ging in die Hocke, schlang die Arme um die weiß umhüllte 
Gestalt und wuchtete sie sich auf die Schulter. Er drückte 
die Knie durch, bis er, mehr oder weniger mühsam, 
aufrecht stand. »Okay«, sagte er. »Ich habe ihn. Legen wir 
ihn hinten ins Auto.« 

Tschernibog schien Einspruch erheben zu wollen, machte 
den Mund aber gleich wieder zu. Er spuckte sich auf 
Zeigefinger und Daumen und drückte nacheinander mit 
den Fingerspitzen die Kerzen aus. Shadow hörte es 
zischen, während er das dunkel werdende Zimmer verließ. 

Wednesday war schwer aber Shadow kam zurecht, 
solange er nur gleichmäßig ausschritt. Er konnte nichts 
dagegen tun: Wednesdays Worte begleiteten ihn bei jedem 
Schritt durch den Flur, und ganz tief in der Kehle konnte er 
die säuerliche Süße des Mets schmecken. Sie beschützen 
mich. Sie befördern mich von einem Ort zum anderen. Sie 
machen Besorgungen. Im Notfall aber nur im Notfall, tun 
Sie Leuten weh, denen wehgetan werden muss. Sollte der 
unwahrscheinliche Fall eintreten, dass ich zu Tode komme, 
halten Sie die Totenwache ... 

Mr. Nancy hielt ihm die Eingangstür auf, dann lief er zum 
Bus voraus und Öffnete die Hecktür. Die anderen vier 
standen bereits bei ihrem Ungetüm von Geländewagen und 
sahen ihnen zu, als könnten sie es nicht erwarten, endlich 
abzufahren. Loki hatte die Fahrermütze wieder aufgesetzt. 


Der kalte Wind zerrte beim Gehen an Shadow und ließ die 
Laken flattern. 

Er legte Wednesday, so sanft er konnte, in den Bus. 

Jemand klopfte ihm von hinten auf die Schulter. Er drehte 
sich um. Town stand vor ihm und hielt etwas in der 
ausgestreckten Hand. 

»Hier«, sagte Mr. Town, »Mister World wollte, dass Sie 
das bekommen.« 

Es war ein Glasauge. Ein Haarriss zog sich durch die 
Mitte, und an der Vorderseite war ein winziges Stück 
abgesplittert. 

»Das haben wir beim Saubermachen im 
Freimaurertempel gefunden. Behalten Sie es als 
Glücksbringer. Den können Sie weiß Gott gebrauchen.« 

Shadow schloss die Hand um das Auge. Er hätte gern 
etwas Kluges und Gewitztes geantwortet, aber Town stand 
schon wieder beim Geländewagen und war im Begriff 
einzusteigen, und Shadow fiel einfach kein schlauer Spruch 
ein. 


Sie fuhren nach Osten. Der Sonnenaufgang sah sie in 
Princeton, Missouri. Shadow hatte noch kein Auge 
zubekommen. 

»Haben Sie einen bestimmten Wunsch, wo wir Sie 
rauslassen sollen?«, sagte Nancy. »Wenn ich Sie wäre, 
würde ich mir irgendeinen Ausweis besorgen und mich 
nach Kanada absetzen. Oder Mexiko.« 

»Ich bleibe bei euch«, sagte Shadow. »Wednesday hätte 
es so gewollt.« 

»Ihre Arbeit für ihn ist beendet. Er ist tot. Sobald wir 
seinen Leichnam abgeladen haben, können Sie gehen, 
wohin Sie wollen.« 

»Und was soll ich dann tun?« 

»Den Kopf einziehen, solange der Krieg dauert«, sagte 
Nancy. Er betätigte den Blinker und bog links ab. 


»Verstecken Sie sich für eine Weile«, sagte Tschernibog. 
»Und wenn alles vorbei ist, kommen Sie zu mir, damit ich 
die ganze Sache zum Abschluss bringen kann.« 

»Wohin schaffen wir den Leichnam?« 

»Nach Virginia. Da gibt es so einen Baum«, sagte Nancy. 

»Einen Weltenbaum«, sagte Tschernibog mit düsterer 
Befriedigung. »Wir hatten so einen auch in meinem Teil der 
Welt. Aber unserer wuchs unter der Welt, nicht darüber.« 

»Wir legen ihn unter den Baum«, sagte Nancy, »und 
lassen ihn dort. Wir lassen Sie gehen. Wir fahren nach 
Süden. Dort findet eine Schlacht statt. Blut wird vergossen. 
Viele sterben. Die Welt verändert sich - ein wenig.« 

»Sie wollen mich nicht bei Ihrer Schlacht dabeihaben? Ich 
bin ziemlich stark und außerdem ein guter Kämpfer.« 

Nancy wandte sich Shadow zu und lächelte - es war das 
erste richtige Lächeln, das Shadow auf Mr. Nancys Gesicht 
sah, seit dieser ihn aus dem Lumber-County-Gefängnis 
befreit hatte. »Zu großen Teilen wird die Schlacht an einem 
Ort ausgefochten werden, zu dem Sie keinen Zugang 
haben.« 

»In den Herzen und Köpfen der Menschen«, sagte 
Tschernibog. »Wie bei dem großen Karussell.« 

»Hä?« 

»Das Karussell im House on the Rock«, sagte Mr. Nancy. 

»Ach so«, sagte Shadow. »Hinter der Bühne sozusagen. 
Ich verstehe. Wie die Wüste mit den Knochen.« 

Mr. Nancy hob den Kopf. »Jedesmal, wenn ich denke, dass 
Sie selbst zum Geradeauslaufen zu blöd sind, überraschen 
Sie mich. Ja, das ist es, wo die eigentliche Schlacht 
stattfinden wird. Alles andere wird nur Blitz und Donner 
sein.« 

»Erzählen Sie mir von der Totenwache«, sagte Shadow. 

»Jemand muss bei dem Leichnam bleiben. Das verlangt 
die Tradition. Wir werden schon jemanden finden.« 

»Er wollte, dass ich es tue.« 


»Nein«, sagte Tschernibog. »Sie werden dabei 
draufgehen. Schlechte, ganz schlechte Idee.« 

»Ach ja? Ich gehe drauf? Wenn ich bei dem Leichnam 
bleibe?« 

»Also, bei meiner Beerdigung würde ich mir das nicht 
wünschen«, sagte Mr. Nancy. »Wenn ich sterbe, möchte ich 
nur, dass man mich irgendwo eingräbt, wo es warm ist. 
Und wenn dann hübsche Frauen über mein Grab gehen, 
dann pack ich sie am Fußgelenk wie in diesem einen Film.« 

»Den Film hab ich wohl nicht gesehen«, sagte 
Tschernibog. 

»Doch, natürlich. Am Ende von diesem Highschoolfilm. 
Wo all die Kids zur Abschlussfeier gehen.« 

Tschernibog schüttelte den Kopf. 

»Der Film heißt Carrie, Mr. Tschernibog«, sagte Shadow. 
»Okay, einer von euch erzählt mir jetzt von der 
Totenwache.« 

»Erzähl du«, sagte Nancy zu Tschernibog. »Ich bin mit 
Fahren beschäftigt.« 

»Von so einem Film hab ich noch nie gehört. Erzähl du.« 

»Also«, sagte Nancy. »Die Person, die die Totenwache hält 
- wird an den Baum gebunden. Genau wie Wednesday 
seinerzeit. Und dann muss man neun Tage und neun 
Nächte da hängen. Ohne Nahrung, ohne Wasser Ganz 
allein. Wenn die Zeit um ist, wird die Person abgeschnitten, 
und falls sie überlebt hat ... Na ja, ausgeschlossen ist es 
nicht. Und Wednesday wird dann seine Totenwache gehabt 
haben.« 

»Vielleicht schickt Alwis uns ja einen seiner Leute«, sagte 
Tschernibog. »Ein Zwerg könnte es überleben.« 

»Ich werde es tun«, sagte Shadow. 

»Nein«, sagte Mr. Nancy. 

»Doch«, sagte Shadow. 

Die beiden alten Männer schwiegen. Schließlich sagte 
Nancy: »Und warum?« 


»Weil es das ist, was jemand, der lebendig ist, tun 
würde«, sagte Shadow. 

»Sie sind verrückt«, sagte Tschernibog. 

»Kann sein. Aber ich werde Wednesdays Totenwache 
halten.« 

Als sie zum Tanken anhielten, erklärte Ischernibog, ihm sei 
übel, er wolle jetzt vorn mitfahren. Shadow hatte nichts 
dagegen, auf die Rückbank des Busses umzuziehen. Dort 
konnte er sich besser ausstrecken und so vielleicht ein 
bisschen Schlaf finden. 

Sie fuhren schweigend weiter. Shadow hatte das Gefühl, 
eine Entscheidung getroffen zu haben: etwas Großes und 
Sonderbares. 

»He, Tschernibog«, sagte Mr. Nancy nach einer Weile. 
»Hast du dir den Technikjungen mal näher angeguckt, als 
wir da im Motel waren? Der war gar nicht glücklich. Hat 
mit irgendwas rumgemacht, mit dem er nicht fertig wird. 
Das ist das größte Problem bei diesen neuen Kids - die 
glauben, sie wüssten und könnten alles, du kannst ihnen 
also nichts beibiegen, es sei denn auf die harte Tour.« 

»Gut«, sagte Tschernibog. 

Shadow hatte sich in voller Länge auf dem Rücksitz 
ausgestreckt. Er fühlte sich wie zwei Leute, wenn nicht 
sogar mehr. Einerseits war er leicht euphorisch: Er hatte 
etwas getan. Hatte sich bewegt. Das wäre zwar nicht weiter 
bedeutend gewesen, wenn er keinen Lebenswillen besessen 
hätte, aber er wollte ja leben, und eben das war das 
Entscheidende Er hoffte natürlich, die Sache zu 
überstehen, war aber auch bereit zu sterben, wenn das die 
Bedingung dafür war, lebendig zu sein. Und für einen 
Moment kam es ihm so vor, als wäre das alles ziemlich 
komisch, im Grunde die komischste Sache der Welt, und er 
fragte sich, ob Laura den Witz zu schätzen wissen würde. 

Es gab aber noch einen anderen Teil von ihm - vielleicht 
war es Mike Ainsel, dachte er, der wie auf Knopfdruck aus 
dem Polizeirevier von Lakeside ins Nichts Verschwundene 


-, der immer noch Licht ins Dunkel bringen, das Bild im 
Ganzen sehen wollte. 

»Versteckte Indianer«, sagte er laut. 

»Was?«, kam Tschernibogs irritiertes Krächzen von vorn. 

»Die Bilder, die man als Kind zum Ausmalen kriegt. 
»Kannst du die versteckten Indianer auf diesem Bild 
erkennen? Auf dem Bild haben sich zehn Indianer 
versteckt, findest du sie alle?« Auf den ersten Blick sieht 
man nur den Wasserfall, die Felsen und die Bäume, dann 
aber, wenn man das Bild ein bisschen zur Seite neigt, sieht 
man, dass einer dieser Schatten ein Indianer ist ...« Er 
gähnte. 

»Schlafen Sie ruhig«, sagte Tschernibog. 

»Aber das Bild, das Bild im Ganzen«, sagte Shadow. Dann 
schlief er ein und träumte von versteckten Indianern. 


Der Baum stand in Virginia, weit weg von allem auf der 
Rückseite einer alten Farm. Um zur Farm zu gelangen, 
mussten sie von Blacksburg aus eine knappe Stunde nach 
Süden fahren, auf Straßen, die Namen wie Pennywinkle 
Branch oder Rooster Spur trugen. Zweimal mussten sie 
wieder kehrtmachen, und Mr Nancy und Tschernibog 
verloren die Geduld mit Shadow und mit sich. 

Um sich nach dem Weg zu erkundigen, hielten sie bei 
einem winzigen Gemischtwarenladen, der am Fuß des 
Hügels an der Gabelung der Straße lag. Ein alter Mann kam 
aus der Hintertür und starrte zu ihnen herüber. Er trug 
einen Overall von Oshkosh B’Gosh, weiter aber nichts, nicht 
mal Schuhe. Tschernibog wählte eine eingelegte 
Schweinshachse aus einem Glas, das auf dem Tresen stand, 
und trug sie zum Essen nach draußen, während der Mann 
im Overall für Mr. Nancy Wegekarten auf Servietten malte, 
auf denen er die entscheidenden Abzweigungen und 
örtlichen Wahrzeichen vermerkte. 

Sie machten sich, mit Mr. Nancy am Steuer, wieder auf 
den Weg und waren in zehn Minuten da. Auf einem Schild 


am Tor stand ASH. 

Shadow stieg aus und Öffnete das Tor. Mr. Nancy fuhr mit 
dem Bus hindurch und ließ ihn über die Wiese hoppeln. 
Shadow machte das Tor wieder zu. Er ging zu Fuß hinter 
dem Bus her, vertrat sich die Beine, musste richtig joggen, 
weil der Bus zu viel Vorsprung gewann, genoss aber das 
Gefühl, sich Bewegung zu verschaffen. 

Auf der Fahrt von Kansas hierher hatte er jegliches 
Zeitgefühl verloren. Waren sie zwei Tage unterwegs 
gewesen? Drei Tage? Er konnte es nicht sagen. 

Die Leiche im Heck des Busses schien nicht zu verwesen. 
Riechen konnte er sie schon - ein leichter Hauch von Jack 
Daniel’s, überlagert von etwas, das in Richtung saurer 
Honig ging. Aber es war kein unangenehmer Geruch. Von 
Zeit zu Zeit nahm er das Glasauge aus der Tasche und 
betrachtete es: Tief drinnen war es von der Wucht der 
Kugel, wie er vermutete, zerbrochen, die Oberfläche aber 
war, von einer Absplitterung seitlich der Iris abgesehen, 
unversehrt. Shadow ließ es durch die Hände gleiten, 
palmierte es, rollte es, schob es mit den Fingern hin und 
her. Es war ein grässliches Souvenir, dennoch seltsam 
tröstlich: Er vermutete, dass Wednesday es amüsant 
gefunden hätte, dass sein Auge nun in Shadows Tasche 
gelandet war. 

Das Farmhaus war dunkel und verriegelt. Die Wiesen 
waren überwuchert, offenbar hatte man sie aufgegeben. 
Auf der Rückseite des Hauses zerfiel das Dach und war mit 
schwarzen Plastikplanen abgedeckt worden. Nachdem sie 
über eine Anhöhe gerumpelt waren, erblickte Shadow den 
Baum. 

Er war silbergrau und höher als das Farmhaus. Es war 
der schönste Baum, den Shadow je zu Gesicht bekommen 
hatte: geisterhaft und dennoch überaus real und fast 
vollkommen symmetrisch. Auch schien er ihm auf Anhieb 
vertraut zu sein: Er fragte sich, ob er ihm bereits im Traum 
begegnet war, doch dann wurde ihm klar, dass er ihn, oder 


eine Nachbildung davon, wirklich schon viele Male gesehen 
hatte. Es war Wednesdays silberne Krawattennadel. 

Der VW-Bus hoppelte und holperte über die Wiese und 
kam etwa sechs Meter vom Baumstamm entfernt zum 
Stehen. 

Neben dem Baum standen drei Frauen. Auf den ersten 
Blick dachte Shadow, es wären die drei Sari, aber nein, es 
waren drei Frauen, die er nicht kannte. Sie wirkten müde 
und gelangweilt, als würden sie schon sehr lange dort 
stehen. Jede der Frauen hatte eine Holzleiter bei sich. Die 
größte von ihnen trug außerdem einen braunen Sack. Sie 
sahen aus wie ein Satz russischer Puppen: eine große - sie 
hatte Shadows Länge, mindestens -, eine mittelgroße und 
eine, die so klein und gebeugt war, dass Shadow sie 
zunächst irrtümlich für ein Kind gehalten hatte. Sie sahen 
einander so ähnlich, dass sie nur Schwestern sein konnten. 

Die kleinste der Frauen vollführte einen Knicks, als der 
Bus heranfuhr. Die anderen beiden blickten nur geradeaus. 
Sie teilten sich eine Zigarette, die sie bis zum Filter 
herunterrauchten, bevor eine von ihnen sie an einer 
Baumwurzel ausdrückte. 

Tschernibog öffnete die Hecktür, worauf sich die größte 
Frau an ihm vorbeidrängte und Wednesdays Leichnam, als 
wäre es ein handlicher Mehlsack, aus dem Wagen hob und 
zum Baum trug. Sie legte ihn etwa vier Schritte vom 
Stamm entfernt auf den Boden. Zusammen mit ihren 
Schwestern wickelte sie die Laken auseinander. Bei 
Tageslicht sah Wednesdays Leiche übler aus als noch im 
Kerzenlicht des Motelzimmers, und Shadow wandte 
schnell den Blick ab. Die Frauen richteten seinen Anzug 
etwas, legten den Leichnam dann auf den Rand des 
Lakens und schlugen dieses wieder über ihn. 

Schließlich traten die Frauen auf Shadow zu. 

Du bist derjenige, welcher?, fragte die Große. 

Der den Allvater betrauern wird?, fragte die Mittlere. 


Du hast die Totenwache übernommen? fragte die 
Kleinste. 

Shadow nickte. Im Nachhinein war er nicht imstande zu 
sagen, ob er wirklich ihre Stimmen gehört hatte. Vielleicht 
hatte er das, was sie meinten, einfach ihren Blicken 
entnommen. 

Mr. Nancy, der zum Haus gegangen war, um die Toilette 
aufzusuchen, kam jetzt zum Baum zurück. Er rauchte einen 
Zigarillo. Er wirkte nachdenklich. 

»Shadow«, rief er. »Sie müssen das wirklich nicht tun. 
Wir können jederzeit jemanden finden, der geeigneter ist.« 

»Ich mache es«, sagte Shadow schlicht. 

»Und wenn Sie sterben?«, sagte Mr. Nancy. »Wenn es Sie 
umbringt?« 

»Dann«, sagte Shadow, »bringt es mich eben um.« 

Wütend schleuderte Mr. Nancy seinen Zigarillo auf die 
Wiese. »Ich hab ja bereits gesagt, dass Sie ein 
Schwachkopf sind, und dabei bleibe ich. Warum kapieren 
Sie’s denn nicht, wenn man Ihnen eine goldene Brücke 
bauen will?« 

»Tut mir Leid«, sagte Shadow. Weiter sagte er nichts. 
Nancy ging zurück zum Bus. 

Ischernibog trat auf Shadow zu. Er schien nicht 
sonderlich erfreut zu sein. »Sie müssen das lebend 
überstehen«, sagte er. »Stehen Sie die Sache durch, um 
meinetwillen.« Und dann klopfte er Shadow sanft mit dem 
Fingerknöchel gegen die Stirn und sagte: »Bumm!« Er 
drückte Shadow die Schulter, tätschelte ihn am Arm und 
folgte dann Mr. Nancy. 

Die größte Frau, deren Name irgendwie Urtha oder Urdar 
zu lauten schien - Shadow konnte ihn nicht zu ihrer 
Zufriedenheit nachsprechen -, forderte ihn durch Gebärden 
auf, sich auszuziehen. 

»Alles?« 

Die große Frau zuckte die Achseln. Shadow zog sich bis 
auf Unterhose und T-Shirt aus. Die Frauen lehnten die 


Leitern an den Baum. Eine davon - sie war von Hand mit 
kleinen Blümchen und Blättern angemalt, die sich an den 
Streben emporwanden - wurde Shadow zugeteilt. 

Er erklomm die neun Sprossen. Dann betrat er auf ihr 
Drängen hin einen der unteren Äste. 

Die mittelgroße Frau kippte den Inhalt des Sacks auf die 
Wiese. Er bestand aus einem Gewirr von dünnen Seilen, die 
vor Alter und Schmutz ganz braun waren; die Frauen 
sortierten sie der Länge nach und legten sie sorgfältig 
neben Wednesdays Leiche auf dem Boden aus. 

Dann bestiegen sie ihre Leitern und begannen Knoten in 
die Seile zu machen, verschlungene und elegante Knoten, 
anschließend schlangen sie die Seile zuerst um den Baum, 
dann um Shadow. Ungeniert wie Hebammen oder 
Krankenschwestern oder jene, die Tote aufzubahren hatten, 
zogen sie ihm das T-Shirt und die Unterhose aus, dann 
fesselten sie ihn, nicht allzu straff, aber fest und wirksam. 
Er war verblüfft, wie bequem die Seile und Knoten sein 
Gewicht trugen. Die Seile verliefen unter seinen Armen, 
zwischen den Beinen, um die Hüfte, die Fußgelenke, die 
Brust und verbanden ihn mit dem Baum. 

Das letzte Seil wurde ihm locker um den Hals 
geschlungen. Anfangs war es unbequem, aber sein Gewicht 
war gut verteilt, und keines der Seile schnitt ihm ins 
Fleisch. 

Er hing mit den Füßen knapp zwei Meter über dem 
Boden. Der Baum war kahl und riesig, die Äste zeichneten 
sich vor dem grauen Himmel schwarz ab, seine Borke war 
glatt und silbergrau. 

Die Frauen entfernten die Leitern. Als sein gesamtes 
Gewicht von den Seilen aufgenommen wurde und er ein 
paar Zentimeter nach unten sackte, wurde Shadow 
vorübergehend von Panik ergriffen. Dennoch gab er keinen 
Laut von sich. 

Die Frauen legten den Leichnam, eingehüllt in das 
Leichentuch aus Motelbettlaken, unter den Baum. Dann 


gingen sie fort. 
Sie ließen ihn allein zurück. 


15 


Hang me, O hang me, and !’I| be dead and gone, 
Hang me, O hang me, and !’II| be dead and gone, 
Iwouldn’t mind the hangin’, it’s bein’ gone so long, 
It's Iying in the grave so long. 
- altes Lied 


Am ersten Tag, als Shadow am Baum hing, empfand er 
zunächst nur Unbehagen, das allmählich, schleichend, in 
Schmerz überging, in Furcht auch und in ein Gefühl, das 
irgendwo zwischen Langeweile und Apathie angesiedelt 
war: ein graues Hinnehmen, Warten. 

Er hing. 

Es war windstill. 

Nach einigen Stunden platzten Farben über sein 
Gesichtsfeld, flüchtige Blüten in Purpurrot und Gold, in 
denen eigenes Leben pulsierte und vibrierte. 

Der Schmerz in Armen und Beinen wurde nach und nach 
unerträglich. Wenn er sie entspannte, wenn er den Körper 
durchhängen ließ, nach vorn plumpste, dann straffte sich 
das Seil um seinen Hals, und die Welt begann zu flirren und 
zu schwimmen. Also drückte er sich zurück gegen den 
Baumstamm. Er fühlte, wie das Herz in der Brust arbeitete, 
ein stampfendes, arrhythmisches Trommeln, mit dem es 
das Blut durch ihn hindurchpumpte ... 

Smaragde, Saphire und Rubine nahmen vor seinen Augen 
Form an und zerplatzten wieder. Sein Atem ging flach und 
schnappend. Die Borke des Baums scheuerte am Rücken. 


Die Kälte des Nachmittags ließ ihn in seiner Nacktheit 
erzittern, und er bekam eine Gänsehaut. 

Es ist leicht, sagte jemand in seinem Hinterkopf. Ein Trick 
ist dabei. Du tust es oder du stirbst. 

Das war ihm ein angenehmer Gedanke, und er sagte sich 
den Spruch, teils Mantra, teils Kinderreim, ein ums andere 
Mal vor, rasselte ihn zum Trommelschlag seines Herzens 
herunter. 


Es ist leicht, ein Trick ist dabei, du tust es oder stirbst. 
Es ist leicht, ein Trick ist dabei, du tust es oder stirbst. 
Es ist leicht, ein Trick ist dabei, du tust es oder stirbst. 
Es ist leicht, ein Trick ist dabei, du tust es oder stirbst. 


Die Zeit verging. Das Skandieren ging weiter. Er konnte es 
hören. Jemand wiederholte die Worte und hörte nur auf, 
wenn Shadow der Mund austrocknete, wenn seine Zunge 
nur noch trockene Haut im Mund war. Er stieß sich mit den 
Füßen vom Stamm weg nach oben und versuchte damit, 
sein Gewicht auf eine Weise zu stützen, die es ihm erlaubte, 
die Lunge mit Luft zu füllen. 

Er atmete, bis er sich nicht mehr halten konnte, dann ließ 
er sich zurück in die Fesseln fallen und hing wie zuvor 
weiter am Baum. 

Als das Klappern begann - ein wütendes, lachendes 
Klappergeräusch -, machte er in der Annahme, dass es von 
seinen Zähnen herrührte, den Mund zu, aber das Geräusch 
blieb. Dann ist es wohl die Welt, die mich auslacht, dachte 
Shadow. Er ließ den Kopf zur Seite hängen. Irgendetwas 
lief neben ihm am Baumstamm herunter und verharrte 
dann neben seinem Kopf. Es krakeelte ihm ins Ohr, ein 
einzelnes Wort, das sehr nach »Ratatöskr« klang. Shadow 
versuchte es nachzusprechen, aber die Zunge blieb ihm am 
oberen Gaumen kleben. Er wandte langsam den Kopf und 
erblickte erstaunt das graubraune Gesicht und die spitzen 
Ohren eines Eichhörnchens. 


In Nahaufnahme, stellte er da fest, wirkten Eichhörnchen 
sehr viel weniger niedlich als aus größerer Entfernung. 
Dieses Geschöpf sah rattenartig und gefährlich aus, nicht 
suß und bezaubernd. Und die Zähne wirkten sehr scharf. Er 
konnte nur hoffen, dass es ihn weder als Bedrohung noch 
als Nahrungsquelle ansah. Seines Wissens waren 
Eichhörnchen zwar keine Fleischfresser, aber andererseits 
hatte sich in letzter Zeit ja so vieles, was er nicht für 
möglich gehalten hätte, als dermaßen ... 

Er schlief. 

In den folgenden Stunden wurde er mehrmals durch die 
Schmerzen geweckt. Sie zogen ihn aus einem dunklen 
Traum, in dem tote Kinder sich erhoben und zu ihm kamen; 
ihre Augen waren abblätternde, geschwollene Perlen, und 
sie beschuldigten ihn, sie im Stich gelassen zu haben. Eine 
Spinne kroch ihm übers Gesicht, und er erwachte. Er 
schüttelte den Kopf, um sie zu vertreiben, dann kehrte er 
zu seinen Träumen zurück - und jetzt war da ein 
elefantenköpfiger, schmerbäuchiger Mann, ein Stoßzahn 
war ihm abgebrochen, und er kam auf dem Rücken einer 
riesigen Maus auf ihn zugeritten. Der elefantenköpfige 
Mann wand den Rüssel in Shadows Richtung und sagte: 
»Hättest du mich angerufen, bevor du diese Reise 
angetreten hast, wären dir vielleicht einige deiner 
Probleme erspart geblieben.« Dann nahm der Elefant die 
Maus, die auf eine Weise, deren Ursache Shadow 
verschlossen blieb, jetzt winzig war, ohne dass sich ihre 
Größe im Geringsten verändert hätte, und wechselte sie 
von einer Hand in die andere, wickelte die Finger um das 
kleine Wesen, während dieses von einem Handteller in den 
nächsten hüpfte, und Shadow war überhaupt nicht 
überrascht, als der elefantenköpfige Gott zu guter Letzt 
alle vier Hände öffnete, sie aber alle leer waren. In einer 
sonderbaren, flüssigen Bewegung verschränkte er 
sämtliche Arme nacheinander und sah Shadow mit 
unergründlichem Gesichtsausdruck an. 


»Sie wird versenkt«, sagte Shadow zu dem 
Elefantenmann. Er hatte genau aufgepasst, wie der 
flatternde Schwanz verschwunden war. 

Der Elefantenmann nickte mit seinem riesigen Kopf und 
sagte: »Ja, sie wird versenkt. Du wirst vieles vergessen. Du 
wirst vieles weggeben. Du wirst vieles verlieren. Doch 
verliere nie das hier«, und dann begann der Regen, und 
Shadow fiel aus tiefem Schlaf in zitterndes, durchnässtes 
Wachen. Das Zittern wurde so intensiv, dass Shadow Angst 
bekam: Er zitterte heftiger, als er es je für möglich gehalten 
hätte, in einer Serie von krampfartigen Anfällen, die sich 
gegenseitig verstärkten. Er versuchte es zu unterdrücken, 
aber er zitterte zähneklappernd weiter, alle Gliedmaßen 
zuckten und schlugen aus, ohne dass er etwas dagegen tun 
konnte. Auch war echter Schmerz damit verbunden, ein 
tiefer, messerstichartiger Schmerz, der ihn am ganzen 
Körper mit winzigen unsichtbaren Wunden übersäte, ein 
vertrauter Schmerz, aber unerträglich. 


Er öffnete den Mund, um den Regen aufzufangen, der 
sowohl die gesprungenen Lippen und die trockene Zunge 
als auch die Seile, die ihn mit dem Baumstamm verbanden, 
befeuchtete. Ein Blitz, so hell, dass er sich wie ein Schlag 
auf die Augen anfühlte, verwandelte die Welt in ein 
eindringliches Panorama aus Bild und Nachbild. Dann 
folgte der Donner, ein Krachen, ein Poltern und ein Grollen, 
und als das Echo kam, verdoppelte der Regen seine Kraft. 
Im nächtlichen Regen ließ das Zittern nach, die 
Messerklingen zogen sich zurück. Shadow fühlte die Kälte 
nicht mehr, oder vielmehr, er fühlte nur noch die Kälte, 
aber sie war nun ein Teil seiner selbst geworden. 

Shadow hing am Baum, während die Blitze über den 
Himmel zuckten und der Donner sich zu einem 
allgegenwärtigen Rumpeln abschwächte, mit nur 
gelegentlichem Krachen, das wie weit entfernte Bomben in 
der Nacht explodierte. Der Wind zerrte an Shadow, wollte 


ihn vom Baum wegziehen, schüttelte ihn durch und fuhr 
ihm bis in die Knochen; und Shadow wusste im tiefsten 
Innern, dass der wahre Sturm tatsächlich begonnen hatte. 

Eine seltsame Freude stieg da in ihm auf, und er fing an 
zu lachen, während der Regen seine nackte Haut wusch 
und die Blitze zuckten und der Donner so laut grollte, dass 
er kaum das eigene Lachen hören konnte. Er frohlockte. 

Er war lebendig. Nie hatte er dergleichen gefühlt. Sein 
ganzes Leben lang nicht. 

Falls er tatsächlich sterben sollte, dachte er, falls er jetzt 
an diesem Baum starb, dann wäre es das für diesen einen 
vollkommenen, wahnsinnigen Moment wert. 

»He!«, rief er dem Sturm entgegen. »He! Ich bin es! Ich 
bin hier!« 

Er fing zwischen seiner nackten Schulter und dem 
Baumstamm etwas Wasser auf, dann bog er den Kopf 
herum, um von dem eingefangenen Regenwasser zu saugen 
und zu schlürfen, und er trank immer weiter und lachte, 
lachte vor Freude und Vergnügen, nicht vor Wahnsinn, 
lachte, bis er nicht mehr konnte, bis er zu erschöpft war, 
um auch nur ein Glied noch rühren zu können. 

Unter dem Baum hatte der Regen das auf der Erde 
liegende Laken durchsichtig werden lassen, es 
hochgehoben und verschoben, sodass Shadow nun sowohl 
Wednesdays tote, wächserne und blasse Hand als auch den 
Umriss des Kopfes erkennen konnte; er musste an das 
Turiner Grabtuch denken und erinnerte sich an die 
aufgeschnittene Frau auf Jacquels Tisch in Cairo, und dann, 
wie um der Kälte eine Nase zu drehen, stellte er fest, dass 
ihm warm und behaglich war, und die Borke des Baums 
fühlte sich weich an, und so schlief er wieder ein, und falls 
er irgendwelche Träume hatte, so konnte er sich diesmal 
an nichts erinnern. 


Am nächsten Morgen war der Schmerz kein lokaler mehr, 
nicht mehr auf die Stellen beschränkt, wo die Seile ins 


Fleisch schnitten oder die Borke an der Haut kratzte. Jetzt 
war der Schmerz überall. 

Er hatte Hunger und fühlte tief drinnen eine stechende 
Leere. Der Kopf pochte. Manchmal stellte er sich vor, er 
hätte aufgehört zu atmen, sein Herz hätte aufgehört zu 
schlagen. Dann hielt er den Atem an, bis ihm das Herz in 
den Ohren hämmerte und er gezwungen war, wie ein an die 
Wasseroberfläche stoßender Taucher nach Luft zu 
schnappen. 

Es schien ihm, als reichte der Baum vom Himmel bis zur 
Hölle und er selbst hätte seit Ewigkeiten dort gehangen. 
Ein brauner Falke umkreiste den Baum, landete auf einem 
zerbrochenen Ast in seiner Nähe und flog wieder nach 
Westen hin davon. 

Der Sturm, der beim Morgengrauen nachgelassen hatte, 
kehrte im Verlauf des Tages allmählich wieder. Graue, 
aufgewühlte Wolken erstreckten sich über den ganzen 
Horizont; es begann zu nieseln. Die Leiche unter dem 
Baum schien in ihrem fleckigen Motelleichentuch weniger 
geworden zu sein, in sich zerbröselt wie ein im Regen 
liegen gelassener Zuckerkuchen. 

Manchmäl fror Shadow, manchmal war ihm heiß. 

Als der Donner wieder einsetzte, bildete er sich ein, 
Trommeln zu hören, Kesselpauken im Donner und im 
Pochen seines Herzens, ob im Kopf oder außerhalb, das 
spielte keine Rolle. 

Er nahm den Schmerz in Farben wahr: das Rot des 
Neonschilds einer Bar, das Grün einer Ampel an einem 
feuchten Abend, das Blau eines leeren Videobildschirms. 

Das Eichhörnchen sprang ihm von der Borke des 
Baumstamms auf die Schulter und grub ihm dabei scharfe 
Krallen in die Haut. »Ratatöskr!«, schnatterte es. Mit der 
Nasenspitze berührte es Shadows Lippen. »Ratatöskr.« Es 
sprang auf den Baum zurück. 

Ein brennendes Kribbeln überzog seine Haut und 
bedeckte schließlich den ganzen Körper. Das Gefühl war 


unerträglich. 

Sein Leben lag unter ihm ausgebreitet auf dem Bettlaken- 
Leichentuch: buchstäblich ausgebreitet wie die 
Gegenstände bei einem Dada-Picknick, wie ein 
surrealistisches Tableau: Er konnte den verwirrten Blick 
seiner Mutter sehen, die amerikanische Botschaft in 
Norwegen, Lauras Augen bei ihrer Hochzeit ... 

Er kicherte durch trockene Lippen. 

»Was gibt's denn da zu kichern, Hündchen?«, fragte 
Laura. 

»Unsere Hochzeit«, sagte er. »Du hast den Organisten 
bestochen, dass er statt des Hochzeitsmarsches die 
Titelmelodie von Scooby Doo spielt, während du zum 
Traualtar heraufgeschritten kommst. Erinnerst du dich?« 

»Natürlich erinnere ich mich, Liebling. >I would have 
gotten away with it, if it wasn’t for those meddling kids«.« 

»Ich habe dich so geliebt«, sagte Shadow. 

Er konnte ihre Lippen auf seinen fühlen, und sie waren 
warm und feucht und lebendig, nicht kalt und tot, daher 
wusste er, dass dies eine weitere Halluzination war. »Du 
bist gar nicht hier, oder?«, sagte er. 

»Nein«, sagte sie. »Aber du rufst mich jetzt zum letzten 
Mal. Und ich komme.« 

Das Atmen fiel ihm jetzt schwerer. Die ins Fleisch 
schneidenden Seile waren ein abstrakter Begriff wie der 
freie Wille oder die Ewigkeit. 

»Schlaf, mein Hündchen«, sagte sie, allerdings mochte es 
auch die eigene Stimme sein, die er da hörte, jedenfalls 
schlief er wieder ein. 


Die Sonne hing wie eine Zinnmünze an einem bleiernen 
Himmel. Shadow war wach, wie ihm nach und nach bewusst 
wurde, und er fror. Der Teil von ihm, der das zur Kenntnis 
nahm, schien jedoch weit weg von seiner übrigen Person zu 
sein. Irgendwo aus der Ferne nahm er wahr, dass ihm Mund 
und Kehle brannten, schmerzhaft, rissig. Manchmal sah er 


am hellen Tage Sterne fallen; manchmal sah er riesige 
Vögel, so groß wie Lieferwagen, auf sich zufliegen. Es kam 
aber nichts bei ihm an; nichts berührte ihn. 

»Ratatöskr. Ratatöskr.« Das Schnattern war zum 
Schimpfen geworden. 

Schwer landete das Eichhörnchen mit seinen scharfen 
Krallen auf seiner Schulter und starrte ihm ins Gesicht. Er 
fragte sich, ob er wieder halluzinierte: Das Tier hielt eine 
kleine Walnussschale wie eine Puppenhaustasse zwischen 
den Vorderpfoten. Es drückte Shadow die Schale an die 
Lippen. Shadow fühlte das Wasser, und unwillkürlich 
saugte er es an, trank aus der winzigen Tasse. Er ließ das 
Wasser über die gesprungenen Lippen, die trockene Zunge 
rinnen. Er befeuchtete den Mund damit, und den Rest des 
Wassers, eine Winzigkeit nur, schluckte er hinunter. 

Das Eichhörnchen sprang zurück auf den Baum und lief 
daran hinunter auf die Wurzeln zu, und dann, Sekunden 
oder Minuten oder Stunden später (Shadow konnte das 
nicht entscheiden, weil er alle Uhren in seinem Innern 
zerbrochen fand, und ihr Getriebe, ihre Zahnräder und 
Federn, waren da unten im sich windenden Gras ein 
einziges Durcheinander), kletterte das Eichhörnchen 
vorsichtig mit der Walnusstasse zurück, und Shadow trank 
das Wasser, das es ihm brachte. 

Der schlammige Eisengeschmack des Wassers machte 
sich im ganzen Mund breit, es kühlte aber die ausgedörrte 
Kehle. Es linderte seine Erschöpfung und seinen Wahnsinn. 

Nach der dritten Walnussschale war er nicht mehr 
durstig. 

Jetzt begann er, sich gegen die Fesseln zu wehren, zerrte 
an den Seilen, schlug um sich, versuchte sich zu befreien, 
nach unten wegzukommen. Er stöhnte. 

Die Knoten waren fest. Die Seile waren stark, sie hielten, 
und schon bald hatte er sich wieder einmal verausgabt. 


In seinem Delirium wurde Shadow der Baum selbst. Seine 
Wurzeln reichten bis tief in den Lehm der Erde, tief 
hinunter in die Zeit, in die verborgenen Quellen. Er fühlte 
die Quelle der Frau namens Urd, soll heißen: 
Vergangenheit. Sie war gewaltig groß, eine Riesin, ein 
unterirdischer Berg von einer Frau, und die Quellen, die sie 
hütete, waren die Brunnen der Zeit. Andere Wurzeln 
strebten anderen Orten zu. Einige davon waren geheim. 
Wenn er jetzt durstig war, zog er Wasser aus den Wurzeln, 
zog sie heraufin den Leib seines Daseins. 

Er hatte einhundert Arme, die sich zu hunderttausend 
Fingern verzweigten, und alle diese Finger langten hinauf 
in den Himmel. Der Himmel lastete ihm schwer auf den 
Schultern. 

Es war nicht so, dass das Unbehagen sich verringert 
hätte, aber der Schmerz gehörte zu der Gestalt, die am 
Baum hing, und nicht zum Baum selbst. In seinem 
Wahnsinn war Shadow jetzt so viel mehr als der Mann am 
Baum. Er war der Baum, und er war der Wind, der an den 
kahlen Ästen des Weltenbaums rüttelte; er war der graue 
Himmel und die zerzausten Wolken; er war das von den 
tiefsten Wurzeln bis zu den höchsten Zweigen rennende 
Eichhörnchen Ratatöskr; er war der Falke mit dem irren 
Blick, der auf einem zerbrochenen Ast hoch oben im Baum 
saß und die Welt überschaute; er war der Wurm im Herzen 
des Baums. 

Die Sterne kreisten, und mit seinen einhundert Händen 
strich er über die funkelnden Sterne, palmierte, 
vertauschte sie, ließ sie verschwinden ... 


Ein Moment der Klarheit in all dem Schmerz und 
Wahnsinn: Shadow spürte, wie er auftauchte. Er wusste, 
dass es nicht für lange sein würde. Die Morgensonne 
blendete ihn. Er schloss die Augen, wünschte, er könnte sie 
vor dem Licht schützen. 

Der Weg war nicht mehr weit. Auch das wusste er. 


Als er die Augen aufschlug, sah Shadow, dass da ein 
junger Mann bei ihm im Baum war. 

Seine Haut war dunkelbraun. Er hatte eine hohe Stirn 
und dunkles, dicht gelocktes Haar. Er saß auf einem Ast 
hoch über ihm. Wenn er den Hals reckte, konnte Shadow 
ihn deutlich sehen. Und der Mann war verrückt. Das 
erkannte Shadow auf einen Blick. 

»Du bist nackt«, vertraute der Verrückte ihm mit 
brüchiger Stimme an. »Auch ich bin nackt.« 

»Das sehe ich«, krächzte Shadow. 

Der Verrückte sah ihn an, dann nickte er und bog den 
Kopf nach unten und zur Seite, als wollte er den steifen 
Hals dehnen. Schließlich sagte er: »Kennst du mich?« 

»Nein«, sagte Shadow. 

»Aber ich kenne dich. Ich habe dich in Cairo beobachtet. 
Auch später habe ich dich beobachtet. Meine Schwester 
mag dich.« 

»Du bist ...« Ihm fiel der Name nicht ein. Frisst 
überfahrene Tiere. Ja. »Du bist Horus.« 

Der Verrückte nickte. »Horus«, sagte er. »Ich bin der 
Falke des Morgens, der Greifvogel des Nachmittags. Ich 
bin die Sonne, so wie du. Und ich kenne den wahren 
Namen von Ra. Meine Mutter hat ihn mir verraten.« 

»Das ist großartig«, sagte Shadow höflich. 

Der Verrückte starrte, ohne etwas zu sagen, aufmerksam 
auf den Boden unter ihnen. Dann ließ er sich vom Baum 
fallen. 

Ein Falke fiel wie ein Stein zu Boden, wechselte aus dem 
Sturz in einen Sturzflug über, schlug heftig mit den Flügeln 
und flog, ein kleines Kaninchen in den Klauen tragend, 
zurück zum Baum. Er landete auf einem Ast, jetzt näher bei 
Shadow. 

»Hast du Hunger?«, fragte der Verrückte. 

»Nein«, sagte Shadow. »Wahrscheinlich sollte ich, aber 
ich habe keinen.« 


»Aber ich habe Hunger«, sagte der Verrückte. Er aß das 
Kaninchen auf hastige Weise, riss es auseinander, saugte 
und zerrte daran. Als er damit fertig war, ließ er die 
abgenagten Knochen und das Fell auf den Boden fallen. Er 
ging auf dem Ast entlang, bis er nur noch eine Armlänge 
von Shadow entfernt war Er nahm Shadow ganz 
unbefangen unter die Lupe, betrachtete ihn mit Sorgfalt 
und Vorsicht von Kopf bis Fuß. Er hatte Kaninchenblut auf 
dem Kinn und auf der Brust, und er wischte es mit dem 
Handrücken ab. 

Shadow hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen. »He«, 
sagte er also. 

»He«, sagte der Verrückte. Er richtete sich auf, wandte 
sich von Shadow ab und schickte einen dunklen Urinstrahl 
hinunter auf die Wiese. Es dauerte ziemlich lange. Als er 
damit fertig war, hockte er sich wieder auf den Ast. 

»Wie wirst du genannt?«, fragte Horus. 

»Shadow«, sagte Shadow. 

Der Verrückte nickte. »Du bist der Schatten, ich bin das 
Licht«, sagte er. »Alles was ist, wirft einen Schatten.« Dann 
sagte er: »Sie werden bald kämpfen. Ich habe beobachtet, 
wie die Ersten eingetroffen sind.« 

Und dann sagte der Verrückte: »Du bist dabei zu sterben. 
Ist es nicht so?« 

Aber Shadow konnte nicht mehr sprechen. Fin Falke flog 
auf, kreiste langsam aufwärts und schwang sich mit den 
Aufwinden in den Morgen hinein. 


Mondschein. 

Ein Husten schüttelte Shadow am ganzen Körper, ein 
quälender Husten, der in Brust und Hals stach. Er 
schnappte nach Luft. 

»He, Hündchen«, rief eine Stimme, die er kannte. 

Er sah nach unten. 

Das Mondlicht schien weiß durch die Zweige, hell wie der 
Tag, und in dem Mondlicht, unter ihm auf dem Boden, 


stand eine Frau, ihr Gesicht ein blasses Oval. Der Wind 
rauschte in den Zweigen. 

»Hi, Hündchen«, sagte sie. 

Er versuchte zu sprechen, aber stattdessen hustete er, 
lange und tief aus der Brust. 

»Na ja«, sagte sie hilfreich, »das klingt aber gar nicht 
gut.« 

»Hallo, Laura«, krächzte er. 

Sie sah mit toten Augen zu ihm herauf und lächelte. 

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte er. 

Eine Zeit lang stand sie schweigend im Mondschein da. 
Dann sagte sie: »Du bist das Nächste zum Leben, was ich 
habe. Du bist das Einzige, was mir geblieben ist, das 
Einzige, was nicht düster und schal und grau ist. Man 
könnte mir die Augen verbinden und mich im tiefsten 
Ozean versenken, aber ich würde dich doch finden. Ich 
könnte hundert Meilen unter der Erde vergraben sein und 
wüsste doch, wo du bist.« 

Er sah hinunter zu der Frau im Mondschein. Die Tränen 
brannten ihm in den Augen. 

»Ich schneide dich ab«, sagte sie nach einer Weile. »Ich 
verbringe reichlich viel Zeit damit, dich aus Zwickmühlen 
zu befreien, findest du nicht?« 

Er hustete wieder. »Nein, lass mich dran. Ich muss das 
tun.« 

Sie sah zu ihm herauf und schüttelte den Kopf. »Du bist 
verrückt«, sagte sie. »Du stirbst mir da oben. Oder du wirst 
zum Krüppel, wenn du es nicht schon bist.« 

»Vielleicht«, sagte er. »Aber ich bin lebendig.« 

»Ja«, sagte sie nach kurzem Zögern. »Das bist du wohl.« 

»Du hast mir davon erzählt«, sagte er. »Auf dem 
Friedhof.« 

»Es kommt mir vor, als wäre das schon ewig her, 
Hündchen«, sagte sie. Und dann: »Hier fühle ich mich 
besser. Es schmerzt weniger. Weißt du, was ich meine? 
Aber ich bin so trocken.« 


Der Wind ließ nach, und jetzt konnte er sie riechen: ein 
Gestank von vergammeltem Fleisch, Krankheit und Verfall, 
durchdringend und unangenehm. 

»Ich habe meinen Job verloren«, sagte sie. »Es war 
Nachtarbeit, aber angeblich hätten sich die Leute 
beschwert. Ich hab ihnen gesagt, ich sei krank, aber sie 
meinten, das wäre ihnen egal. Ich hab so einen Durst.« 

»Die Frauen«, sagte er ihr. »Die haben Wasser. Das 
Haus.« 

»Hündchen ...« Sie klang ängstlich. 

»Sag ihnen ... Sag ihnen, ich hätte gesagt, sie sollen dir 
Wasser geben.« 

Das weiße Gesicht starrte zu ihm herauf. »Ich sollte 
gehen«, sagte sie. Dann hustete sie trocken, verzog das 
Gesicht und spuckte irgendeine weiße Masse aufs Gras. Die 
weiße Masse löste sich auf, als sie auf dem Boden auftraf, 
und schlängelte sich davon. 

Es war fast unmöglich zu atmen. Ihm lastete ein schwerer 
Druck auf der Brust, und mit dem Kopf schwankte er hin 
und her. 

»Bleib«, sagte er, hauchte es vielmehr, nicht sicher, ob sie 
ihn überhaupt hören konnte. »Bitte geh nicht.« Er fing 
wieder zu husten an. »Bleib über Nacht.« 

»Ich werde mich ein bisschen hier aufhalten«, antwortete 
sie. Und wie eine Mutter zu ihrem Kind sagte sie: »Dir wird 
nichts passieren, solange ich hier bin. Weißt du das?« 

Shadow hustete. Er schloss die Augen - nur für einen 
Augenblick, dachte er, aber als er sie wieder aufschlug, war 
der Mond untergegangen, und er war allein. 


Ein Krachen und Pochen im Kopf, heftiger als 
Migräneschmerz, heftiger als aller Schmerz. Alles löste sich 
in winzige Schmetterlinge auf, die ihn wie ein vielfarbiger 
Staubwirbel umkreisten und sich dann in die Nacht hinaus 
verflüchtigten. 


Das weiße Bettlaken, das um den Leichnam unter dem 
Baum gewickelt war, flatterte geräuschvoll im Morgenwind. 

Das Pochen beruhigte sich. Alles wurde langsamer. Es 
war nichts mehr da, was ihn veranlasste weiterzuatmen. 
Das Herz hörte in der Brust auf zu schlagen. 

Die Dunkelheit, in die er diesmal eintrat, war tief, von 
einem einzelnen Stern erleuchtet, und sie war endgültig. 
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Ich weiß, dass es Beschiss ist. Aber es ist das einzige Spiel 
in dieser Stadt. 
- Canada Bill Jones 


Der Baum war verschwunden, die Welt war verschwunden, 
und der morgengraue Himmel über ihm war auch 
verschwunden. Der Himmel war jetzt mitternachtsfarben. 
Ein einziger kalter Stern, ein hell glänzendes Licht, 
funkelte über ihm und sonst nichts. Er machte einen Schritt 
vorwarts, einen nur, und wäre dabei beinahe gestolpert. 

Shadow sah nach unten. In den Fels waren Stufen 
geschnitten, die nach unten führten, riesige Stufen, nicht 
anders vorstellbar, als dass sie von Riesen geschlagen und 
vor langer Zeit beschritten worden waren. 

Er kletterte, von Stufe zu Stufe abwärts, halb springend, 
halb sich schwingend. Es schmerzte ihn am ganzen Körper, 
aber es war der Schmerz des Ungeübtseins, nicht der 
quälende Schmerz eines Körpers, der an einem Baum 
gehangen hatte, bis er tot war. 

Ohne Überraschung nahm er zur Kenntnis, dass er 
vollständig mit Jeans und einem weißen T-Shirt bekleidet 
war. Allerdings barfuß. Er hatte ein lebhaftes Deja-vu- 
Empfinden: Es waren die gleichen Sachen, die er in 
Tschernibogs Wohnung getragen hatte, als Sarja 
Polunotschnaja nachts zu ihm gekommen war und ihm von 
dem Sternbild namens Odins Wagen erzählt hatte. Sie hatte 
für ihn den Mond aus dem Himmel gepflückt. 


Plötzlich wusste er, was als Nächstes geschehen würde. 
Er würde Sarja Polunotschnaja begegnen. 

Sie erwartete ihn am Fuß der Felstreppe. Am Himmel war 
kein Mond zu sehen, dennoch stand sie im Mondschein: Ihr 
weißes Haar war mondblass, und sie trug das gleiche 
Baumwollnachthemd wie in jener Nacht in Chicago. 

Sie lächelte, als sie ihn sah, und schlug die Augen nieder, 
als wäre sie für einen Augenblick verlegen. »Hallo«, sagte 
sie. 

»Hi«, sagte Shadow. 

»Wie geht’s Ihnen?« 

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich glaube, dass das hier 
vielleicht wieder so ein seltsamer Traum am Baum ist. Seit 
ich aus dem Gefängnis raus bin, habe ich lauter verrückte 
Träume.« 

Ihr Gesicht schimmerte vom Mondlicht silbern (obwohl 
kein Mond an diesem pflaumenschwarzen Himmel hing, 
und jetzt, am unteren Ende der Stufen, war selbst der 
einzelne Stern nicht mehr zu sehen), was sie sowohl 
feierlich als auch verletzlich wirken ließ. »Alle Ihre Fragen 
können beantwortet werden«, sagte sie. »Falls es das ist, 
was Sie möchten. Aber wenn Sie die Antworten einmal 
gehört haben, können Sie sie nie wieder vergessen.« 

Hinter ihr gabelte sich der Weg. Er würde sich für einen 
der Wege entscheiden müssen, so viel war klar. Aber etwas 
gab es noch, das er vorher tun musste. Er griff in die 
Tasche der Jeans und war erleichtert, ganz unten das 
vertraute Gewicht der Münze zu ertasten. Er zog sie heraus 
und hielt sie zwischen Zeigefinger und Daumen: ein 
Liberty-Dollar von 1922. »Das ist Ihrer«, sagte er. 

In diesem Moment fiel ihm ein, dass seine Kleider in 
Wirklichkeit ja unter dem Baum lagen. Die Frauen hatten 
seine Sachen in den Segeltuchsack gepackt, aus dem sie 
die Seile geschüttelt hatten, hatten ihn zugebunden, und 
die große Frau hatte einen schweren Stein darauf gelegt, 
damit er nicht wegwehte. Er wusste also, dass der Liberty- 


Dollar eigentlich in einer Tasche in diesem Sack unter dem 
Stein steckte. Dennoch lag er jetzt schwer in seiner Hand, 
hier am Eingang zur Unterwelt. 

Sie ergriff ihn mit ihren schlanken Fingern. 

»Danke. Zweimal hat er Ihnen die Freiheit erkauft«, sagte 
sie. »Und jetzt wird er Ihnen den Weg in dunkle Gefilde 
erleichtern.« 

Sie schloss die Hand um den Dollar, streckte sie aus und 
legte ihn so hoch in die Luft, wie ihr Arm reichte. Dann ließ 
sie ihn los. Anstatt hinunterzufallen, schwebte die Münze 
jedoch aufwärts, bis sie etwa eine Armlänge über Shadow 
hing. Allerdings war es jetzt keine Silbermünze mehr. Lady 
Liberty und ihre Dornenkrone waren verschwunden. Das 
Gesicht, das er nunmehr auf der Münze sah, war das 
unbestimmte Antlitz des Mondes am Sommerhimmel. 

Shadow konnte nicht mit Bestimmtheit sagen, ob er auf 
einen Mond von der Größe eines Dollars schaute, der eine 
Armlänge von seinem Kopf entfernt war, oder ob es sich um 
einen Mond von der Größe des Pazifischen Ozeans, der 
viele tausend Meilen entfernt war, handelte. Und auch 
nicht, ob zwischen diesen beiden Möglichkeiten ein 
Unterschied bestand. Vielleicht hing alles davon ab, wie 
man die Sache betrachtete. 

Er blickte auf den Weg, der sich vor ihm gabelte. 

»Welchen Weg sollte ich gehen®%«, fragte er. »Welcher ist 
sicher?« 

»Entscheiden Sie sich für den einen, können Sie den 
anderen nicht mehr nehmen«, sagte sie. »Doch sicher ist 
keiner der beiden Wege. Welchen Pfad möchten Sie 
beschreiten - den der harten Wahrheiten oder den der 
schönen Lügen?« 

»Wahrheiten«, sagte er. »Keine Lügen mehr, dafür komme 
ich von zu weit her.« 

Sie sah traurig aus. »Das wird aber seinen Preis haben«, 
sagte sie. 

»Ich zahle ihn. Was kostet es?« 


»Ihren Namen«, sagte sie. »Ihren richtigen Namen. Sie 
werden ihn mir geben müssen.« 

»Wie denn?« 

»So«, sagte sie. Ihre vollkommene Hand griff nach seinem 
Kopf. Er fühlte ihre Finger über seine Haut streichen, dann 
fühlte er, wie sie die Haut, den Schädel durchdrangen, 
fühlte, wie sie tief in den Kopf hineinstießen. Es kitzelte im 
Schädel und die ganze Wirbelsäule hinunter. Sie zog die 
Hand wieder aus dem Kopf. Eine Flamme wie von einer 
Kerze, aber völlig klar, magnesiumweiß brennend, flackerte 
auf der Spitze ihres Zeigefingers. 

»Ist das mein Name?«, fragte er. 

Sie schloss die Hand, worauf das Licht verschwand. »Das 
war er«, sagte sie. Sie deutete auf den nach rechts 
führenden Weg. »Da entlang«, sagte sie. »Fürs Erste.« 

Namenlos ging Shadow im Mondschein die rechte 
Weggabelung entlang. Als er sich umdrehte, um ihr zu 
danken, sah er nichts als Dunkelheit. Es schien ihm, als 
wäre er tief unter der Erde, aber als er in die Dunkelheit 
hinaufblickte, war da immer noch der winzige Mond. 

Er bog um eine Ecke. 

Falls das hier das Leben nach dem Tod ist, dachte er, 
dann hat es viel Ähnlichkeit mit dem House on the Rock: 
teils Diorama, teils Albtraum. 

Er sah sich in der blauen Anstaltskleidung im Büro des 
Gefängnisdirektors stehen, während dieser ihm mitteilte, 
dass Laura bei einem Autounfall ums Leben gekommen 
war. Er sah den Ausdruck auf dem eigenen Gesicht - ein 
Mann, der von der Welt im Stich gelassen worden war. Es 
tat weh, es zu sehen, all die Nacktheit und Furcht. Er eilte 
weiter, drängte durch das graue Büro des Direktors und 
fand sich vor der Videorecorder-Reparaturwerkstatt am 
Stadtrand von Eagle Point wieder. Vor drei Jahren. Ja. 

Im Laden, das wusste er, war er eben dabei, Larry Powers 
und B. J. West die Knochen aus dem Leib zu prügeln, so 
lange, bis er sich die Knöchel wund geschlagen hatte: 


Gleich würde er mit einer braunen Papiertüte voller 
Zwanzigdollarscheine unter dem Arm aus dem Laden 
spaziert kommen. Das Geld, das genommen zu haben man 
ihm nie nachweisen konnte: sein Anteil am Erlös und noch 
ein bisschen mehr, denn sie hätten nicht versuchen sollen, 
ihn und Laura derart übers Ohr zu hauen. Er war nur der 
Fahrer gewesen, aber er hatte seinen Teil getan, hatte alles 
getan, worum sie ihn gebeten hatte ... 

Während des Prozesses sprach niemand von dem 
Bankraub, obwohl alle es gern getan hätten. Sie konnten 
nichts beweisen, solange niemand redete. Aber das tat 
keiner. Stattdessen musste der Staatsanwalt sich an die 
Körperverletzung halten, die Shadow an Powers und West 
begangen hatte. Er zeigte Fotos der beiden Männer bei 
ihrer Ankunft im örtlichen Krankenhaus herum. Shadow 
verteidigte sich vor Gericht so gut wie gar nicht; das 
machte es leichter. Weder Powers noch West schienen sich 
erinnern zu können, worum es bei der Prügelei eigentlich 
gegangen war, doch bestätigten beide, dass es sich bei dem 
Angreifer um Shadow gehandelt habe. 

Niemand redete über das Geld. 

Niemand erwähnte auch nur den Namen Laura, und das 
war alles, worauf es Shadow ankam. 

Shadow fragte sich, ob der Pfad der tröstlichen Lügen 
nicht doch die bessere Wahl gewesen wäre. Er entfernte 
sich von jenem Ort und folgte dem Felsweg, der weiter 
nach unten führte, offenbar in ein Krankenzimmer, ein 
Zimmer in einem städtischen Krankenhaus in Chicago, und 
er fühlte, wie ihm die Gallenflüssigkeit im Hals aufstieg. Er 
blieb stehen. Er wollte nicht hinsehen. Er wollte nicht 
weitergehen. 

Im Krankenhausbett lag seine Mutter wieder im Sterben, 
genau wie sie damals im Sterben gelegen hatte, und, ja, da 
war er, ein großer, unbeholfener Sechzehnjähriger, mit von 
Akne durchlöcherter, fleckiger Haut, der neben ihr in einem 
dicken Taschenbuch las, weil er unfähig war, sie 


anzusehen. Shadow wollte wissen, was für ein Buch das 
war, deshalb ging er um das Bett herum, um es näher in 
Augenschein zu nehmen. Er stand zwischen Bett und Stuhl 
und blickte von einem zum anderen. Der große Junge 
kauerte auf dem Stuhl und hatte die Nase in Die Enden der 
Parabel vergraben, um vor dem Tod seiner Mutter in das 
London des Blitzkriegs zu flüchten, ohne dass der fiktionale 
Wahnsinn des Buches ihm Zuflucht noch Ausrede geboten 
hätte. 

Mit geschlossenen Augen lag seine Mutter friedlich da - 
ein Morphiumfrieden: Was sie für eine ihrer 
Sichelzellenkrisen gehalten hatte, einen weiteren 
Schmerzanfall, der eben zu erdulden war, das hatte sich, zu 
spät entdeckt, als Lymphom erwiesen. Ihre Haut hatte eine 
gelblich graue Färbung. Sie war Anfang dreißig, sah aber 
viel älter aus. 

Shadow wollte sich schütteln, ihn, den ungeschickten 
Jungen, der er einst war, wollte ihn veranlassen, ihr die 
Hand zu halten, zu ihr zu sprechen, irgendwas zu tun, 
bevor sie ihm für immer entglitt, was sie, wie er wohl 
wusste, bald tun würde Aber er konnte sich nicht 
berühren, und er, der da, fuhr fort zu lesen; und so starb 
seine Mutter, während er auf dem Stuhl neben ihr saß und 
sich in die Schwerliteratur vergrub. 

Danach hatte er das Lesen mehr oder weniger 
aufgegeben. Den Romanen war nicht zu trauen. Zu was 
sollten Bücher gut sein, wenn sie einen vor so etwas nicht 
beschützen konnten? 

Shadow ließ das Krankenzimmer hinter sich, ging den 
sich schlängelnden Korridor entlang, tief hinab ins Innere 
der Erde. 

Zuerst sieht er seine Mutter, und er kann nicht glauben, 
wie jung sie ist, noch keine fünfundzwanzig, schätzt er, zur 
Zeit vor ihrer krankheitsbedingten Entlassung also. Sie 
sind in ihrer Wohnung, eine der Botschaftswohnungen 
irgendwo in Nordeuropa. Er blickt sich um, sucht nach 


Anhaltspunkten und sieht wieder sich selbst: ein kleiner 
Knirps, große, blassgraue Augen und dunkles Haar. Sie 
streiten sich. Ohne die Worte zu hören, weiß Shadow, 
worum der Streit geht: Schließlich war es das Einzige, 
worüber sie sich je stritten. 

Erzähl mir von meinem Vater. 

Er ist tot. Mehr brauchst du nicht zu wissen. 

Aber wer war er? 

Vergiss ihn einfach. Du hast absolut nichts verpasst. 

Ich möchte ein Foto von ihm sehen. 

Ich hab kein Foto, sagte sie dann. Ihre Stimme wurde 
dabei leise und grimmig, aber er wusste, wenn er weiter 
Fragen stellte, würde sie anfangen zu schreien oder ihn 
sogar zu schlagen, aber er wusste genau, dass er nicht 
aufhören würde zu fragen, daher wandte er sich ab und 
ging weiter den Tunnel hinunter. 

Der Pfad, dem er folgte, wand und schlängelte sich und 
bog sich in sich selbst zurück, und Shadow musste an 
Schlangenhäute denken, an Gedärme und tiefe, tiefe 
Baumwurzeln. Zur Linken kam jetzt ein Tümpel: Er hörte, 
wie irgendwo hinten im Tunnel das Wasser hineintropfte, 
aber die spiegelglatte Oberfläche des Tümpels wurde 
davon kaum gekräuselt. Er kniete nieder und trank, 
schöpfte das Wasser mit der Hand an die Lippen. Dann ging 
er weiter, bis er im kreisenden Lichterglanz einer großen 
Diskokugel stand. Es war, als würde er sich genau im 
Mittelpunkt des Universums befinden, umkreist von 
sämtlichen Sternen und Planeten, aber er konnte nichts 
hören, weder die Musik noch die gegen die Musik 
angebrüllte Unterhaltung, und jetzt starrte Shadow auf 
eine Frau, die so aussah, wie seine Mutter nie ausgesehen 
hatte, so lange er sie kannte, sie ist schließlich nicht viel 
mehr als ein Kind ... 

Und sie tanzt. 

Shadow stellte fest, dass er nicht im Geringsten 
überrascht war, als er den Mann erkannte, der mit ihr 


tanzt. Er hatte sich in den dreiunddreißig Jahren nicht sehr 
verändert. 

Sie ist betrunken: Shadow sah das auf den ersten Blick. 
Nicht sehr betrunken, aber sie ist das Trinken nicht 
gewöhnt, und in einer Woche oder so wird sie das Schiff 
nach Norwegen besteigen. Sie haben Margaritas 
getrunken, sie hat Salz an den Lippen und auch an ihrem 
Handrücken klebt noch Salz. 

Wednesday ist nicht in Schlips und Anzug, aber die 
Krawattennadel in Form eines silbernen Baumes, die er 
über der Brusttasche seines Hemds trägt, funkelt und 
glitzert, wenn das Licht der Spiegelkugel darauf fällt. Sie 
bilden ein hübsches Paar, wenn man den Altersunterschied 
bedenkt. Wednesdays Bewegungen sind von wölfischer 
Anmut. 

Ein langsamer Tanz. Wednesday zieht sie an sich, mit der 
prankenartigen Hand streicht er besitzergreifend über die 
Gesäßpartie ihres Rocks und drückt sie noch enger an sich. 
Mit der anderen Hand ergreift er ihr Kinn, drückt es 
aufwärts seinem Gesicht entgegen, und die beiden küssen 
sich dort auf der Tanzfläche, während das Glitzerkugellicht 
sie in den Mittelpunkt des Universums kreisen lässt. 

Bald darauf gehen sie. Sie stößt schwankend gegen ihn, 
und er führt sie aus dem Tanzsaal hinaus. 

Shadow vergräbt den Kopf in den Händen und folgt ihnen 
nicht, unfähig oder Unwillens, Zeuge seiner eigenen 
Empfängnis zu werden. 

Die Spiegellichter waren verschwunden, und die einzige 
Lichtquelle war jetzt der winzige Mond, der hoch über ihm 
schien. 

Er ging weiter. In einer Kurve blieb er für einen 
Augenblick stehen, um Atem zu schöpfen. 

Er fühlte eine Hand, die ihm sanft über den Rücken 
strich, und sanfte Finger, die ihm durchs Haar am 
Hinterkopf fuhren. 


»Hallo«, flüsterte eine rauchige, katzenartige Stimme ihm 
über die Schulter zu. 

»Hallo«, sagte er und drehte sich zu ihr um. 

Sie hatte braunes Haar und braune Haut, ihre Augen 
besaßen den tiefgoldenen Bernsteinton von gutem Honig. 
Ihre Pupillen waren vertikale Schlitze. »Kennen wir uns?«, 
fragte er verwirrt. 

»Inniglich«, sagte sie lächelnd. »Ich habe immer auf 
deinem Bett geschlafen. Und mein Volk hat für mich immer 
ein Auge auf dich gehabt.« Sie wandte sich dem Pfad zu, 
der vor ihm lag und zeigte auf die drei Wege, die er 
einschlagen konnte. »Okay«, sagte sie. »Der eine Weg 
macht dich weise. Der andere macht dich heil. Und der 
dritte wird dich töten.« 

»Ich bin doch schon tot, dachte ich«, sagte Shadow. »Ich 
bin am Baum gestorben.« 

Sie warf die Lippen auf. »Tode«, sagte sie, »gibt es solche 
und solche. Das ist alles relativ. Also, in welche Richtung 
willst du gehen?« 

»Ich weiß nicht«, sagte er ratlos. 

Sie legte den Kopf zur Seite, wie nur Katzen es können. 
Plötzlich erinnerte sich Shadow an die Klauenspuren an 
seiner Schulter. Er fühlte, wie er errötete. »Wenn du mir 
vertraust«, sagte Bastet, »kann ich die Wahl für dich 
treffen.« 

»Ich vertraue dir«, sagte er, ohne zu zögern. 

»Willst du wissen, was es dich kosten wird?« 

»Meinen Namen habe ich bereits verloren«, teilte er ihr 
mit. 

»Namen kommen und gehen. Hat es sich gelohnt?« 

»Ja. Vielleicht. Es war nicht einfach. Die Offenbarungen 
gingen ganz schön ins Persönliche.« 

»Alle Offenbarungen gehen ins Persönliche«, sagte sie. 
»Deshalb sind alle Offenbarungen fragwürdig.« 

»Das verstehe ich nicht.« 


»Ja«, sagte sie. »Tust du nicht. Ich werde dein Herz 
nehmen. Wir brauchen es später.« Und sie griff ihm mit 
einer Hand tief in den Brustkorb und hielt, als sie sie 
wieder herauszog, etwas Rubinartiges und Pulsierendes 
zwischen ihren scharfen Fingernägeln. Es hatte die Farbe 
von Taubenblut und bestand aus purem Licht. Gleichmäßig 
dehnte es sich aus und zog sich wieder zusammen. 

Sie schloss die Hand, und es war verschwunden. 

»Nimm den mittleren Weg«, sagte sie. 

Shadow nickte und ging weiter. 

Der Weg wurde jetzt rutschig. Auf dem Fels lag Eis. Der 
Mond über ihm glitzerte durch die in der Luft schwebenden 
Eiskristalle: Um den Mond war ein Ring, ein Mondbogen, 
der das Licht zerstreute. Es war wunderschön, erschwerte 
aber das Gehen. Der Weg war unsicher. 

Er erreichte den Punkt, wo der Pfad sich teilte. 

Er betrachtete den ersten Pfad mit einem Gefühl des 
Wiedererkennens. Er führte in einen riesigen Raum oder 
eine Flucht von Räumen, wie in ein dunkles Museum. Er 
kannte es bereits. Er konnte die lang gezogenen Echos 
winziger Geräusche hören. Er konnte den Lärm hören, den 
Staub machte, wenn er sich legte. 

Es war der Ort, von dem er in jener ersten Nacht im 
Motel geträumt hatte, so lange war das jetzt schon her, 
damals, als Laura zu ihm gekommen war: die endlose 
Gedächtnishalle für die Götter, die vergessen waren, und 
jene, deren Existenz völlig ausgelöscht war. 

Er trat einen Schritt zurück. 

Er ging zu dem Pfad auf der anderen Seite und blickte 
nach vorn. Der Korridor hatte etwas von Disneyland: 
schwarze Plexiglaswände mit darin eingelassenen Lampen. 
Das Blinken und Leuchten der bunten Lichter vermittelte 
die Illusion von Funktionalität wie bei den 
Schaltpultlampen in einem Fernsehraumschiff. 

Auch von dort war etwas zu hören: ein tiefes, 
vibrierendes Brummen, das Shadow in der Magengrube 


spürte. 

Er hielt inne und sah sich um. Keiner der beiden Wege 
schien der richtige zu sein. Nicht mehr. Mit Wegen war er 
fertig. Der mittlere, der Weg, den die Katzenfrau ihm 
gewiesen hatte, das war seiner. Er ging darauf zu. 

Der Mond über ihm verblasste allmählich: Der Rand 
zackte aus und ging in Finsternis über. Der Pfad wurde von 
einem gewaltigen Torweg umrahmt. 

Shadow schritt durch den in Dunkelheit liegenden Bogen. 
Die Luft war warm und roch nach nassem Staub wie die 
Straßen einer Stadt nach dem ersten Sommerregen. 

Er hatte keine Angst. 

Jetzt nicht mehr. Die Angst war am Baum gestorben, wie 
Shadow selbst. Es war keine Furcht übrig, kein Hass, kein 
Schmerz. Nichts mehr übrig als der reine Kern. 

Etwas Großes platschte leise in einiger Entfernung, und 
das Platschen hallte in die Weite hinein. Er kniff die Augen 
zusammen, konnte jedoch nichts sehen. Es war zu dunkel. 
Dann aber schimmerte aus der Richtung des Platschens ein 
Geisterlicht, und die Welt nahm Gestalt an: Er stand in 
einer Höhle, und vor ihm, glatt wie ein Spiegel, war Wasser. 

Die Platschgeräusche kamen näher und das Licht wurde 
heller, und Shadow wartete am Ufer. Schon bald kam ein 
flaches Boot in Sicht, auf dessen erhöhtem Bug eine weiße 
Laterne flackerte und ein paar Fuß darunter im glasigen 
schwarzen Wasser auch deren Spiegelbild. Das Boot wurde 
von einer hoch aufgeschossenen Gestalt gestakt, und das 
platschende Geräusch, das Shadow gehört hatte, rührte 
vom Eintauchen und Bewegen der Stange her, die das 
Schiff über das Wasser des unterirdischen Sees schob. 

»Hallo da!«, rief Shadow. Plötzlich war er von seinem 
Echo umgeben: Es klang, als würde ein ganzer Chor ihn 
willkommen heißen, ein Chor, in dem jeder mit seiner 
Stimme rief. 

Die Person im Boot gab keine Antwort. 


Der Bootsführer war groß und sehr mager. Er - sofern es 
ein Er war - trug ein schmuckloses weißes Gewand, und 
der blasse Kopf darüber war so ausgesprochen 
menschenunähnlich, dass Shadow ihn für eine Maske hielt: 
Es war ein eher kleiner Vogelkopf, der auf einem langen 
Hals saß und einen langen, hohen Schnabel aufwies. 
Shadow war sich sicher, ihn schon einmal gesehen zu 
haben, diese geisterhafte vogelartige Gestalt zu kennen. Er 
kramte im Gedächtnis und erkannte schließlich etwas 
enttäuscht, dass es der Münzeinwurfautomat im House on 
the Rock war, den er vor Augen gehabt hatte, und darin die 
nur flüchtig erblickte blasse, vogelähnliche Gestalt, die 
hinter der Krypta hervorgehuscht war, um sich des 
Trinkers Seele zu holen. 

Wasser tropfte und hallte von der Stange und dem Bug, 
und das Kielwasser des Schiffes zerfurchte die gläserne 
Oberfläche des Sees. Das Boot war aus Schilfrohr 
geflochten und gebunden. 

Jetzt näherte es sich dem Ufer. Der Bootsmann stützte 
sich auf die Stange. Langsam drehte er den Kopf, bis er 
Shadow zugewandt war. »Hallo«, sagte er, ohne den langen 
Schnabel zu bewegen. Es war eine männliche Stimme, die - 
wie bislang alles in Shadows Leben nach dem Tode - 
vertraut klang. »Kommen Sie an Bord. Sie werden dabei 
leider nasse Füße bekommen, aber das lässt sich beim 
besten Willen nicht vermeiden. Diese Boote sind sehr alt, 
und wenn ich dichter herankomme, könnte ich den Boden 
aufreißen.« 

Shadow zog die Schuhe aus und trat ins Wasser hinein. Es 
reichte ihm bis zu den Waden und war, sobald man sich ans 
Nasse gewöhnt hatte, überraschend warm. Der Bootsmann 
reichte ihm die Hand und zog ihn an Bord. Das Schilfboot 
schaukelte etwas, wobei Wasser über die niedrigen Ränder 
spritzte, aber gleich darauf lag es wieder ruhig. 

Der Bootsmann stieß vom Ufer ab. Shadow stand mit 
tropfenden Hosenbeinen da und sah zu. 


»Ich kenne Sie«, sagte er zu dem Geschöpf am Bug. 

»In der Tat«, sagte der Bootsführer. Die Öllampe, die am 
Bug hing, brannte jetzt unruhiger und von dem 
aufsteigenden Rauch musste Shadow husten. »Sie haben 
für mich gearbeitet. Leider mussten wir Lila Goodchild 
ohne Ihre Hilfe bestatten.« Die Stimme klang pedantisch. 

Der Rauch brannte Shadow in den Augen. Er wischte die 
Tränen mit der Hand weg und meinte, durch den Rauch 
einen großen Mann in Anzug und mit Goldrandbrille zu 
erkennen. Dann verzog sich der Rauch, und der 
Bootsführer war wieder ein halbmenschliches Geschöpf mit 
dem Kopf eines Flussvogels. 

»Mister Ibis?« 

»Schön, Sie zu sehen«, sagte das Geschöpf mit Mr. Ibis’ 
Stimme. »Wissen Sie, was ein Psychopompos ist?« 

Shadow glaubte das Wort schon einmal gehört zu haben, 
aber es war lange her. Er schüttelte den Kopf. 

»Ein gehobener Ausdruck für eine Art Begleitperson«, 
sagte Mr. Ibis. »Wir haben alle so viele Funktionen, so viele 
Erscheinungsweisen. Ich selber sehe mich als einen 
Gelehrten, der ruhig für sich lebt, seine kleinen 
Geschichten aufschreibt und dabei von einer Vergangenheit 
träumt, die vielleicht mal existiert hat oder auch nicht. Und 
zu einem gewissen Grad trifft das auch zu. Doch daneben 
bin ich, in einer meiner anderen Eigenschaften, ein 
Psychopompos, wie so viele derer, denen Sie sich 
angeschlossen haben. Ich begleite die Lebenden in die Welt 
der Toten.« 

»Ich dachte, das hier wäre schon die Welt der Toten«, 
sagte Shadow. 

»Nein. Nicht per se. Es ist eher eine Vorstufe.« 

Das Boot glitt über die Spiegeloberfläche des 
unterirdischen Tümpels. Und dann sagte Mr. Ibis wieder, 
ohne den Schnabel zu bewegen: »Ihr redet immer über die 
Lebenden und die Toten, als wären das Kategorien, die sich 
gegenseitig ausschließen. Als könnte man nicht einen Fluss 


nehmen, der auch eine Straße ist, oder ein Lied, das ebenso 
eine Farbe ist.« 

»Kann man doch auch nicht«, sagte Shadow. »Oder?« 
Das Echo flüsterte ihm seine Worte quer über den Tümpel 
zurück. 

»Sie sollten im Auge behalten«, sagte Mr. Ibis gereizt, 
»dass Leben und Tod zwei Seiten ein und derselben 
Medaille sind. Wie Kopf und Zahl bei einer Geldmünze.« 

»Und wenn ich eine Münze mit zwei Köpfen hätte?« 

»Haben Sie aber nicht.« 

Shadow lief, während sie das dunkle Wasser überquerten, 
ein Schauer über den Rücken. In seiner Einbildung sah er 
vorwurfsvolle Kindergesichter durch die gläserne 
Wasseroberfläche zu sich heraufstarren: Ihre Gesichter 
waren vom Wasser weichgezeichnet, ihre blinden Augen 
blickten trübe. In dieser Höhle gab es keinen Wind, der die 
schwarze Oberfläche des Sees aufzurühren vermocht hätte. 

»Also bin ich tot«, sagte Shadow. »Oder werde bald tot 
sein.« 

»Wir sind auf dem Weg zur Halle der Toten. Ich habe 
darum gebeten, derjenige sein zu dürfen, der Sie abholt.« 

»Warum?« 

»Sie haben gut gearbeitet. Warum sollte ich also nicht?« 

»Weil ...« Shadow ordnete seine Gedanken. »Weil ich nie 
an euch geglaubt habe. Weil ich nicht viel von ägyptischer 
Mythologie verstehe. Weil ich mit alldem nicht gerechnet 
habe. Was ist eigentlich mit dem heiligen Petrus und seiner 
Himmelspforte?« 

Mit großem Ernst drehte Mr. Ibis den langschnabeligen 
weißen Kopf hin und her. »Es macht nichts, dass Sie nicht 
an uns geglaubt haben«, sagte er. »Wir haben an Sie 
geglaubt.« 

Das Boot stieß auf Grund. Mr. Ibis trat seitlich ins Wasser 
hinaus und wies Shadow an, es ihm gleichzutun. Er holte 
ein Tau aus dem Bug und gab Shadow die Laterne zum 
Tragen. Sie hatte die Form eines Halbmondes. Sie gingen 


an Land, und Mr. Ibis vertäute das Boot an einem in den 
Felsboden eingelassenen Metallring. Dann nahm er Shadow 
die Lampe ab und schritt zügig voran, die Lampe nach oben 
haltend, wobei sie gewaltige Schatten über den Felsboden 
und die hohen Felswände warf. 

»Haben Sie Angst?«, fragte Mr. Ibis. 

»Eigentlich nicht.« 

»Also, bis wir da sind, sollten Sie versuchen, ein Gefühl 
echter Ehrfurcht und spirituellen Entsetzens zu entwickeln. 
Das wäre angesichts dessen, was hier ansteht, die 
angemessene Haltung.« 

Shadow hatte keine Angst. Er verspürte Interesse, 
Besorgnis auch, aber nicht mehr. Angst hatte er weder vor 
der beweglichen Dunkelheit noch vor dem Tod, nicht 
einmal vor dem hundeköpfigen Geschöpf von der Größe 
eines Getreidesilos, das ihnen da jetzt entgegenstarrte. Es 
knurrte aus tiefer Kehle, und Shadow fühlte, wie sich ihm 
die Nackenhaare aufrichteten. 

»Shadow«, sagte es. »Die Zeit des Gerichts ist 
gekommen.« 

Shadow blickte zu der Kreatur hinauf. »Mr. Jacquel?«, 
sagte er. 

Anubis senkte die Hände herab, riesige dunkle Hände, 
ergriff Shadow und hob ihn hoch. 

Der Schakalskopf begutachtete ihn mit hellen und 
funkelnden Augen, untersuchte ihn so leidenschaftslos, wie 
Mr. Jacquel die tote Frau auf der Totenbank untersucht 
hatte. Shadow wusste, dass alle seine Fehler, alle seine 
Schwächen, alle seine Sünden registriert, gewogen und 
abgeschätzt wurden, dass er in gewisser Weise seziert, 
zerschnitten und verkostet wurde. 

Nicht immer erinnern wir uns der Dinge, die uns nicht zur 
Ehre gereichen. Wir suchen sie zu rechtfertigen, verpacken 
sie in Notlügen oder bedecken sie mit dem dicken Staub 
der Vergesslichkeit. Was immer Shadow in seinem Leben 
getan hatte, auf das er nicht stolz war, was immer er gern 


anders gemacht oder ganz gelassen hätte, all das stürmte 
nun in einem Wirbel von Schuld, Bedauern und Scham auf 
ihn ein, und es gab keine Möglichkeit, sich davor zu 
verstecken. Er war so nackt und offen wie eine Leiche auf 
dem Seziertisch, und Anubis, der dunkle Schakalgott, war 
nicht nur sein Prosektor, er war auch Ankläger und Richter 
in einem. 

»Bitte«, sagte Shadow. »Bitte aufhören.« 

Aber die Untersuchung hörte nicht auf. Jede Lüge, die er 
je ausgesprochen, jeder Gegenstand, den er je gestohlen, 
jede Verletzung, die er anderen je zugefügt hatte, all die 
kleinen Verbrechen und klitzekleinen Morde, aus denen ein 
Tag sich zusammensetzt, all dies und noch mehr wurde von 
dem schakalsköpfigen Richter der Toten ans Licht 
befördert. 

Shadow begann dort auf dem Handteller des dunklen 
Gottes fürchterlich zu weinen. Er war wieder ein winziges 
Kind, hilfloser und machtloser denn je. 

Und dann, ganz unvermittelt, war es vorbei. Shadow 
keuchte und schluchzte, der Rotz lief ihm aus der Nase; 
noch immer fühlte er sich hilflos, während Anubis ihn 
vorsichtig, fast zärtlich, auf den Felsboden zurückstellte. 

»Wer hat sein Herz?«, knurrte Anubis. 

»Ich«, schnurrte eine Frauenstimme. Bastet stand neben 
dem Ding, das nicht mehr Mr. Ibis war, und hielt Shadows 
Herz in der rechten Hand. Es verlieh ihrem Gesicht einen 
rubinroten Schimmer. 

»Gib her«, sagte Thoth, der ibisköpfige Gott. Er nahm das 
Herz in seine Hände, die keine menschlichen Hände waren, 
und glitt vorwärts. 

Anubis stellte vor ihm eine goldene Waage auf. 

»Hier also ermitteln wir, was ich bekomme”«, flüsterte 
Shadow Bastet zu. »Himmel? Hölle? Fegefeuer?« 

»Wenn die Feder im Gleichgewicht bleibt«, sagte sie, 
»kannst du selber wählen, wo du hinwillst.« 

»Und wenn nicht?« 


Sie zuckte die Achseln, als wäre ihr nicht wohl bei diesem 
Gedanken. Schließlich sagte sie: »Dann werfen wir dein 
Herz und deine Seele Ammit vor, der Verschlingerin der 
Seelen ...« 

»Vielleicht«, sagte er. »Vielleicht ist mir ja irgendein 
Happyend beschert.« 

»Es gibt nicht nur keine Happyends«, erwiderte sie. »Es 
gibt nicht einmal ein Ende.« 

Auf eine der Waagschalen legte Anubis vorsichtig, ja 
geradezu ehrerbietig, eine Feder. 

Auf die andere Waagschale legte er Shadows Herz. Etwas 
bewegte sich im Schatten unter der Waage, etwas, das 
Shadow so viel Unbehagen bereitete, dass er es nicht näher 
in Augenschein nehmen mochte. 

Es war eine schwere Feder, aber Shadow hatte auch ein 
schweres Herz, und die Waagschalen gerieten auf 
beunruhigende Weise ins Schaukeln. 

Doch letzten Endes hielten sie das Gleichgewicht, und die 
Kreatur im Schatten schlich unbefriedigt von dannen. 

»Soweit dazu«, sagte Bastet wehmütig. »Kommt wieder 
ein Schädel auf den Haufen. Schade. Ich hatte gehofft, du 
würdest gegen die derzeitigen Probleme etwas ausrichten 
können. Es ist, als würde man einem Autounfall in Zeitlupe 
zusehen und könnte nichts dagegen unternehmen.« 

»Du wirst nicht dabei sein?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich lass mir nicht gern 
vorschreiben, wann ich zu kämpfen habe.« 

In der gewaltigen Halle des Todes herrschte daraufhin 
Schweigen, und nur das Echo des Wassers und der 
Dunkelheit war noch zu hören. 

»Jetzt kann ich also wählen, wo ich als Nächstes 
hingehe?«, sagte Shadow. 

»Wähle«, sagte Thoth. »Du kannst aber auch uns für dich 
wählen lassen.« 

»Nein«, sagte Shadow. »Schon gut. Ich wähle selbst.« 

»Und?«, donnerte Anubis. 


»Ich möchte jetzt ausruhen«, sagte Shadow. »Das ist es, 
was ich will. Weiter nichts. Kein Himmel, keine Hölle, kein 
gar nichts. Lasst es nur einfach zu Ende gehen.« 

»Bist du dir sicher?«, fragte Thoth. 

»Ja«, sagte Shadow. 

Mr. Jacquel öffnete die letzte Tür für Shadow, und hinter 
dieser Tür war nichts. Keine Dunkelheit. Nicht einmal 
Vergessenheit. Nur das Nichts. 

Shadow nahm es an, vollständig und ohne Vorbehalt, und 
mit einer seltsamen grimmigen Freude schritt er durch die 
Tür ins Nichts. 
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Auf diesem Kontinent sind alle Maßstäbe verschoben. Die 
Flüsse sind unermesslich, das Klima ist bei Hitze wie bei 
Kälte heftig, die Landschaft erhaben, Donner und Blitz sind 
gewaltig. Unregelmäßigkeiten, die in diesem Land auftreten, 
lassen jede Verfassung erzittern. Unsere Tölpeleien, unsere 
Fehler, unsere Verluste, unser Ruin, unsere Schande, sie 
gehen hier ins Maßlose. 

- Lord Carlisle an George Selwyn, 1778 


Der wichtigste Ort im Südosten der Vereinigten Staaten 
wird auf Hunderten von alternden Scheunendächern 
beworben, in ganz Georgia und Tennessee, ja bis hinauf 
nach Kentucky. Der Autofahrer, der auf einer gewundenen 
Straße durch den Wald fährt, kommt plötzlich an einer 
baufälligen roten Scheune vorbei, auf deren Dach er 
Folgendes gepinselt sieht: 


BESUCHEN SIE ROCK CITY 
DAS ACHTE WELTWUNDER 


und auf dem Dach eines verfallenen Melkschuppens gleich 
daneben, in weißer Blockschrift: 


VON ROCK CITY, DEM WELTWUNDER, AUS 
SEHEN SIE SIEBEN BUNDESSTAATEN 


Der Autofahrer muss annehmen, dass Rock City gleich 
hinter der nächsten Ecke liegt und nicht etwa eine ganze 


Tagestour entfernt auf dem Lookout Mountain in Georgia 
knapp hinter der Staatsgrenze südwestlich von 
Chattanooga, Tennessee. 

Bei Lookout Mountain handelt es sich mitnichten um 
einen außergewöhnlichen Berg. Eher um einen etwas groß 
geratenen, imposanten Hügel. Die Chickamauga, ein Zweig 
der Cherokee, lebten hier, als der weiße Mann kam; sie 
nannten den Berg Chattotonoogee, was man als der Berg, 
der sich bis zu einem bestimmten Punkt erhebt übersetzt 
hat. 

In den Dreißigerjahren des 19. Jahrhunderts vertrieb 
Andrew Jacksons Indian Removal Act sie von ihrem Land - 
samtliche Choctaw und Chickamauga und Cherokee und 
Chickasaw -, und US-Iruppen zwangen jeden, dessen sie 
habhaft werden konnten, auf den Weg der Tränen, der 
mehr als tausend Meilen lang war und zu den neuen 
indianischen Gebieten hinführte, die eines Tages Oklahoma 
heißen sollten: ein Akt des beiläufigen Völkermords. 
Tausende Männer, Frauen, Kinder starben unterwegs. Wer 
gewonnen hat, hat gewonnen, daran gibt es nichts zu 
deuteln. 

Wer nämlich den Lookout Mountain unter seiner Gewalt 
hatte, der beherrschte das Land, so ging die Legende. Es 
war schließlich ein heiliger Ort, eine Gebetsstätte. Im 
amerikanischen Bürgerkrieg fand dort eine Schlacht statt: 
die Schlacht über den Wolken, die einen Tag lang tobte, 
und dann schafften die Unionstruppen das Unmögliche, 
überrannten ohne entsprechenden Befehl den Missionary 
Ridge und nahmen ihn ein. Der Norden gewann den 
Lookout Mountain, der Norden gewann auch den Krieg. 

Unter dem Lookout Mountain gibt es Höhlen und Gänge, 
wovon einige sehr alt sind. Inzwischen sind sie weit gehend 
unzugänglich, allerdings hat ein hiesiger Geschäftsmann 
vor einiger Zeit einen unterirdischen Wasserfall freigelegt, 
den er Ruby Falls nannte. Man kann die Touristenattraktion 
mit einem Fahrstuhl erreichen. Die größte 


Touristenattraktion von allen freilich findet sich oben auf 
dem Lookout Mountain. Und das ist Rock City. 

Rock City beginnt als Ziergarten auf einem Berghang: Die 
Besucher wandeln auf einem Pfad, der sie über Felsen 
sowie durch und zwischen Felsen hindurchführt. Sie werfen 
Mais in ein Rotwildgehege, überqueren eine Hängebrücke 
und stecken einen Vierteldollar in ein Fernrohr, um an den 
seltenen Tagen, die sowohl sonnig als auch völlig klar sind, 
nicht weniger als sieben Bundesstaaten, so das 
Versprechen, überblicken zu können. Und von dort aus, wie 
ein Sturz in eine seltsame Hölle, nimmt der Pfad die 
Besucher, Abermillionen sind es alljährlich, hinunter in die 
Höhlen, wo sie auf schwarz angeleuchtete Puppen starren, 
die zu Dioramen nach Kinderreim- und Märchenmotiven 
arrangiert sind. Wenn alles abgeschritten ist, gehen sie 
verwirrt nach Hause, uneins, warum sie überhaupt 
gekommen sind, was sie eigentlich gesehen haben und ob 
es ihnen Spaß gemacht hat oder nicht. 


Aus den ganzen Vereinigten Staaten kamen sie zum 
Lookout Mountain. Sie waren keine Touristen. Sie kamen 
mit dem Auto, mit dem Flugzeug, mit dem Bus, mit der 
Bahn und zu Fuß. Einige von ihnen flogen selber - sie 
flogen niedrig und nur im Dunkel der Nacht. Andere reisten 
auf ihren eigenen Wegen unterhalb der Erde. Viele fuhren 
per Anhalter und ließen sich von nervösen Autofahrern 
oder von Truckern mitnehmen. Wer selbst ein Auto oder 
einen Transporter besaß, sah diejenigen, die kein Glück 
beim Trampen hatten, unterwegs in den Diners oder 
Tankstellen oder am Rande der Straßen und bot ihnen, da 
er sie als das erkannte, was sie waren, eine 
Mitfahrgelegenheit an. 

Staubbedeckt und müde, trafen sie am Fuß des Lookout 
Mountain ein. Wenn sie zu den Höhen des 
baumbestandenen Hanges hinaufblickten, sahen sie die 


Wege und Gärten und Wasserfälle von Rock City oder 
bildeten sich zumindest ein, sie zu sehen. 

Die Ersten trafen am frühen Morgen ein. Eine zweite 
Welle kam in der Abenddämmerung. Und im Laufe der 
nächsten Tage wurden es immer mehr. 

Ein ramponierter Umzugslaster fuhr heran und spuckte 
eine Reihe von reisemüden ville und rusalki aus, die 
Laufmaschen in den Strümpfen und verschmiertes Make-up 
auf den erschöpften Gesichtern hatten. 

In einer Baumgruppe im unteren Teil des Hanges bot ein 
älterer Wampyr einem nackten affenähnlichen Geschöpf 
mit filzigem orangefarbenem Fell eine Marlboro an. Das 
Geschöpf nahm sie huldvoll entgegen, und dann rauchten 
sie schweigend Seite an Seite. 

Einem Toyota Previa, der am Straßenrand hielt, 
entstiegen sieben chinesische Männer und Frauen. Sie 
sahen, von allem anderen abgesehen, sehr sauber aus und 
trugen dunkle Anzüge, wie sie in manchen Ländern 
Kennzeichen kleinerer Regierungsbeamter waren. Einer 
von ihnen hatte ein Klemmbrett in der Hand und prüfte die 
Bestandsliste, während die anderen große Golftaschen aus 
dem Heck des Wagens luden: Die Taschen enthielten 
prunkvolle Schwerter mit lackierten Griffen, geschnitzte 
Stöcke und Spiegel. Die Waffen wurden verteilt, abgehakt 
und quittiert. 

Ein einstmals berühmter Komiker, vermeintlich in den 
Zwanzigerjahren verstorben, stieg aus seinem rostigen 
Auto und zog sich erst einmal aus: Die Beine waren die 
eines Ziegenbocks, ebenso sein kurzer knackiger Schwanz. 

Vier Mexikaner mit schwarzer und ausgesprochen 
glänzender Haartracht trafen ein. Sie strahlten übers ganze 
Gesicht: Eine Flasche, die den Blicken durch eine braune 
Papiertüte entzogen war, ging zwischen ihnen herum; sie 
enthielt eine bittere Mischung aus pulverisierter 
Schokolade, Alkohol und Blut. 


Ein kleiner Mann mit dunklem Bart - eine staubige 
schwarze Melone auf dem Kopf, Ringellocken an den 
Schläfen und einen zerfransten Gebetsschal um den Hals - 
kam quer über die Felder auf sie zu. Er ging zwei Schritte 
vor seinem Gefährten, der doppelt so groß war wie er und 
die reine graue Farbe von gutem polnischen Lehm aufwies; 
das auf seine Stirn gravierte Wort bedeutete Leben. 

Das Eintrudeln nahm kein Ende. Ein Taxi fuhr heran, 
mehrere ARakshasas, die Dämonen des indischen 
Subkontinents, schwärmten daraus hervor, wobei sie 
wortlos die Leute am Fuß des Hügels angafften, bis sie 
Mama-ji fanden, die mit geschlossenen Augen gerade ein 
stummes Gebet sprach. Sie war hier die einzige vertraute 
Erscheinung für sie, und doch zögerten sie, eingedenk 
früherer Kämpfe mit ihr, sich ihr zu nähern. Mama-ji rieb 
mit den Händen über das Halsband aus Schädeln. Ihre 
braune Haut ging langsam ins Schwarze über ein 
gläsernes Schwarz wie Pechkohle, wie Obsidian: Sie 
kräuselte die Lippen und bleckte dabei ihre langen weißen 
Zähne, die äußerst scharf waren. Sie Öffnete alle ihre 
Augen, winkte die Rakshasas zu sich heran und begrüßte 
sie, als würde sie ihre leiblichen Kinder begrüßen. 

Die Stürme der letzten Tage im Norden und Osten hatten 
nicht vermocht, das Gefühl von Druck und Unbehagen, das 
in der Luft lag, zu mildern. Die lokalen Wettervorhersagen 
sprachend inzwischen warnend von unbeweglichen 
Hochdruckgebieten und von Zellen, die Wirbelstürme 
hervorbringen könnten. Am Tag war es recht warm, nachts 
dagegen kalt. 

Man schloss sich zu informellen Gruppen zusammen, 
zuweilen nach Nationalität getrennt, nach Rasse, 
Temperament oder sogar nach Spezies. Es herrschte 
gespannte Erwartung. Und Müdigkeit. 

Einige unterhielten sich. Gelegentlich gab es Gelächter, 
aber wenn, dann gedämpft und sehr vereinzelt. 
Sechserpacks Bier wurden herumgereicht. 


Mehrere einheimische Männer und Frauen kamen, wobei 
sie ungewöhnliche Körperbewegungen an den Tag legten, 
über die Wiesen herbeigewandert. Wenn sie sprachen, 
waren ihre Stimmen die der Loa, die von ihnen Besitz 
ergriffen hatte: Ein großer schwarzer Mann sprach mit der 
Stimme von Papa ’Legba, der die Tore öffnete, während 
Baron Samedi, der Herr des Todes des voudon, sich des 
Körpers einer jungen Gothic-Rock-Anhängerin aus 
Chattanooga bediente, möglicherweise deshalb, weil sie im 
Besitz eines schwarzen Seidenzylinders war, der ihr recht 
keck auf dem dunklen Schopf saß. Sie sprach mit der tiefen 
Stimme des Barons, rauchte eine Zigarre von gewaltiger 
Größe und befehligte drei Gede, die Loa der Toten. Die 
Gede hatten sich der Körper dreier Brüder mittleren Alters 
bemächtigt. Sie trugen Schrotflinten und erzählten Witze 
von solch betäubender Unflätigkeit, dass nur sie selbst 
darüber lachen mochten, was sie freilich umso wüster und 
ungehemmter taten. 

Zwei alterslose Chickamauga-Frauen in öÖlbefleckten 
Bluejeans und ramponierten Lederjacken spazierten umher 
und besahen sich die Leute und die Vorbereitungen auf die 
Schlacht. Manchmal zeigten sie auf etwas und schüttelten 
dabei den Kopf. Sie hatten sichtlich nicht die Absicht, sich 
am bevorstehenden Konflikt zu beteiligen. 

Der Mond nahm weiter zu und erhob sich im Osten, einen 
Tag vor Vollmond. Im Aufsteigen schien er fast halb so groß 
wie der Himmel zu sein, ein tiefrotes Orange unmittelbar 
über den Hügeln. Während er übers Firmament zog, 
schrumpfte er jedoch und wurde blasser, bis er wie eine 
Laterne hoch oben hing. 

Es waren ihrer so viele, die dort im Mondschein am Fuß 
des Lookout Mountain warteten. 


Laura hatte Durst. 
Manchmal brannten in ihrem Innern lebendige Menschen 
wie Kerzen, und manchmal loderten sie wie Fackeln. Das 


machte es leicht, ihnen auszuweichen, aber auch leicht, sie 
gelegentlich aufzuspüren. Shadow hatte auf dem Baum mit 
einem ganz eigenen Licht so seltsam gebrannt. 

Sie hatte ihn einmal, als sie Hand in Hand spazieren 
gingen, gescholten, dass er nicht richtig lebendig sei. Sie 
hatte das in der Hoffnung getan, ihn damit zu einer 
spontanen Gefühlsäußerung zu provozieren. Ihn zu 
irgendetwas zu provozieren. 

Sie erinnerte sich, wie sie neben ihm ging und den 
dringenden Wunsch hegte, er möge begreifen, worum es 
ihr ging. 

Aber beim Sterben am Baum war Shadow höchst lebendig 
gewesen. Sie hatte ihn beobachtet, als das Leben aus ihm 
wich, und er war konzentriert gewesen, präsent und 
wirklich. Und er hatte sie gebeten, die ganze Nacht über 
bei ihm zu bleiben. Er hatte ihr vergeben ... Vielleicht hatte 
er ihr vergeben. Es kam nicht drauf an. Er hatte sich 
verändert - das war alles, was sie wusste. 

Shadow hatte ihr gesagt, sie solle zu dem Farmhaus 
gehen, dort würde man ihr zu trinken geben. Es brannten 
keinerlei Lichter in dem Gebäude, und sie fühlte auch 
nicht, dass jemand zu Hause war. Aber er hatte gesagt, 
dass man sich um sie kümmern würde. Sie stieß gegen die 
Haustür, die sich sofort Öffnete, wenn auch unter 
nachhaltigem Protest der rostigen Angeln. 

In ihrem linken Lungenflügel rührte sich etwas, etwas, 
das drängte und zappelte und sie zum Husten reizte. 

Sie stand in einem schmalen Flur, der nahezu vollständig 
von einem großen, staubigen Klavier versperrt war. Das 
Innere des Hauses roch nach Alter und Feuchtigkeit. Sie 
drückte sich am Klavier vorbei, stieß eine Tür auf und fand 
sich in einem verwahrlosten, mit klapprigen Möbeln voll 
gestellten Salon wieder. Auf dem Kaminsims brannte eine 
Öllampe. Im Kamin darunter knisterte ein Kohlenfeuer, 
obwohl sie auf dem Weg zum Haus keinen Rauch gesehen 
oder gerochen hatte. Das Feuer trug nichts dazu bei, die 


Kälte zu vertreiben, die Laura in diesem Zimmer empfand, 
wenngleich dies, das wollte sie durchaus einräumen, nicht 
unbedingt die Schuld des Zimmers sein musste. 

Der Tod bereitete Laura Schmerzen, wenn der Schmerz 
auch in erster Linie Dinge betraf, die nicht da waren: ein 
Durst, der sich anfühlte, als wäre jede einzelne ihrer Zellen 
ausgetrocknet; ein Mangel an Wärme in den Knochen, der 
allumfassend war. Manchmal ertappte sie sich bei der 
Überlegung, ob die knackig knisternden Flammen eines 
Scheiterhaufens ihr wohl genügend Wärme spenden 
würden oder gar die weiche, braune Decke der Erde; ob die 
kalte See ihren Durst löschen könnte ... 

Das Zimmer, bemerkte sie, war nicht leer. 

Auf einer betagten Couch saßen drei Frauen, als stellten 
sie ein aufeinander abgestimmtes Ensemble in einer etwas 
ausgefallenen Kunstausstellung dar. Die Couch war mit 
fadenscheinigem Samt gepolstert, in einem verblichenen 
Braun, das einst vor hundert Jahren ein helles 
Kanariengelb gewesen sein mochte. Die Frauen folgten ihr 
mit den Augen, während sie den Raum betrat, sagten aber 
nichts. 

Laura hatte nicht ahnen können, dass sie da sein würden. 

Etwas wand sich und rutschte ihr durch die Nasenhöhle. 
Laura kramte in ihrem Ärmel nach einem 
Papiertaschentuch und schnaubte sich kräftig aus. Sie 
zerknüllte das Taschentuch, warf es mitsamt seinem Inhalt 
auf die brennenden Kohlen und beobachtete, wie es 
zerkrumpelte und erst schwarz wurde, bis es sich dann in 
orangefarbene Spitze verwandelte. Die Maden 
verschrumpelten, wurden braun und verbrannten. 

Nachdem sie das nun erledigt hatte, wandte sie sich 
wieder den Frauen auf der Couch zu. Sie hatten sich seit 
ihrem Eintreten nicht gerührt, mit keinem Muskel, mit 
keinem Haar gezuckt. Sie starrten zu ihr hin. 

»Hallo. Ist das Ihre Farm?«, fragte sie. 


Die größte der Frauen nickte. Ihre Hände waren ziemlich 
rot, ihr Gesicht ausdruckslos. 

»Shadow - also der, der da draußen am Baum hängt -, 
das ist mein Mann, und er sagt, ich soll Ihnen ausrichten, 
er möchte, dass Sie mir Wasser zu trinken geben.« Etwas 
Größeres bewegte sich in ihren Gedärmen. Es zappelte 
kurz, dann war es wieder ruhig. 

Die kleinste der Frauen kraxelte von der Couch herunter. 
Zuvor hatte sie mit ihren Füßen den Boden nicht berührt. 
Sie wieselte aus dem Zimmer. 

Laura hörte nacheinander durchs ganze Haus Türen 
aufgehen und sich wieder schließen. Von draußen hörte sie 
dann eine Serie lauter Quietschgeräusche. Jedesmal gefolgt 
von Wasserplatschen. 

Kurz darauf kehrte die kleine Frau zurück. Sie trug einen 
braunen Tonkrug voll Wasser, den sie vorsichtig auf dem 
Tisch absteltete, um sich sogleich zur Couch 
zurückzuziehen. Rutschend und zappelnd hievte sie sich 
hoch und nahm den Platz neben ihren Schwestern wieder 
ein. 

»Danke.« Laura ging zum Tisch, sah sich nach einem 
Becher oder Glas um, fand aber nichts dergleichen. Sie 
nahm den Krug in beide Hände. Er war schwerer, als er 
aussah. Das Wasser darin war vollkommen klar. 

Sie hob den Krug an die Lippen und begann zu trinken. 

Das Wasser war kälter, als man es bei Wasser in flüssigem 
Zustand für möglich halten würde. Es vereiste ihr die 
Zunge, die Zähne und die Speiseröhre. Dennoch trank sie 
weiter und konnte nicht damit aufhören, obwohl sie fühlte, 
wie das Wasser auf dem Weg zum Magen alles gefrieren 
ließ, die Gedärme, das Herz, die Adern. 

Das Wasser strömte in sie hinein. Es war wie flüssiges 
Eis. 

Sie bemerkte, dass der Krug auf einmal leer war, und 
stellte ihn überrascht auf den Tisch zurück. 


Die Frauen beobachteten sie ohne Anzeichen der 
Anteilnahme. Seit ihrem Tod hatte Laura nicht mehr in 
Metaphern gedacht. Die Dinge waren, wie sie waren, oder 
eben nicht. Jetzt jedoch musste sie, wo sie die Frauen so 
auf dem Sofa sah, an Schwurgerichte denken oder an 
Wissenschaftler, die Versuchstiere im Labor beobachteten. 

Plötzlich schüttelte es sie mit ungeheurer Heftigkeit. Sie 
streckte die Hand aus, um sich am Tisch abzustützen, aber 
der Tisch war ins Rutschen und Schlingern geraten und 
hätte sich beinahe ihrem Zugriff entzogen. Als sie die Hand 
endlich auf dem Tisch hatte, musste sie sich übergeben. Sie 
erbrach Galle und Formalin, Hundertfüßer und Maden. Und 
dann fühlte sie, wie sich Darm und Blase zu entleeren 
begannen: Gewaltsam und nass drängte es aus ihrem 
Körper. Sie hätte geschrien, wenn sie gekonnt hätte, aber 
dann schossen die staubigen Bodendielen so schnell und 
heftig auf sie zu, dass es ihr den Atem aus dem Leib 
gepresst haben würde, wenn sie denn geatmet hätte. 

Die Zeit rauschte, wie ein Staubteufel wirbelnd, über sie 
hinweg und in sie hinein. Tausend Erinnerungen setzten 
gleichzeitig ein: Sie irrte in der Woche vor Weihnachten 
durch ein Kaufhaus, konnte ihren Vater aber nirgends 
finden; jetzt saß sie an der Theke im Chi-Chi’s, bestellte 
sich einen Erdbeer-Daiquiri und begutachtete ihr 
Blinddate, das große, ernste Mannkind, und fragte sich, 
wie er wohl küsste; dann war sie im Auto, das plötzlich, 
welch Entsetzen, durch die Gegend schleuderte, und 
Robbie schrie auf sie ein, bis der Metallpfosten endlich den 
Wagen zum Halten brachte, nicht aber dessen Insassen ... 

Das Wasser der Zeit, das aus der Quelle des Schicksals, 
Urds Brunnen, entspringt, ist nicht gerade das Wasser des 
Lebens. Nicht ganz jedenfalls. Immerhin versorgt es jedoch 
die Wurzeln des Weltenbaums. Es gibt aber kein Wasser, 
das ihm gleicht. 


Als Laura in der leeren Stube des Farmhauses erwachte, 
zitterte sie und, wahrhaftig, ihr Atem dampfte in der 
morgendlichen Luft. Sie hatte einen Kratzer auf dem 
Handrücken, der im lebhaften Rot frischen Blutes nässend 
verschmiert war. 

Sie wusste, wohin sie zu gehen hatte. Sie hatte vom 
Wasser der Zeit getrunken, das aus der Quelle des 
Schicksals kam. Vor ihrem inneren Auge sah sie den Berg. 

Sie leckte sich das Blut von der Hand, staunte über den 
hinterlassenen Speichelfilm und marschierte los. 


Es war ein nasser Märztag, der für die Jahreszeit zu kalt 
war. In den letzten Tagen waren Stürme durch die 
südlichen Bundesstaaten gefegt, sodass jetzt nur sehr 
wenige Touristen Rock City auf dem Lookout Mountain 
besuchten. Die Weihnachtsbeleuchtung war längst 
abgebaut worden, aber der große Strom der 
Sommerbesucher stand noch aus. 

Dennoch waren Leute da. An diesem Morgen fuhr sogar 
ein Reisebus vor, dem ein Dutzend Männer und Frauen mit 
strahlendem, Optimismus verströmendem Lächeln 
entstiegen. Sie sahen wie frisch gebackene 
Nachrichtenmoderatoren aus, und fast meinte man, ihnen 
etwas Phosphorpunkthaftes ansehen zu können: Sie 
schienen leicht zu flimmern, wenn sie sich bewegten. Auf 
dem Hauptparkplatz stand ein schwarzer 
Militärgeländewagen. 

Die Fernsehleute spazierten aufmerksam durch Rock City 
und nahmen schließlich nahe des balancierenden Steins 
Aufstellung, wo sie sich mit angenehmen, gemessenen 
Stimmen unterhielten. 

Sie waren nicht die Einzigen, die mit dieser Welle von 
Besuchern kamen. Hätte man an diesem Tag die Pfade von 
Rock City beschritten, wären einem unter Umständen auch 
Leute begegnet, die wie Filmstars aussahen, oder solche, 
die wie Außerirdische aussahen, oder auch einer Reihe von 


Leuten, die in erster Linie wie die Vorstellung einer Person 
aussahen, nicht aber wie die Realität. Man hätte sie 
möglicherweise gesehen, wenn es auch wahrscheinlicher 
ist, dass man sie gar nicht bemerkt hätte. 

Sie kamen in langen Limousinen, in kleinen Sportwagen 
und in überdimensionierten Geländefahrzeugen nach Rock 
City. Viele trugen die Sonnenbrillen derer, die ständig, sei’s 
drinnen oder draußen, Sonnenbrillen tragen, weil sie sich 
ohne sie nackt fühlen würden. Man begegnete Lächeln, 
Liebenswürdigkeit und Leichtfertigkeit, aber auch 
Melancholie und Mürrischkeit. Sie kamen in allen Größen 
und Gestalten, allen Moden und Altersklassen. 

Was sie aber gemeinsam hatten, das war ein Ausdruck, 
ein ganz bestimmter Blick. Er besagte: Du kennst mich; 
oder auch: Du solltest mich kennen. Eine spontane 
Vertrautheit, die auch Distanz war, ein Ausdruck oder eine 
Haltung - das Vertrauen darauf, dass die Welt für sie 
existierte, dass sie sie willkommen hieß, sie anbetete. 

Der dicke Junge bewegte sich unter ihnen mit dem 
schlurfenden Gang dessen, der, obwohl er über keinerlei 
Umgangsformen verfügte, mehr erreicht hatte, als er sich 
je hätte träumen lassen. Sein schwarzer Mantel flatterte im 
Wind. 

Etwas, das sich neben dem Erfrischungsgetränkestand im 
Mother-Goose-Hof aufhielt, hustete, um seine 
Aufmerksamkeit zu erregen. Es war von massiver Statur, 
aus dem Gesicht und den Fingern ragten ihm 
Skalpellklingen. Das Gesicht war voller Krebsgeschwüre. 
»Das wird eine gewaltige Schlacht«, sagte es mit klebriger 
Stimme. 

»Es wird überhaupt keine Schlacht geben«, sagte der 
dicke Junge. »Was uns hier bevorsteht, ist nichts anderes 
als ein beschissener Paradigmenwechsel. Systemabsturz. 
Modalitäten wie Schlacht klingen so verdammt nach Lao- 
tse.« 


Das krebsartige Ding blinzelte. »Abwarten«, war alles, 
was es darauf erwiderte. 

»Na ja, egal«, sagte der dicke Junge. »Ich bin auf der 
Suche nach Mister World. Hast du ihn gesehen?« 

Das Ding kratzte sich mit einem Skalpell und schob in 
konzentriertem Nachdenken die tumorige Unterlippe vor. 
Dann nickte es. »Da drüben«, sagte es. 

Der dicke Junge ging, ohne sich zu bedanken, in die 
angegebene Richtung. Das krebsartige Ding wartete 
schweigsam, bis der Junge außer Sicht war. 

»Und es wird doch eine Schlacht sein«, sagte das 
krebsartige Ding dann zu einer Frau, deren Gesicht voller 
Phosphorflecken war. 

Sie nickte und lehnte sich näher zu ihm. »Und wie findest 
du das?«, fragte sie ihn mit einfühlsamer Stimme. 

Es blinzelte, und dann hob es an, ihr die Sache 
auseinander zu setzen. 


Towns Ford Explorer war mit einem GPS- 
Navigationssystem ausgestattet, einem kleinen Bildschirm, 
der mit Satelliten in Verbindung stand und dem Auto seinen 
Standort anzeigte; dennoch verirrte er sich, nachdem er 
südlich von Blacksburg auf die Landstraßen geraten war: 
Die Straßen, auf denen er fuhr, schienen wenig mit dem 
Gewirr von Linien auf der Bildschirmkarte zu tun zu haben. 
Schließlich hielt er auf einem Feldweg an, um das Fenster 
herunterzukurbeln und eine korpulente weiße Frau, die von 
einem Wolfshund zu seinem morgendlichen Auslauf 
gezogen wurde, nach dem Weg zur Ashtree-Farm zu fragen. 

Sie nickte, zeigte in eine Richtung und sagte etwas zu 
ihm. Er konnte kein Wort verstehen, bedankte sich aber 
trotzdem vielmals, kurbelte das Fenster wieder hoch und 
fuhr in die Richtung weiter, in die sie gedeutet hatte. 

So verbrachte er noch einmal vierzig Minuten damit, 
einer Landstraße nach der anderen zu folgen, ohne dass 


eine davon die gesuchte war. Town kaute immer heftiger an 
seiner Unterlippe. 

»Ich bin zu alt für diesen Scheiß«, sagte er laut, um den 
Filmstarüberdruss der Äußerung auszukosten. 

Er ging hart auf die fünfzig zu. Den Großteil seines 
Arbeitslebens hatte er in einer Regierungabteilung 
verbracht, die nur dem Namen nach existierte, und ob er 
nun eigentlich vor einem Dutzend Jahren aus seiner 
Staatsanstellung in den privaten Sektor übergewechselt 
war oder nicht, war Ansichtssache: Mal dachte er so, dann 
wieder anders. Egal, es war sowieso nur der Mann auf der 
Straße, der ernsthaft glaubte, dass da überhaupt ein 
Unterschied bestehe. 

Er war drauf und dran, die Farm abzuschreiben, als er 
über einen Hügel kam und das handgemalte Schild am Tor 
sah. In aller Schlichtheit, so wie es ihm angekündigt 
worden war, sagte es: ASH. Er hielt den Ford Explorer an, 
stieg aus und bog den Draht auseinander der das Tor 
geschlossen hielt. Er stieg zurück in den Wagen und fuhr 
hindurch. 

Es ist, wie wenn man einen Frosch kocht, dachte er. Man 
steckt den Frosch ins Wasser, dann stellt man die Flamme 
an, und bevor der Frosch merkt, das irgendwas nicht 
stimmt, ist er schon gar. Die Welt, in der er, Town, 
arbeitete, war schon reichlich abgefahren. Es gab keinen 
festen Grund unter den Füßen, das Wasser im Topf brodelte 
wie verrückt. 

Als er in die Organisation versetzt worden war, schien 
alles so simpel zu sein: Inzwischen war alles so ... nicht 
komplex, überlegte er - einfach nur bizarr. Er hatte heute 
Morgen um zwei Uhr in Mister Worlds Büro gesessen und 
seine Anweisungen empfangen. »Haben Sie alles 
verstanden?«, hatte Mr. World gesagt, indem er ihm ein 
Messer in dunkler Lederscheide überreichte. »Sie 
schneiden mir einen Stock ab. Er muss nicht länger sein als 
drei Handspannen.« 


»Wird gemacht«, sagte Town. Und dann sagte er: »Warum 
soll ich das tun, Sir?« 

»Weil ich es Ihnen sage«, erwiderte Mr. World rundweg. 
»Finden Sie den Baum. Erledigen Sie Ihre Aufgabe. Wir 
treffen uns dann in Chattanooga. Vergeuden Sie keine 
Zeit.« 

»Und was ist mit dem Arschloch?« 

»Shadow? Wenn Sie ihn sehen, gehen Sie ihm einfach aus 
dem Weg. Rühren Sie ihn nicht an. Fangen Sie erst gar 
keinen Streit mit ihm an. Ich will unter keinen Umständen, 
dass Sie ihn zum Märtyrer machen. In unserem Konzept ist 
momentan kein Platz für Märtyrer.« Dann lächelte er sein 
narbenhaftes Lächeln. Mr. World war leicht zu belustigen, 
eine Tatsache, die Mr. Town schon verschiedentlich 
aufgefallen war. Immerhin hatte er es auch lustig gefunden, 
in Kansas den Chauffeur zu spielen. 

»Aber ...« 

»Keine Märtyrer, Town.« 

Town hatte daraufhin genickt, sich das Messer samt 
Scheide gegriffen und die Wut, die ihn ihm aufwallte, ganz 
weit weggedrückt, wo sie nichts anrichten konnte. 

Der Hass auf Shadow war ein Teil von Mr Town 
geworden. Wenn er abends im Bett lag, sah er Shadows 
ernstes Gesicht vor sich, sah dieses Lächeln, das gar keines 
war, diese Manier von Shadow, zu lächeln, ohne zu lächeln, 
die in Town jedesmal den Wunsch wachrief, dem Mann die 
Faust in den Magen zu rammen, und noch beim Einschlafen 
fühlte er, wie seine Backenknochen mahlten, seine Schläfen 
sich verspannten und ihm die Kehle brannte. 

Er steuerte den Ford Explorer an einem verlassenen 
Farmhaus vorbei über die Wiese. Nachdem er eine Anhöhe 
erklommen hatte, sah er den Baum. Er parkte den Wagen 
ein Stückchen dahinter und stellte den Motor ab. Die Uhr 
auf dem Armaturenbrett veriet ihm, dass es 6.38 Uhr 
morgens war. Er ließ den Schlüssel stecken und ging auf 
den Baum zu. 


Der Baum war groß; er schien nach ganz eigenen 
Maßstäben angelegt zu sein. Town hätte nicht sagen 
können, ob er zwanzig Meter hoch war oder hundert. Die 
Borke war so grau wie ein feiner Seidenschal. 

Etwas oberhalb des Bodens war mittels eines Netzwerks 
aus Seilen ein nackter Mann an den Stamm gebunden, und 
zu Füßen des Baums war etwas in ein Tuch gewickelt. Im 
Vorbeigehen erkannte Town, was es war. Er stieß mit dem 
Fuß gegen das Tuch. Wednesdays zerstörtes Halbgesicht 
starrte ihn von unten herauf an. 

Town erreichte den Baum. Er ging ein Stück um den 
dicken Stamm herum, aus dem Blickfeld der blinden 
Farmhausaugen heraus, öffnete dann die Hose und pinkelte 
gegen den Baum. Er zog den Reißverschluss wieder hoch. 
Er ging zurück zum Haus, wo er eine hölzerne 
Ausziehleiter fand, die er gleich zum Baum trug. Er lehnte 
sie sorgfältig an den Stamm. Dann stieg er hinauf. 

Shadow hing schlaff in den Seilen, die ihn an den Baum 
banden. Town fragte sich, ob der Mann überhaupt noch 
lebte: Der Brustkasten hob und senkte sich jedenfalls nicht. 
Tot oder so gut wie tot, das spielte keine große Rolle. 

»Hallo, Arschloch«, sagte Town laut. Shadow rührte sich 
nicht. 

Als Town am oberen Ende der Leiter angelangt war, 
zückte er das Messer. Er suchte sich einen kleinen Ast aus, 
der Mr. Worlds Anforderungen zu genügen schien, und 
hackte mit der Messerklinge in die Stelle, wo er vom 
Stamm abzweigte; er schnitt ihn halb durch, den Rest 
brach er mit der Hand ab. Der Ast war etwa einen 
Dreiviertelmeter lang. 

Er steckte das Messer wieder in die Scheide und begann 
damit, die Leiter wieder hinunterzusteigen. Als er auf 
gleicher Höhe mit Shadow war, hielt er an. »Gott, ich hasse 
dich«, sagte er. Am liebsten hätte er einfach seine Pistole 
genommen und ihn abgeknallt, ihm war aber klar, dass das 
nicht ging. Und dann stieß er den Stock durch die Luft auf 


den hängenden Mann zu, so als wollte er ihn erstechen. Es 
war eine unwillkürliche Handlung, in der Towns ganze Wut 
und Frustration enthalten war. Er stellte sich vor, dass er 
einen Speer in der Hand hielte und ihn Shadow in die 
Eingeweide bohrte. 

»Auf geht’s«, sagte er laut zu sich. »Zeit, abzuhauen.« 
Erstes Anzeichen von Verrücktheit, dachte er. 
Selbstgespräche führen. Er stieg noch ein paar Sprossen 
weiter nach unten und sprang dann das restliche Stück bis 
zum Boden. Er betrachtete den Stock in seiner Hand und 
fühlte sich wie ein kleiner Junge, der seinen Stock wie ein 
Schwert oder einen Speer hielt. Ich hätte eigentlich von 
Jedem beliebigen Baum einen Stock abschneiden können, 
dachte er. Hätte überhaupt nicht dieser Baum sein müssen. 
Wer zum Teufel hätte den Unterschied schon merken 
sollen? 

Aber dann dachte er: Mr. World hätte den Unterschied 
gemerkt. 

Er trug die Leiter zurück zum Farmhaus. Aus den 
Augenwinkeln heraus glaubte er eine Bewegung bemerkt 
zu haben. Er blickte durchs Fenster in einen dunklen Raum 
voller kaputter Möbel hinein, einen Raum, wo der Putz von 
den Wänden bröckelte, und einen Moment lang, wie in 
einer Art Tagtraum, war ihm, als sähe er drei Frauen in 
dem dunklen Salon sitzen. 

Eine davon strickte. Die nächste schaute geradewegs zu 
ihm hin. Die dritte schien zu schlafen. Die Frau, die ihn 
anstarrte, setzte ein Lächeln auf, ein überaus breites 
Lächeln, das ihr Gesicht in Längsrichtung zu zerschneiden 
schien, ein Lächeln, das sich wahrhaftig von einem Ohr 
zum anderen zog. Dann hob sie einen Finger, legte ihn 
seitlich an den Hals und führte ihn quer über die Kehle 
sanft zur anderen Seite. 

Das jedenfalls glaubte er alles im Bruchteil einer Sekunde 
in diesem leeren Zimmer zu sehen, das aber, wie er auf den 
zweiten Blick erkannte, nichts weiter enthielt als alte, 


vergammelte Möbel, von Fliegenschiss übersäte Bilder und 
trockene Fäulnis. Es war kein Mensch da drin. 

Er rieb sich die Augen. 

Town ging zurück zu seinem braunen Ford Explorer und 
stieg ein. Er warf den Stock auf das weiße Leder des 
Beifahrersitzes. Er drehte den Schlüssel im Zündschloss. 
Die Uhr im Armaturenbrett zeigte jetzt auf einmal 5.57 Uhr 
an. Town runzelte die Stirn und überprüfte seine 
Armbanduhr, die blinkend kundtat, es sei 13.58 Uhr. 

Toll, dachte er. Ich war entweder acht Stunden lang auf 
diesem Baum oder minus eine Minute. Das war jedenfalls 
das, was er dachte, was er hingegen glaubte, war, dass 
beide Chronometer zufällig zur selben Zeit angefangen 
hatten, verrückt zu spielen. 

Zurück beim Baum war Shadows Leib dabei zu bluten. 
Die Wunde saß in der Seite. Das Blut, das aus ihr strömte, 
war zäh und dickflüssig und schwarz wie Molasse. 


Wolken bedeckten den Gipfel des Lookout Mountain. 

Easter saß in einigem Abstand zur Menge am Fuß des 
Berges und beobachtete die Morgendämmerung über den 
Hügeln im Osten. Sie hatte einen Kranz blaue 
Vergissmeinnicht um ihr linkes Handgelenk tätowiert, an 
dem sie geistesabwesend mit dem rechten Daumen rieb. 

Eine weitere Nacht war vergangen, und nichts war 
passiert. Die Leute strömten immer noch herbei, allein oder 
zu zweien. Die letzte Nacht hatte ihnen einige Geschöpfe 
aus dem Südwesten beschert, darunter zwei kleine Jungen, 
jeder von der Größe eines Apfelbaums, und etwas, das sie 
nur flüchtig gesehen, was aber wie ein körperloser Kopf 
vom Umfang eines VW-Käfers ausgesehen hatte. Die 
Geschöpfe waren zwischen den Bäumen am Fuß des Berges 
verschwunden. 

Niemand belästigte die hier Versammelten. Niemand aus 
der Außenwelt schien auch nur bemerkt zu haben, dass sie 
hier waren: Sie stellte sich vor, wie die Rock-City-Touristen 


oben an den Münzfernrohren standen und unmittelbar auf 
ein verkommenes Lager voller Dinge und Gestalten am Fuß 
des Berges glotzten, aber doch nichts sahen als Bäume, 
Büsche und Steine. 

Sie konnte den Rauch von Grillfeuer riechen, ein Duft von 
bratendem Speck im kalten Morgenwind. Am anderen Ende 
des Lagers begann jemand auf der Mundharmonika zu 
spielen, was sie unwillkürlich lächeln und erschauern ließ. 
Sie hatte ein Taschenbuch im Rucksack und wartete darauf, 
dass es hell genug zum Lesen sein würde. 

Unmittelbar unter den Wolken waren am Himmel zwei 
Punkte zu sehen: ein kleiner und ein großer. Der Wind 
wehte ihr einige Regentropfen ins Gesicht. 

Ein barfüßiges Mädchen kam vom Lager her in ihre 
Richtung. Neben einem Baum blieb es stehen, hob seine 
Röcke und hockte sich hin. Als es fertig war, winkte Easter 
es heran. Das Mädchen kam zu ihr. 

»Guten Morgen, Lady«, sagte es. »Die Schlacht wird bald 
beginnen.« Die Spitze seiner rosa Zunge berührte seine 
scharlachroten Lippen. Ein schwarzer Krähenflügel war 
dem Mädchen mit Leder an die Schulter gebunden worden, 
an einer Halskette baumelte ein Krähenfuß. Blaue Linien, 
Muster und verschlungene Knoten waren auf die Arme 
tätowiert. 

»Woher weißt du das?« 

Das Mädchen grinste. »Ich bin Macha, eine der 
Erscheinungen Morrigans. Ich kann den Krieg riechen, 
wenn er sich naht. Ich bin Kriegsgöttin, und ich sage, am 
heutigen Tag wird Blut fließen.« 

»Aha«, sagte Easter, »wenn das so ist ...« Sie beobachtete 
den kleineren Punkt am Himmel, der jetzt wie ein Stein 
genau in ihre Richtung heruntergestürzt kam. 

»Wir werden sie bekämpfen, jeden einzelnen werden wir 
töten«, sagte das Mädchen. »Ihre Köpfe werden wir als 
Trophäen behalten, um die Augen und alles andere werden 
sich die Krähen kümmern.« Der Punkt war zu einem Vogel 


geworden, der mit ausgestreckten Flügeln auf den böigen 
Morgenwinden über ihnen schwebte. 

Easter legte den Kopf auf die Seite. »Ist das irgend so ein 
geheimes Kriegsgöttinnenwissen?«, fragte sie. »Die ganze 
Sache mit wer den Krieg gewinnen wird, wer wessen Kopf 
kriegt?« 

»Nein«, sagte das Mädchen. »Ich kann die Schlacht 
riechen, das ist alles. Aber wir werden siegen. Oder? Wir 
müssen einfach. Ich hab gesehen, was sie mit Allvater 
gemacht haben. Es heißt, entweder wir oder sie.« 

»Ja«, sagte Easter. »Vermutlich.« 

Das Mädchen lächelte wieder aus dem Halblicht und 
begab sich dann zurück ins Lager. Easter legte die Hand 
auf einen grünen Trieb, der wie eine Messerklinge aus der 
Erde ragte. Bei ihrer Berührung begann er zu wachsen, 
öffnete, wand und wandelte sich, bis ihre Hand auf einem 
grünen Tulpenkopf ruhte. Sobald die Sonne hoch am 
Himmel stand, würde er sich öffnen. 

Easter blickte zu dem Falken hinauf. »Kann ich dir 
behilflich sein?« 

Der Falke kreiste ganz gemächlich etwa fünf Meter über 
Easter, dann glitt er nach unten und landete in ihrer Nähe. 
Er sah sie mit irrem Blick an. 

»Hallo, Süßer«, sagte sie. »Na, wie siehst du denn in 
Wirklichkeit aus?« 

Der Falke hüpfte unsicher auf sie zu, und auf einmal war 
es kein Falke mehr, sondern ein junger Mann. Er sah sie an, 
und dann blickte er hinunter ins Gras. »Du?«, sagte er. Sein 
Blick schweifte überallhin, zum Gras, zum Himmel, zu den 
Büschen. Aber nicht zu ihr. 

»Ich«, sagte sie. »Was ist mit mir?« 

»Du.« Er brach ab. Anscheinend versuchte er seine 
Gedanken zu ordnen; ein seltsames Mienenspiel huschte 
und schwamm über sein Gesicht. Er ist zu lange Vogel 
gewesen, dachte sie. Er hat vergessen, wie es als Mensch 


ist. Sie wartete geduldig. Schließlich sagte er: »Kommst du 
mit mir?« 

»Kann sein. Wohin soll’s denn gehen?« 

»Der Mann am Baum. Er braucht dich. Eine Geisterwunde 
in der Seite. Das Blut kam, dann hörte es auf. Ich glaube, er 
ist tot.« 

»Hier herrscht Krieg. Ich kann jetzt nicht einfach 
davonlaufen.« 

Der nackte Mann schwieg und trat einfach nur von einem 
Fuß auf den anderen, als wäre er sich seines Gewichts 
nicht sicher, als wäre er zwar gewohnt, sich in der Luft 
oder auf einem schwankenden Ast aufzuhalten, nicht aber 
auf festem Boden. Schließlich sagte er: »Wenn er für immer 
weg ist, ist alles vorbei.« 

»Aber die Schlacht ...« 

»Wenn er verloren ist, wird es einerlei sein, wer 
gewinnt.« Er sah aus, als würde er eine wärmende Decke 
brauchen, dazu eine Tasse süßen Kaffee und jemanden, der 
ihn irgendwohin brachte, wo er in Ruhe zittern und 
stammeln konnte, bis sein Verstand sich wieder 
einschaltete. Er hielt die Arme steif an den Körper 
gepresst. 

»Wo ist es denn? In der Nähe?« 

Er starrte auf die Tulpenpflanze und schüttelte den Kopf. 
»Weit weg.« 

»Tja«, sagte sie. »Ich werde hier gebraucht, da kann ich 
nicht einfach weggehen. Und wie soll ich überhaupt da 
hinkommen? Ich kann doch nicht so wie du fliegen.« 

»Ja«, sagte Horus. »Du nicht.« Dann blickte er feierlich 
nach oben und zeigte auf den anderen Punkt, der über 
ihnen kreiste und jetzt, immer größer werdend, aus den 
sich verdunkelnden Wolken nach unten fiel. »Aber er 
kann.« 


Weitere Stunden sinnloser Fahrerei vergingen, und 
inzwischen hasste Town das Navigationssystem fast so sehr 


wie Shadow. Es lag allerdings wenig Leidenschaft in diesem 
Hass. Den Hinweg zu finden, den Weg zur Farm, zur 
großen Silberesche, das war seinem Empfinden nach schon 
verflucht schwer gewesen - jetzt aber erwies es sich, dass 
es noch viel schwerer war, den Rückweg zu finden, den 
Weg von der Farm weg. Offenbar war es ganz gleichgültig, 
welche Straße er wählte, in welche Richtung er die 
schmalen Feldwege befuhr - diese kurvenreichen 
Nebenstrecken von Virginia, die, da war er sich sicher, mal 
als Wildwechsel und Kuhwege angefangen hatten -, 
irgendwann kam er dann doch plötzlich wieder an der 
Farm, an dem handgemalten Schild ASH, vorbei. 

Das war doch verrückt, oder? Er musste einfach nur den 
Weg zurückverfolgen, musste jedesmal links abbiegen, wo 
er auf dem Hinweg rechts gefahren war, und umgekehrt. 

Nur, genau das hatte er beim letzten Mal getan, und jetzt 
stand er wieder hier gleich neben der Farm. Schwere 
Sturmwolken zogen auf, es wurde rasch dunkel, es fühlte 
sich an wie Abend, nicht wie Morgen, und er hatte noch 
eine lange Fahrt vor sich: Wenn das so weiterging, würde 
er niemals bis zum Nachmittag in Chattanooga eintreffen. 

Sein Handy zeigte ihm lediglich an, dass es derzeit kein 
Netz fand. Die Faltkarte aus dem Handschuhfach 
verzeichnete nur die Hauptstraßen, alle Interstates und die 
echten Highways, alles weitere existierte ihr zufolge gar 
nicht. 

Es war auch niemand zu sehen, den er hätte fragen 
können. Die Häuser lagen ziemlich weit von der Straße 
entfernt, nirgends brannten einladende Lichter. Die Nadel 
der Tankanzeige kratzte bereits am roten Bereich. Aus der 
Ferne hörte er Donnergrollen, und ein einzelner 
Regentropfen klatschte schwer auf die Windschutzscheibe. 

Daher legte sich unwillkürlich ein Lächeln auf Towns 
Gesicht, als er die Frau erblickte, die die Straße 
entlangging. »Gott sei Dank«, sagte er laut und hielt neben 
ihr an. Per Daumendruck ließ er das Beifahrerfenster 


herunter. »Ma’am? Entschuldigen Sie bitte. Ich hab mich 
irgendwie verfahren. Können Sie mir sagen, wie man von 
hier zum Highway kommt?« 

Sie sah ihn durchs offene Fenster an und sagte: »Tja, ich 
glaube nicht, dass ich es richtig beschreiben kann. Aber ich 
könnte Sie hinführen, wenn Sie möchten.« Sie war blass, 
und ihr nasses Haar war lang und dunkel. 

»Steigen Sie ein«, sagte Town. Da gab es für ihn kein 
Zögern. »Als Erstes müssen wir aber mal tanken.« 

»Danke«, sagte sie. »Die Mitfahrgelegenheit kommt mir 
gerade recht.« Ihre Augen waren erstaunlich blau. »Da 
liegt ein Stock auf dem Sitz«, sagte sie verwirrt. 

»Schmeißen Sie ihn einfach nach hinten. Wo wollen Sie 
denn hin?« fragte er. »Gute Frau, wenn Sie mich zu einer 
Tankstelle und dann auf eine Schnellstraße lotsen können, 
dann fahr ich Sie bis vor Ihre Haustür.« 

»Danke«, sagte sie. »Aber ich glaube, ich muss weiter als 
Sie. Wenn Sie mich bis zur Schnellstraße mitnehmen, wäre 
ich Ihnen schon dankbar. Vielleicht kann mich da dann ein 
Trucker mitnehmen.« Während sie das sagte, lächelte sie, 
ein bübisches, entschlossenes Lächeln. Es war dieses 
Lächeln, das die Sache entschied. 

»Ma’am«, sagte er. »Bei mir können Sie besser mitfahren 
als bei jedem Trucker.« Er konnte ihr Parfüm riechen. Es 
war ein schwerer, zu Kopf steigender, süßlicher Duft wie 
von Magnolien oder Flieder, aber das störte ihn nicht. 

»Ich will nach Georgia«, sagte sie. »Das ist ein weiter 
Weg.« 

»Ich fahre nach Chattanooga. Ich nehme Sie so weit mit, 
wie ich kann.« 

»Ähm«, sagte sie, »wie heißen Sie?« 

»Man nennt mich Mack«, sagte Mr. Town. Wenn er sich in 
Bars mit Frauen unterhielt, ließ er manchmal die 
Bemerkung folgen: »Und wer mich richtig gut kennt, nennt 
mich auch Big Mack.« Damit hatte es jetzt keine Eile. Sie 


hatten eine lange Fahrt vor sich und noch jede Menge Zeit, 
sich näher kennen zu lernen. »Und wie heißen Sie?« 
»Laura«, verriet sie ihm. 
»Nun, Laura«, sagte er. »Ich bin mir sicher, wir werden 
uns ganz ausgezeichnet verstehen.« 


Der dicke Junge fand Mr. World im Regenbogenzimmer - 
einem von Wänden umgebenen Abschnitt des Pfads, dessen 
Fensterglas mit durchsichtigen Plastikplanen in Grün, Rot 
und Gelb bedeckt war. Mr. World lief ungeduldig von 
Fenster zu Fenster und blickte dabei abwechselnd auf eine 
goldene, eine rote, eine grüne Welt hinaus. Sein Haar war 
rötlich orange und extrem kurz geschoren. Er trug einen 
Burberry-Regenmantel. 

Der dicke Junge hustete. Mr. World sah auf. 

»Entschuldigen Sie? Mister World?« 

»Ja? Läuft alles nach Plan?« 

Der dicke Junge bekam einen trockenen Mund. Er fuhr 
mit der Zunge über die Lippen und sagte: »Ich habe alles 
eingeleitet. Für die Helikopter fehlt mir nur noch die 
Bestätigung.« 

»Die Hubschrauber werden da sein, wenn wir sie 
brauchen.« 

»Gut«, sagte der dicke Junge. »Gut.« Er stand da, sagte 
weiter nichts, machte aber auch keine Anstalten, sich zu 
entfernen. Er hatte eine Beule auf der Stirn. 

Nach einer Weile sagte Mr. World: »Kann ich sonst noch 
was für Sie tun?« 

Pause. Der Junge schluckte und nickte. »Sonst noch was«, 
sagte er. »Ja.« 

»Wäre es Ihnen lieber wenn wir uns dafür 
zurückziehen?« 

Der Junge nickte erneut. 

Mr. World führte den Jungen in sein Kommandozentrum: 
eine feuchte Höhle mit einem Diorama, das betrunkene 
Kobolde beim Schwarzbrennen mit einem Destillierapparat 


zeigte. Ein Schild davor verbot den Touristen, diese Höhle 
während der Restaurationsarbeiten zu betreten. Die beiden 
Männer setzten sich auf Plastikstühle. 

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte Mr. World. 

»Ja. Okay. Genau, zwei Sachen. Okay. Erstens. Worauf 
warten wir? Und zweitens. Zweitens ist schwieriger. Also 
gut. Wir haben die Gewehre. Genau. Wir haben die 
Feuerkraft. Und die andern. Die haben beschissene 
Schwerter und Messer und Scheißhämmer und Steinäxte. 
Und, was weiß ich, Wagenheber. Wir dagegen haben 
intelligente Bomben, verdammt noch mal.« 

»Die wir aber nicht einsetzen werden«, erklärte der 
andere. 

»Ich weiß. Das sagten Sie schon. Das ist mir klar. Und das 
ist jaauch machbar. Aber. Na ja, seit ich diese Schlampe in 
L. A. erledigt habe, hab ich ...« Er brach ab, verzog das 
Gesicht und schien nicht weitersprechen zu mögen. 

»Seitdem haben Sie Kummer?« 

»Ja. Gutes Wort. Kummer. Wie Liebeskummer. Lustig. Ja.« 

»Und was genau macht Ihnen Kummer?« 

»Na ja, wir kämpfen, wir gewinnen.« 

»Und das ist Ihnen eine Quelle des Kummers? Ich 
persönlich sehe darin Grund für Jubel, Trubel, Heiterkeit.« 

»Aber. Die sterben sowieso aus. Das sind Wandertauben 
und Beutelwölfe. Ja? Wen kümmert’s also? Aber so wird das 
ein Blutbad.« 

»Ach so.« Mr. World nickte. 

Er konnte ihm also folgen. Das war gut. Der dicke Junge 
fuhr fort: »Also, ich bin nicht der Einzige, der so denkt. Ich 
hab mich mit der Truppe von Radio Modern 
kurzgeschlossen, und die sind auch alle dafür, die Sache 
friedlich zu regeln; und die Immateriellen sprechen sich 
mehr oder weniger dafür aus, einfach alles den Gesetzen des 
Marktes zu überlassen. Ich bin hier. Also. Sozusagen nur die 
Stimme der Vernunft.« 


»In der Tat. Leider liegen aber Informationen vor, über 
die Sie nicht verfügen.« Das Lächeln, das folgte, war 
verzerrt und narbengezeichnet. 

Der Junge blinzelte. »Mister World?«, sagte er. »Was ist 
eigentlich mit Ihren Lippen passiert?« 

World seufzte. »Um die Wahrheit zu sagen«, sagte er, 
»jemand hat sie mir mal zusammengenäht. Ist lange her.« 

»Wow«, sagte der dicke Junge. »Beinharte Omerta-Kiste.« 

»Ja. Sie wollen also wissen, worauf wir warten? Warum 
wir nicht letzte Nacht losgeschlagen haben?« 

Der dicke Junge nickte. Er schwitzte, aber es war kalter 
Schweiß. 

»Wir haben noch nicht losgeschlagen, weil wir auf einen 
Stock warten.« 

»Einen Stock?« 

»Richtig. Einen Stock. Und wissen Sie, was ich mit 
diesem Stock machen werde?« 

Kopfschütteln. »Okay. Ich passe. Was denn?« 

»Ich könnte es Ihnen verraten«, sagte Mr. World 
nüchtern. »Aber dann müsste ich Sie töten.« Er zwinkerte, 
und die Spannung im Zimmer löste sich auf. 

Der dicke Junge begann zu kichern, ein tiefes, 
schnaufendes Lachen hinten in der Kehle und in der Nase. 
»Okay«, sagte er. »Hi. Hi. Okay. Hi. Hab verstanden. 
Botschaft ist angekommen auf dem Planeten Technik. Laut 
und deutlich. Freine heitere Wagen.« 

Mr. World schüttelte den Kopf. Er legte dem dicken 
Jungen eine Hand auf die Schulter. »He«, sagte er. »Wollen 
Sie’s wirklich wissen?« 

»Klar.« 

»Tja«, sagte Mr. World, »da wir ja Freunde sind, hier also 
die Antwort: Ich werde den Stock nehmen und ihn über die 
Armeen werfen, sobald sie aufeinander treffen. Er wird 
sich, wenn ich ihn werfe, in einen Speer verwandeln. Und 
dann, während der Speer einen Bogen über der Schlacht 


beschreibt, werde ich rufen: >Ich widme diese Schlacht 
dem Odin.«« 

»Hä?«, sagte der dicke Junge. »Und warum?« 

»Macht«, sagte Mr. World. Er kratzte sich am Kinn. »Und 
Nahrung. Eine Kombination von beidem. Es ist so: Der 
Ausgang der Schlacht ist unwichtig. Worauf es ankommt, 
ist das Chaos und das Gemetzel.« 

»Das kapier ich nicht.« 

»Ich werd’s Ihnen zeigen. Es wird folgendermaßen 
gehen«, sagte Mr. World. »Passen Sie auf.« Er holte ein 
Jagdmesser mit Holzklinge aus der Tasche seines Burberry, 
stieß es ansatzlos in das weiche Fleisch unter dem Kinn des 
dicken Jungen und drückte es fest nach oben in Richtung 
Gehirn. »Diesen Tod widme ich Odin«, sagte er, während 
die Klinge durchs Fleisch schnitt. 

Auf seine Hand strömte eine Flüssigkeit, die man nicht als 
Blut bezeichnen konnte, und hinter den Augen des dicken 
Jungen gab es knisternd Funken sprühende Geräusche. Der 
Geruch, der in der Luft lag, erinnerte an durchgeschmorten 
Isolierdraht. 

Die Hand des dicken Jungen zuckte krampfartig, und 
dann stürzte er zu Boden. Sein Gesicht drückte Verwirrung 
und Qual aus. »Nun guck ihn dir an«, sagte Mr. World 
leutselig. »Er sieht aus, als hätte sich soeben eine Sequenz 
von Nullen und Einsen vor seinen Augen in eine bunte 
Vogelschar verwandelt und wäre weggeflogen.« 

Es kam keine Antwort vom Boden des Felskorridors. 

Mr. World hob sich den leblosen Körper, als würde dieser 
kaum etwas wiegen, auf die Schulter, öffnete das 
Kobolddiorama, legte den dicken Jungen neben dem 
Destillierapparat ab und breitete dessen langen schwarzen 
Regenmantel über ihn aus. Er würde ihn am Abend 
beseitigen, ein Gedanke, bei dem er grinsend den narbigen 
Mund verzog: Eine Leiche auf einem Schlachtfeld zu 
verstecken, das war fast schon allzu einfach. Niemand 


würde es je bemerken. Niemand würde sich überhaupt 
dafür interessieren. 

Für eine Weile herrschte Stille an diesem Ort. Dann 
rausperte sich aus dem Schatten eine Stimme, die nicht Mr. 
World gehörte, und sagte: »Ein viel versprechender 
Anfang.« 


18 


Sie haben versucht, sich von den Soldaten fern zu halten, 

aber die Männer eröffneten das Feuer und töteten sie beide. 

Das Lied erzählt also was Falsches über das Gefängnis, 

macht die Sache aber dichterischer. In der Dichtung sind die 

Dinge nicht immer so, wie sie wirklich sind. Dichtung hat 

nichts mit Wahrheit zu tun. Dafür reicht der Platz in den 
Strophen einfach nicht. 

- Kommentar eines Sängers zu 

>The Ballad of Sam Basss, 

aus: A Treasury of American Folklore 


Nichts von dem, was hier berichtet wird, kann es wirklich 
geben. Man fasse das Ganze metaphorisch auf, wenn einem 
dabei wohler ist. Schließlich ist Religion per definitionem 
etwas Bildhaftes: Gott ist ein Traum, eine Hoffnung, eine 
Frau, ein Ironiker, ein Vater, eine Stadt, ein Haus mit vielen 
Zimmern, ein Uhrmacher der seinen preisgekrönten 
Chronometer in der Wüste hat liegen lassen, jemand, der 
dich liebt - und selbst wenn aller Anschein dagegen 
spricht, unter Umständen auch ein himmlisches Wesen, 
dessen einziges Interesse darin besteht, die 
Fußballmannschaft, die Armee, das Geschäft von einem 
blühen und gedeihen und über alle Gegner und 
Konkurrenten triumphieren zu lassen. 

Die Religion ist ein Ort, wo man steht, sich umsieht und 
handelt, ein Aussichtspunkt, von dem aus man die Welt 
überblickt. 


In Wirklichkeit geschieht also nichts von alledem. Solche 
Dinge gibt es eben nicht. Kein Wort ist im buchstäblichen 
Sinne wahr. Davon abgesehen, lief das nächste Ereignis 
folgendermaßen ab: 

Am Fuße des Lookout Mountain waren Männer und 
Frauen im Regen um ein kleines Feuer versammelt. Sie 
standen unter den Bäumen, die kaum Schutz boten, und 
waren sich uneins. 

Die Dame Kali, die mit der tintenschwarzen Haut und den 
weißen, scharfen Zähnen, sagte: »Es ist an der Zeit.« 

Anansi, der mit den zitronengelben Handschuhen und 
dem ergrauenden Haar, schüttelte den Kopf. »Wir können 
warten«, sagte er. »Und wenn wir warten können, sollten 
wir auch warten.« 

Unter den anderen erhob sich ablehnendes Gemurmel. 

»Nein, hört zu. Er hat Recht«, sagte ein alter Mann mit 
eisengrauem Haar: Tschernibog. Er trug einen kleinen 
Vorschlaghammer bei sich, dessen Kopf an seiner Schulter 
lehnte. »Sie haben den Vorteil des höheren Geländes. Das 
Wetter ist gegen uns. Es wäre Wahnsinn, jetzt anzufangen.« 

Etwas, das ein wenig einem Wolf ähnelte, ein wenig mehr 
aber einem Menschen, grunzte und spuckte auf den 
Waldboden. »Wann wäre es denn günstiger, lozuschlagen, 
Djeduschka? Sollen wir warten, bis es sich aufklart, und 
etwa dann angreifen, wenn sie es erwarten? Ich sage, 
gehen wir jetzt. Ich sage, marschieren wir los.« 

»Es sind Wolken zwischen ihnen und uns«, gab Isten, 
einer der Madjaren, zu bedenken. Er hatte einen 
prächtigen schwarzen Schnauzbart, einen großen, 
verstaubten schwarzen Hut und das Grinsen eines Mannes, 
der seinen Lebensunterhalt damit bestritt, älteren 
Mitbürgern Aluminiumverkleidungen, neue Dächer und 
Regenrinnen zu verkaufen, der jedoch regelmäßig die Stadt 
bereits verlassen hatte, wenn die Bauaufsichtsbehörde 
angerückt kam. 


Ein Mann in einem eleganten Anzug, der bislang 
geschwiegen hatte, legte die Hände zusammen, tratin den 
Schein des Feuers und trug seine Ansicht in prägnanten 
Worten vor. Einige Zuhörer nickten und murmelten 
Zustimmung. 

Mit einer Stimme meldeten sich die drei Kriegerfrauen, 
die gemeinsam die Morrigan bildeten und im Schatten so 
dicht beisammenstanden, dass sie wie ein Ensemble aus 
blau tätowierten Gliedmaßen und baumelnden 
Krähenflügeln wirkten. Sie sagte: »Es kommt nicht darauf 
an, ob jetzt ein guter oder ein schlechter Augenblick ist. Es 
ist der Augenblick. Die haben unsere Leute umgebracht. Es 
ist besser, zusammen zu sterben, in der Schlacht und so, 
wie es Göttern eben geziemt, als allein auf der Flucht und 
wie eine Ratte im Keller.« 

Neuerliches Murmeln, diesmal Zustimmung aus tiefstem 
Herzen. Sie hatte für alle gesprochen. Es war der 
Augenblick. 

»Der erste Kopf gehört mir«, sagte ein sehr großer 
Chinese, der ein Band mit winzigen Schädeln um den Hals 
trug. Er begann den Hügel hinaufzusteigen, langsam und 
mit konzentrierter Aufmerksamkeit, wobei er einen Stock 
über der Schulter trug, von dessen Ende wie ein silberner 
Mond eine gebogene Klinge ragte. 


Selbst das Nichts kann nicht ewig währen. 

Er mochte zehn Minuten dort im Nirgendwo gewesen sein 
oder auch zehntausend Jahre. Es war gleichgültig: Zeit war 
eine Vorstellung, die er nicht länger benötigte. 

Er konnte sich nicht mehr an seinen richtigen Namen 
erinnern. Er fühlte sich leer und rein an jenem Ort, der 
kein Ort war. 

Er war gestaltlos und nichtig. 

Er war nichts. 

Und in dieses Nichts hinein sagte eine Stimme: »Ho-hoka, 
Vetter. Wir müssen uns unterhalten.« 


Und etwas, das einst Shadow gewesen sein mochte, 
sagte: »Whiskey Jack?« 

»Yeah«, sagte Whiskey Jack in der Dunkelheit. »Du bist 
verdammt schwer aufzuspüren, wenn du tot bist. Du bist 
nirgendwo gewesen, wo ich dich erwartet hätte. Ich musste 
überall suchen, bis ich draufgekommen bin, mal hier 
nachzusehen. Erzähl, hast du deinen Stamm gefunden?« 

Shadow erinnerte sich an den Mann und das Mädchen 
unter der sich drehenden Diskokugel. »Ich glaube, ich habe 
meine Familie gefunden. Aber meinen Stamm, nein, den 
habe ich nicht gefunden.« 

»Tut mir Leid, dass ich dich aufscheuchen muss.« 

»Lass gut sein. Ich habe bekommen, was ich wollte. Ich 
bin mit allem durch.« 

»Sie kommen dich holen«, sagte Whiskey Jack. »Sie 
werden dich wieder beleben.« 

»Aber ich bin fertig«, sagte Shadow. »Es war alles vorbei 
und erledigt.« 

»Keineswegs«, sagte Whiskey Jack. »Nichts dergleichen. 
Gehen wir zu mir. Möchtest du ein Bier?« 

Eigentlich gab es dagegen wenig einzuwenden. »Klar.« 

»Bring mir auch eins mit. Draußen steht ’ne Kühltasche«, 
sagte Whiskey Jack und zeigte zur Tür. Sie befanden sich in 
seiner Hütte. 

Shadow öffnete die Tür mit Händen, die er Augenblicke 
zuvor noch nicht besessen hatte. Da draußen stand eine mit 
Eisklumpen aus dem Fluss gefüllte Plastikkühltasche, und 
zwischen dem Eis lag ein Dutzend Dosen Budweiser. Er zog 
zwei Bierdosen heraus, setzte sich damit auf die 
Türschwelle und blickte hinaus über das Tal. 

Sie waren oben auf einem Hügel, in der Nähe eines von 
Schnee und Schmelzwasser angeschwollenen Wasserfalls. 
Das Wasser fiel in Kaskaden etwa zwanzig Meter nach 
unten, vielleicht auch dreißig. Die Sonne spiegelte sich in 
dem Eis, das die über das Wasserfallbecken 
hinausragenden Bäume bedeckte. 


»Wo sind wir?«, fragte Shadow. 

»Wo du letztes Mal auch warst«, sagte Whiskey Jack. »Bei 
mir zu Hause. Hast du die Absicht, mein Bier festzuhalten, 
bis es warm ist?« 

Shadow stand auf und reichte ihm die Bierdose. »Du 
hattest keinen Wasserfall vor dem Haus, als ich das letzte 
Mal hier war, sagte er. 

Whiskey Jack sagte nichts darauf. Er riss den Verschluss 
auf und nahm sich Zeit für einen langen Schluck, mit dem 
er die halbe Dose leerte. Dann sagte er: »Erinnerst du dich 
an meinen Neffen? Henry Bluejay? Den Dichter? Er hat 
seinen Buick gegen euren Winnebago eingetauscht. Weißt 
du noch?« 

»Klar doch. Ich wusste allerdings nicht, dass er Dichter 
war.« 

Whiskey Jack reckte das Kinn und blickte stolz drein. 
»Der beste verdammte Dichter in Amerika«, sagte er. 

Er schluckte den restlichen Inhalt der Bierdose weg, 
rülpste und holte sich eine neue, während Shadow jetzt 
erst seine Dose aufmachte, und dann saßen die beiden 
Männer draußen in der Morgensonne auf dem Felsstein 
zwischen dem blassgrünen Farnkraut, blickten auf das 
hinabstürzende Wasser und tranken ihr Bier. Es lag noch 
Schnee an den Stellen, wo der Schatten nie verschwand. 

Der Boden war nass und matschig. 

»Henry war Diabetiker«, fuhr Whiskey Jack fort. »Das 
kommt vor. Viel zu oft. Ihr Leute seid nach Amerika 
gekommen, ihr habt unser Zuckerrohr, unseren Mais und 
unsere Kartoffeln genommen, und jetzt verkauft ihr uns 
Kartoffelchips und Karamell-Popcorn, und wir sind 
diejenigen, die davon krank werden.« Nachdenklich 
schlürfte er sein Bier. »Er hat ein paar Preise mit seiner 
Dichterei gewonnen. In Minnesota gab es Leute, die ein 
Buch aus seinen Gedichten machen wollten. Er ist in einem 
Sportwagen hingefahren, um mit denen zu reden. Er hatte 
deinen ’Bago gegen einen gelben Mazda-Roadster 


eingetauscht. Die Ärzte glauben, dass er während der Fahrt 
ins Koma gefallen und von der Straße abgekommen ist und 
den Wagen gegen eins von euren Straßenschildern 
gefahren hat. Zu faul, um zu gucken, wo ihr seid, um die 
Berge und die Wolken zu lesen, müsst ihr überall 
Straßenschilder hinstellen. Und so ist Henry Bluejay für 
immer fortgegangen, lebt jetzt bei Bruder Wolf. Und da hab 
ich mir gesagt, dort hält mich nichts mehr. Ich bin also 
nach Norden gegangen. Hier oben kann man gut angeln.« 

»Das mit deinem Neffen tut mir leid.« 

»Mir auch. Jetzt lebe ich also hier im Norden. Weit weg 
von den Krankheiten des weißen Mannes. Den Straßen des 
weißen Mannes. Den Straßenschildern des weißen Mannes. 
Den gelben Sportwagen des weißen Mannes. Dem 
Karamell-Popcorn des weißen Mannes.« 

»Dem Bier des weißen Mannes?« 

Whiskey sah seine Dose an. »Wenn ihr irgendwann die 
Nase voll habt und nach Hause geht, dann könnt ihr uns 
die Budweiser-Brauereien hierlassen«, sagte er. 

»Wo sind wir?«, fragte Shadow. »Bin ich auf dem Baum? 
Bin ich tot? Bin ich hier? Ich dachte, alles wäre zu Ende. 
Was ist wirklich?« 

»Ja«, sagte Whiskey Jack. 

»>Ja<? Was für eine Antwort soll das denn sein?« 

»Es ist eine gute Antwort. Eine wahre Antwort noch 
dazu.« 

»Bist du auch ein Gott?«, sagte Shadow. 

Whiskey Jack schüttelte den Kopf. »Ich bin ein 
Kulturheros«, sagte er. »Wir machen denselben Scheiß, den 
die Götter auch machen, wir vermurksen nur mehr, und 
niemand betet uns an. Man erzählt Geschichten über uns, 
aber man erzählt eben auch die Geschichten, in denen wir 
echt schlecht aussehen, neben denen, wo wir einigermaßen 
gut wegkommen.« 

»Verstehe«, sagte Shadow. Und so war es, mehr oder 
weniger. 


»Pass auf«, sagte Whiskey Jack. »Das Land hier eignet 
sich nicht für Götter. Mein Volk hat das schon sehr früh 
begriffen. Es gibt Schöpfergeister, die die Erde gefunden 
oder gemacht oder ausgeschissen haben, aber wenn man 
es sich überlegt: Wer würde jemanden wie Kojote anbeten? 
Er hat mit Stachelschweinfrau geschlafen und hatte 
hinterher mehr Nadeln im Schwanz, als in ein Nähkissen 
reinpassen. Er hat sich mit Steinen gestritten, und die 
Steine haben gewonnen, also, ich bitte dich. 

Tja, mein Volk hat sich also ausgerechnet, dass vielleicht 
irgendwas hinter allem steht, ein Schöpfer, ein großer 
Geist, und dem sagen wir also Dank, weil es immer gut ist, 
sich zu bedanken. Aber wir haben nie Kirchen gebaut. Das 
brauchten wir nicht. Das Land war die Kirche. Das Land 
war die Religion. Das Land war älter und weiser als die 
Menschen, die auf ihm wandelten. Es gab uns Lachs und 
Mais, den Bison und die Wandertaube. Es gab uns wilden 
Reis und den Zander. Es gab uns die Melone, den Kürbis 
und den Truthahn. Und wir waren die Kinder des Landes, 
genau wie das Stachelschwein und das Stinktier und der 
Blauhäher.« 

Er trank sein zweites Bier aus und deutete auf den Fluss 
am unteren Ende des Wasserfalls. »Wenn du diesem Fluss 
ein Stückchen folgst, kommst du zu den Seen, wo der wilde 
Reis wächst. In der Reissaison fährst du mit einem Freund 
im Kanu raus und sammelst den Wildreis ein, du kochst ihn, 
lagerst ihn, und er nährt dich lange Zeit. In anderen 
Gegenden wächst andere Nahrung. Wenn du weit genug 
nach Süden gehst, hast du Orangenbäume, Zitronenbäume 
und diese weichen grünen Dinger, sehen aus wie Birnen ...« 

»Avocados.« 

»Avocados«, sagte Whiskey Jack und nickte. »Genau. Die 
wachsen nicht in dieser Gegend. Hier ist Wildreisland. 
Elchland. Ich will damit nur sagen, was Amerika wirklich 
ist. Es ist kein guter Boden für Götter. Die wachsen hier 


einfach nicht. Die sind wie Avocados, die man in einer 
Wildreisgegend pflanzen will.« 

»Sie mögen nicht sehr gut wachsen«, sagte Shadow, dem 
jetzt die Erinnerung zurückkam, »aber sie ziehen in den 
Krieg.« 

Das war das einzige Mal, dass er Whiskey Jack je lachen 
sah. Es war fast ein Bellen, und es lag wenig Humor darin. 
»He, Shadow«, sagte Whiskey Jack. »Wenn alle deine 
Freunde von der Klippe runterspringen, würdest du dann 
auch springen?« 

»Vielleicht.« Shadow fühlte sich wohl. Er glaubte nicht, 
dass es nur am Bier lag. Er konnte sich nicht erinnern, 
wann er sich zuletzt so lebendig gefühlt hatte, so aus einem 
Guss. 

»Es wird kein Krieg werden.« 

»Was dann?« 

Whiskey Jack zerdrückte die Bierdose zwischen den 
Händen, bis sie platt war. »Guck mal«, sagte er und zeigte 
nach unten. Die Sonne stand jetzt so hoch, dass sie den 
Sprühnebel des Wasserfalls erfasste: Ein Regenbogenkranz 
hing in der Luft. Shadow fand, dass es das Schönste war, 
was er je gesehen hatte. 

»Es wird ein Blutbad«, sagte Whiskey Jack kategorisch. 

Da begriff Shadow. Er sah die ganze in ihrer Schlichtheit 
nackte Wahrheit. Er schüttelte den Kopf, dann fing er an zu 
kichern, schüttelte den Kopf noch ein paarmal, und aus 
dem Kichern wurde ein Lachen aus vollem Hals. 

»Alles klar bei dir?« 

»Alles bestens«, sagte Shadow. »Ich hab nur grade die 
versteckten Indianer gesehen. Zwar nicht alle, aber 
gesehen habe ich sie.« 

»Dann waren’s wahrscheinlich Ho-Chunks. Diese Typen 
waren schon immer die größten Nieten, wenn’s ums 
Verstecken geht.« Er blickte hinauf zur Sonne. »Wird Zeit, 
zurückzukehren«, sagte er und stand auf. 


»Es ist ein Zwei-Mann-Beschiss«, sagte Shadow. »Es ist 
überhaupt kein Krieg, nicht wahr?« 

Whiskey Jack tätschelte Shadow am Arm. »Du bist gar 
nicht so blöd«, sagte er. 

Sie gingen zurück zur Hütte. Whiskey Jack machte die 
Tür auf. Shadow zögerte. »Ich wollte, ich könnte hier bei 
dir bleiben«, sagte er. »Das scheint ein gutes Plätzchen zu 
sein.« 

»Es gibt eine Menge guter Plätze«, sagte Whiskey Jack. 
»Das ist sozusagen der springende Punkt. Also, Götter 
sterben, sobald sie in Vergessenheit geraten. Menschen 
auch. Aber das Land ist immer da. Die guten Plätze und die 
schlechten. Das Land macht sich nicht aus dem Staub. Und 
ich auch nicht.« 

Shadow schloss die Tür. Etwas zog an ihm. Einmal mehr 
war er allein in der Dunkelheit, aber die Dunkelheit wurde 
immer heller und heller, bis sie wie die Sonne brannte. 

Und der Schmerz begann. 


Easter schritt über die Wiese, und wo sie den Fuß 
hingesetzt hatte, da sprossen die Frühlingsblumen. 

Sie kam an einer Stelle vorbei, wo vor langer Zeit einmal 
ein Farmhaus gestanden hatte. Noch heute standen dort 
ein paar Mauern, die aber wie verfaulte Zähne aus dem 
Unkraut und dem Gras hervorragten. Ein feiner Regen fiel. 
Die dunklen Wolken hingen tief, und es war kalt. 

Ein Stück jenseits der Farmhausruine war ein Baum, ein 
gewaltiger silbergrauer Baum, allem Anschein nach 
winterlich abgestorben, lautlos, und im Gras vor dem Baum 
lagen zerfranste, farblose Stofffetzen. Die Frau blieb bei 
dem Stoff stehen, bückte sich und hob etwas 
Bräunlichweißes auf: Es war ein vielfach angenagtes 
Knochenstück, das einmal Teil eines menschlichen 
Schädels gewesen sein mochte. Sie warf es zurück ins 
Gras. 


Dann betrachtete sie den Mann am Baum und verzog den 
Mund zu einem schiefen Lächeln. »Nackt sind sie einfach 
nicht so interessant«, sagte sie. »Es ist das Auspacken, was 
den Großteil des Spaßes ausmacht. Wie bei Geschenken 
und Eiern.« 

Der falkenköpfige Mann, der neben ihr ging, blickte auf 
seinen Penis hinunter und schien sich zum ersten Mal 
seiner Nacktheit bewusst zu werden. »Ich kann in die 
Sonne gucken, ohne zu blinzeln«, sagte er. 

»Du bist ganz schön clever«, sagte Easter beipflichtend. 
»Nun, dann wollen wir ihn mal runterholen.« 

Die nassen Seile, die Shadow an den Baum banden, 
waren schon längst verwittert und vermodert, weshalb sie 
leicht auseinandergingen, als sie zu zweit daran zogen. Der 
Körper am Baum kam ins Rutschen und glitt hinunter auf 
die Wurzeln zu. Sie fingen ihn auf und hoben ihn hoch, 
trugen ihn mit Leichtigkeit, obwohl er sehr groß war, und 
legten ihn auf die graue Wiese. 

Der Körper auf dem Gras war kalt, kein Atem ging von 
ihm aus. Er hatte einen Fleck von getrocknetem schwarzem 
Blut in der Seite, als wäre er von einem Speer gestochen 
worden. 

»Was jetzt?« 

»Jetzt«, sagte sie, »wärmen wir ihn auf. Du weißt, was du 
zu tun hast.« 

»Ich weiß. Aber ich kann es nicht.« 

»Wenn du nicht bereit bist zu helfen, hättest du mich 
nicht herrufen sollen.« 

Sie streckte ihre weiße Hand aus und berührte damit 
Horus’ schwarzes Haar. Er sah sie aufmerksam blinzelnd 
an. Dann begann er wie in einem Hitzeschleier zu 
flimmern. 

Das ihr zugewandte Falkenauge glitzerte orange, als wäre 
soeben eine Flamme darin entfacht worden, eine Flamme, 
die lange erloschen gewesen war. 


Der Falke erhob sich in die Lüfte, schwang sich aufwärts, 
kreiste und stieg in weitem Bogen auf, umkreiste den 
Abschnitt der grauen Wolken, wo die Sonne sein mochte, 
und während der Falke aufstieg, wurde er zunächst zu 
einem Punkt, dann zu einem Pünktchen am Himmel und 
war schließlich mit bloßem Auge nicht mehr zu erkennen, 
nur mehr vorstellbar. Die Wolkendecke wurde dünner und 
begann aufzureißen, wodurch ein Stück blauer Himmel 
freigegeben wurde, durch das grelles Sonnenlicht drang. 
Der einzelne Sonnenstrahl, der die Wiese in Licht tauchte, 
war wunderschön, aber dieses Bild schwand, je mehr 
Wolken sich auflösten. Bald glühte die morgendliche Sonne 
auf die Wiese herunter, wie sie es üblicherweise im 
Sommer um die Mittagszeit tat, verbrannte den vom 
Morgenregen zurückgebliebenen Wasserdampf zu Nebel 
und ließ den Nebel binnen kurzem ins Nichts 
verschwinden. 

Die goldene Sonne bestrich die Leiche auf der Wiese mit 
ihren Strahlen und ihrer Hitze. Rosa und warmbraune 
Schattierungen überzogen das tote Ding. 

Die Frau strich mit den Fingern ihrer rechten Hand leicht 
über den Brustkorb des leblosen Körpers. Sie meinte, einen 
Schauder in dessen Brust zu spüren - etwas, was nicht 
gerade ein Herzschlag war, aber dennoch ... Sie ließ die 
Hand genau über dem Herzen auf der Brust liegen. 

Sie senkte die Lippen auf Shadows Mund und atmete in 
seine Lunge, ein sanftes Hinein und Heraus, und dann 
wurde aus dem Atem ein Kuss. Ihr Kuss war zart, und er 
schmeckte nach Frühlingsregen und Wiesenblumen. 

Aus der Wunde in der Seite floss wieder Blut - 
scharlachrotes Blut, das im Sonnenlicht wie flüssige Rubine 
strahlte, und auf einmal hörte das Bluten auf. 

Sie küsste ihn auf die Wange und die Stirn. »Komm«, 
sagte sie. »Es ist Zeit, aufzustehen. Es geht los. Du willst 
doch nichts verpassen.« 


Seine Augen zuckten und flatterten, dann gingen sie auf, 
zwei Augen so grau wie der Abend, und er sah sie an. 

Sie lächelte und nahm die Hand wieder von der Brust. 

»Du hast mich zurückgerufen«, sagte er, so langsam, als 
hätte er das Sprechen verlernt. Schmerz lag in seiner 
Stimme, aber auch Verwirrung. 

»Ja.« 

»Ich war durch. Mein Urteil war gefällt. Es war vorbei. 
Du hast mich zurückgerufen. Wie konntest du nur?« 

»Es tut mir Leid.« 

»Ja.« 

Langsam setzte er sich auf. Er zuckte zusammen und 
legte die Hand an die Seite. Dann schaute er verwirrt: Da 
war zwar ein Perlenkranz von rotem Blut, aber keine 
Wunde darunter. 

Er streckte eine Hand aus, worauf sie den Arm um ihn 
legte und ihm auf die Beine half. Er blickte über die Wiese, 
als versuchte er, sich an die Namen der Dinge zu erinnern, 
die er dort sah: die Blumen im hohen Gras, die Trümmer 
des Farmhauses, den Schleier grüner Knospen, der die 
Zweige des großen Silberbaums einhüllte. 

»Erinnerst du dich?«, fragte sie ihn. »Weißt du noch, was 
du gelernt hast?« 

»Ich habe meinen Namen verloren, und ich habe mein 
Herz verloren. Und du hast mich zurückgeholt.« 

»Es tut mir Leid«, sagte sie. »Sie werden bald anfangen 
zu kämpfen. Die alten Götter und die neuen.« 

»Du willst, dass ich für euch kämpfe? Da hast du deine 
Zeit vergeudet.« 

»Ich habe dich zurückgeholt, weil es das war, was ich zu 
tun hatte«, sagte sie. »Tue jetzt du, was immer du zu tun 
hast. Es liegt an dir. Ich habe das meine getan.« 

Plötzlich wurde sie sich seiner Nacktheit bewusst, ihre 
Wangen färbten sich ins glühend Scharlachrote, sie schlug 
die Augen nieder und wandte sich ab. 


Im Regen und den tief hängenden Wolken bewegten sich 
Schatten den Berghang hinauf auf die Felswege zu. 

Weiße Füchse trotteten in der Gesellschaft rothaariger 
Männer mit grünen Jacken einher. Ein stierköpfiger 
Minotaurus ging neben einem eisenfingrigen Dactylos. Ein 
Schwein, ein Affe und ein Ghul mit scharfen Zähne 
kraxelten Seite an Seite mit einem blauhäutigen, einen 
flammenden Bogen tragenden Mann, einem Bären, in 
dessen Fell Blumen geflochten waren, und einem Mann im 
goldenen Kettenpanzer, der ein mit Augen bestücktes 
Schwert trug. 

Der schöne Antinous, welcher der Geliebte des Hadrian 
war, erkletterte den Hang an der Spitze einer Gruppe von 
Leder-Queens, deren Arme und Brüste perfekte, 
steroidgestützte Formen aufwiesen. 

Ein grauhäutiger Mann, dessen Zyklopenauge wie ein 
riesiger Cabochon-Smaragd wirkte, ging mit steifen 
Schritten vor einer Gruppe untersetzter Männer von 
dunkler Gesichtsfarbe, deren ausdruckslose Züge in ihrer 
Regelmäßigigkeit an aztekische Skulpturen erinnerten: Sie 
kannten die Geheimnisse, die der Dschungel verschluckt 
hatte. 

Ein Scharfschütze auf der Hügelspitze zielte mit Sorgfalt 
auf einen weißen Fuchs und feuerte. Es gab eine Explosion, 
worauf der Geruch von Kordit, von Schießpulver, in die 
feuchte Luft stieg. Das Opfer war eine junge Japanerin, der 
es den Bauch weggerissen hatte; ihr Gesicht war 
blutüberströmt. Langsam löste sich die Leiche auf. 

Doch weiter ging es den Berg hinauf, auf zwei Beinen, auf 
vier Beinen oder auf gar keinen Beinen. 


Die Fahrt durch die Berglandschaft von Tennessee war, 
wann immer der Sturm nachgelassen hatte, unglaublich 
schön gewesen, recht nervenaufreibend aber, solange der 
Regen auf sie heruntergeprasselt war. Town und Laura 
hatten geredet und geredet, den ganzen Weg über. Er war 


überaus froh, dass er ihr begegnet war. Es war, als wäre 
man einem alten Freund begegnet, einem wirklich guten 
alten Freund, den man vorher halt nur nicht gekannt hatte. 
Sie unterhielten sich über Geschichte und Filme und 
Musik, und sie erwies sich als die einzige Person, die 
einzige andere Person, der er je über den Weg gelaufen 
war, die einen ausländischen Film aus den Sechzigern 
namens Die Handschrift von Saragossa kannte (Mr. Town 
war sich sicher, dass es ein spanischer Film war, 
wohingegen Laura mit der gleichen Bestimmtheit 
behauptete, er sei polnisch), einen Film, von dem er 
langsam geglaubt hatte, er existiere nur in seiner 
Einbildung. 

Als Laura ihn auf das erste BESUCHEN-SIE-ROCK-CITY- 
Schild hinwies, kicherte er und gestand, dass eben dies 
sein Ziel sei. Sie sagte, das sei ja cool. Sie habe schon 
immer mal eine solche Sehenswürdigkeit besuchen wollen, 
sei aber nie dazu gekommen und habe es hinterher immer 
bedauert. Das sei auch der Grund, warum sie jetzt 
unterwegs sei. Sie sei auf Abenteuerfahrt. 

Sie arbeite in einem Reisebüro, erzählte sie. Lebe 
getrennt von ihrem Mann. Sie gestand ihm, sie glaube 
nicht, dass sie und ihr Mann je wieder zusammenfinden 
würden, und es sei allein ihre Schuld. 

»Das kann ich mir nicht vorstellen.« 

Sie seufzte. »Es ist aber wahr, Mack. Ich bin einfach nicht 
mehr die Frau, die er mal geheiratet hat.« 

Nun ja, erwiderte er, die Menschen veränderten sich nun 
mal, und ehe er sich’s versah, war er dabei, ihr alles 
anzuvertrauen, was es aus seinem Leben zu berichten gab, 
er erzählte ihr sogar von Woody und Stone, wie sie drei 
immer die drei Musketiere gewesen seien, und als man 
dann die anderen beiden ermordet habe, nun, man könnte ja 
vielleicht meinen, dass sich einer, der schon so lange im 
Regierungsdienst stehe, gegen solche Vorfälle verhärten 
würde, aber nein, das schaffe man einfach nicht. 


Sie streckte die Hand aus - sie war so kalt, dass er sofort 
die Heizung höher drehte - und drückte fest und innig 
seine Rechte. 

Zu Mittag aßen sie, während sich ein Gewitter über 
Knoxville senkte, bei einem miserablen Japaner, aber Town 
kümmerte es nicht, dass das Essen mit Verzögerung kam, 
dass die Misosuppe kalt und das Sushi warm war. 

Er genoss in vollen Zügen die Tatsache, dass sie mit ihm 
unterwegs war, auf Abenteuerfahrt sozusagen. 

»Tja«, vertraute Laura ihm an, »mich hat einfach die 
Vorstellung erschreckt, dass man alt und abgestanden 
wird. Da, wo ich war, bin ich richtig vergammelt. Also hab 
ich mich aufgemacht, ohne Auto, ohne Kreditkarten. Ich 
verlasse mich ganz und gar auf die Hilfsbereitschaft von 
Fremden.« 

»Haben Sie denn keine Angst?«, fragte er. »Das heißt, Sie 
könnten doch irgendwo stranden, Sie könnten ausgeraubt 
werden, könnten verhungern.« 

Sie schüttelte den Kopf. Dann sagte sie, mit zögerlichem 
Lächeln: »Ich bin ja Ihnen begegnet, oder etwa nicht?«, 
worauf ihm keine Erwiderung einfiel. 

Nachdem die Mahlzeit beendet war, rannten sie, wobei 
sie sich zum Schutz japanischsprachige Zeitungen über den 
Kopf hielten, durch das Gewitter zu seinem Auto, und dabei 
lachten sie, lachten wie Schulkinder im Regen. 

»Wie weit kann ich dich mitnehmen?«, fragte er sie, als 
sie wieder im Trockenen saßen. 

»Ich komme so weit mit, wie du fährst, Mack«, antwortete 
sie schüchtern. 

Wie froh er war, dass er sich den Big-Mack-Spruch 
verkniffen hatte. Diese Frau, das spürte Mr. Town mit 
ganzem Herzen, war keine Nummer für eine Nacht. Es 
mochte ihn fünfzig Jahre gekostet haben, sie zu finden, 
aber jetzt war es schließlich doch vollbracht, das hier war 
die Richtige, diese wilde, zauberische Frau mit dem langen 
dunklen Haar. 


Das hier war Liebe. 

»Hör mal«, sagte er, als sie sich Chattanooga näherten. 
Die Scheibenwischer wälzten den Regen über die 
Windschutzscheibe und ließen das Grau der Stadt 
verschwimmen. »Wie wär’s, wenn wir heute Abend ein 
Motelzimmer für dich suchen? Ich bezahle natürlich. Und 
sobald ich meine Lieferung erledigt habe, können wir ... Na 
ja, wir könnten zum Beispiel ein heißes Bad nehmen ... um 
dich ein bisschen aufzuwärmen.« 

»Das klingt großartig«, sagte Laura. »Was hast du denn 
abzuliefern?« 

»Den Stock«, sagte er und kicherte »Der auf dem 
Rücksitz liegt.« 

»Okay«, sagte sie rücksichtsvoll. »Dann verrat es mir halt 
nicht, Mister Geheimniskrämer.« 

Er erklärte ihr, dass es das Beste sei, wenn sie im Wagen 
auf dem Parkplatz von Rock City auf ihn wartete, während 
er die Ware ablieferte. Er fuhr, nie die fünfzig 
überschreitend, im strömenden Regen mit eingeschalteten 
Scheinwerfern den Hang des Lookout Mountain hinauf. 

Sie hielten am hinteren Ende des Parkplatzes. Er stellte 
den Motor ab. 

»He, Mack. Bevor du aussteigst, ist da vielleicht noch 
eine kleine Umarmung für mich drin?«, sagte Laura 
lächelnd. 

»Aber sicher doch«, sagte Mr. Town. Er legte die Arme 
um sie, und sie schmiegte sich an ihn, während der Regen 
aufs Autodach trommelte. Er konnte ihr Haar riechen. Ein 
leicht unangenehmer Geruch drang durch den Duft des 
Parfüms, aber so etwas blieb beim Reisen ja einfach nicht 
aus. So ein Bad, befand er, hatten sie beide wirklich nötig. 
Er fragte sich, ob man wohl irgendwo in Chattanooga 
diesen Lavendel-Badezusatz bekommen konnte, den seine 
erste Frau immer so gemocht hatte. Laura lehnte ihren 
Kopf an seinen und strich ihm mit der Hand zerstreut über 
die Nackenlinie. 


»Mack ... ich denk die ganze Zeit: Du möchtest doch 
bestimmt gern wissen, was mit deinen Freunden passiert 
ist«, sagte sie. »Mit Woody und Stone. Oder nicht?« 

»Yeah«, sagte er und bewegte die Lippen zum ersten Kuss 
auf sie zu. »Natürlich möchte ich das.« 

Also zeigte sie es ihm. 


Shadow schritt über die Wiese und beschrieb dabei seine 
eigenen langsamen, allmählich weiter werdenden Kreise um 
den Baum herum. Manchmal blieb er stehen und hob etwas 
auf: eine Blume, ein Blatt, einen Kieselstein, einen Zweig 
oder einen Grashalm. Er untersuchte jeden Gegenstand mit 
großer Sorgfalt, als würde er sich ganz und gar in die 
Zweigigkeit des Zweiges versenken, die Blättrigkeit des 
Blattes. 

Easter fand sich an den Blick eines Säuglings erinnert, 
der gerade lernte, die Dinge ins Auge zu fassen. 

Sie wagte nicht, ihn anzusprechen. Das wäre, jetzt in 
diesem Moment, nachgerade ein Sakrileg gewesen. 
Erschöpft, wie sie war, beobachtete sie ihn nur und staunte. 

Etwa zehn Schritte vom Baumstamm entfernt fand er 
einen Segeltuchbeutel, der von langem Wiesengras und 
abgestorbenen Kriechpflanzen halb überwuchert war. 
Shadow nahm ihn hoch, knotete ihn auf und lockerte das 
Durchziehband. 

Die Kleider, die er aus dem Beutel zog, waren seine 
eigenen. Sie waren alt, aber noch zu benutzen. Er drehte 
die Schuhe in den Händen. Er strich über den Stoff des 
Hemdes, die Wolle des Pullovers, starrte alles an, als lägen 
eine Million Jahre zwischen diesen Dingen und ihm. 

Stück für Stück zog er die Sachen an. 

Er steckte die Hände in die Taschen, schien verwirrt zu 
sein und zog die eine wieder heraus. Zwischen den Fingern 
hielt er etwas, das für Easter wie eine weißgraue Murmel 
aussah. 


»Keine Münzen«, sagte er. Es war das Erste, was er seit 
Stunden gesagt hatte. 

»Keine Münzen?«, wiederholte Easter. 

Er schüttelte den Kopf. »Damit konnte ich die Hände 
immer gut beschäftigen.« Er bückte sich, um in die Schuhe 
zu schlüpfen. 

Nachdem er angekleidet war, wirkte er normaler. 
Allerdings sehr ernst. Sie fragte sich, wie weit er wohl 
gereist war und was es ihn gekostet hatte, zurückzukehren. 
Er war nicht der Erste, dessen Rückkehr sie eingeleitet 
hatte, und sie wusste, dass dieser Eine-Million-Jahre-Blick 
recht bald verschwinden würde, dass die Erinnerungen und 
Träume, die er von dem Baum mitgebracht hatte, von der 
Welt der Dinge, die man berühren konnte, ausgelöscht 
werden würden. So geschah es immer. 

Sie führte ihn zur Rückseite der Wiese. Ihr Transporttier 
wartete zwischen den Bäumen. 

»Es kann uns nicht beide tragen«, sagte sie. »Ich werde 
auf eigene Faust nach Hause gelangen.« 

Shadow nickte. Er schien in seiner Erinnerung zu suchen. 
Dann machte er den Mund auf und stieß einen freudigen 
Begrüßungsschrei aus. 

Der Donnervogel öffnete seinen fürchterlichen Schnabel 
und erwiderte den Schrei. 

Er ähnelte, jedenfalls oberflächlich, einem Kondor. Die 
Federn waren schwarz mit einem violetten Schimmer, und 
um den Hals hatte er eine weiße Krause. Der Schnabel war 
schwarz und grausam: der Schnabel eines Raubvogels. Mit 
angelegten Flügeln hatte er in Ruhestellung auf dem Boden 
die Größe eines Schwarzbären, und der Kopf befand sich 
auf gleicher Höhe mit Shadows Kopf. 

»Ich habe ihn mitgebracht«, sagte Horus stolz. »Die leben 
in den Bergen.« 

Shadow nickte. »Ich habe mal von Donnervögeln 
geträumt«, sagte er. »Der heftigste Traum, den ich je 
hatte.« 


Der Donnervogel öffnete den Schnabel und gab einen 
überraschend sanften Laut von sich: Kraruh? »Du hast 
meinen Traum auch gehört?«, fragte Shadow. 

Er streckte die Hand aus und rieb sanft über den Kopf des 
Tieres. Der Donnervogel drängte sich wie ein anhängliches 
Pony an ihn. Shadow kraulte ihn vom Nacken bis hinauf 
zum Kamm. 

Er wandte sich an Easter. »Mit ihm bist du hierher 
geflogen?« 

»Ja«, sagte sie. »Du kannst ihn zurückfliegen, wenn er 
dich lässt.« 

»Wie fliegt man ihn?« 

»Es ist ganz leicht«, sagte sie. »Du darfst nur nicht 
runterfallen. So wie man den Blitz reitet.« 

»Werde ich dich da unten sehen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab genug, Schatz«, 
erwiderte sie. »Geh du, und tue, was du zu tun hast. Ich bin 
müde. Viel Glück.« 

Shadow nickte. »Whiskey Jack. Ich habe ihn gesehen. 
Nachdem ich gestorben bin. Er hat mich aufgespürt. Wir 
haben zusammen Bier getrunken.« 

»Ja«, sagte sie. »Das glaube ich gern.« 

»Werde ich dich je wiedersehen?«, fragte Shadow. 

Sie sah ihn mit Augen an, deren Grün dem von reifendem 
Mais glich. Zunächst schwieg sie. Dann schüttelte sie jah den 
Kopf. »Ich bezweifle es«, sagte sie. 

Unbeholfen kletterte Shadow auf den Rücken des 
Donnervogels. Er kam sich vor wie eine Maus auf dem 
Rücken eines Falken. Er hatte einen Ozongeschmack im 
Mund, blau und metallisch. Etwas knackte und knisterte. 
Der Donnervogel breitete die Flügel aus und begann kräftig 
damit zu schlagen. 

Während der Boden unter ihnen entschwand, klammerte 
Shadow sich fest. Das Herz klopfte ihm wie wild in der 
Brust. 

Es war genau so, als würde man den Blitz reiten. 


Laura holte den Stock von der Rückbank. Sie ließ Mr. Town 
zusammengesackt auf dem Fahrersitz, stieg aus und ging 
durch den Regen auf Rock City zu. Der Kartenschalter war 
geschlossen. Die Tür zum Souvenirladen war aber 
unverriegelt, also ging sie hindurch, an den Felsbonbons 
und den BESUCHEN-SIE-ROCK-CITY-Vogelhäusern vorbei 
ins Achte Weltwunder. 

Niemand rief sie an und stellte sie zur Rede, obwohl ihr 
auf dem Pfad mehrere Männer und Frauen begegneten. 
Viele davon sahen etwas künstlich aus, einige waren sogar 
durchsichtig. Sie überquerte eine Hängebrücke mit 
Seilgeländer Sie kam an den Gärten der weißen Rehe 
vorbei und drückte sich durch den Fat Man’s Squeeze, wo 
der Pfad zwischen zwei Felswänden hindurchführte. 

Schließlich stieg sie über eine Kette, an der ein Schild mit 
der Mitteilung hing, dass dieser Teil der Sehenswürdigkeit 
vorübergehend geschlossen sei; sie ging weiter und kam in 
eine Höhle, wo sie einen Mann vor einem Diorama mit 
betrunkenen Gnomen auf einem Plastikstuhl sitzen sah. Er 
las im Licht einer kleinen Elektrolaterne gerade in der 
Washington Post. Als er Laura bemerkte, faltete er die 
Zeitung zusammen und legte sie unter den Stuhl. Er erhob 
sich, ein großer Mann mit kurz geschorenem 
orangefarbenem Haar in einem teuren Regenmantel, und 
deutete eine Verbeugung an. 

»Ich darf wohl annehmen, dass Mister Town tot ist«, 
sagte er. »Willkommen, Speerträgerin.« 

»Danke. Tut mir Leid wegen Mack«, sagte sie. »Waren Sie 
befreundet?« 

»Überhaupt nicht. Wer seinen Job behalten will, muss 
schon aufpassen, dass er am Leben bleibt. Immerhin, Sie 
haben den Stock dabei.« Er musterte sie aus Augen, die 
wie die orange Glut eines verlöschenden Feuers glommen. 
»Da sind Sie mir gegenüber also im Vorteil. Hier oben auf 
dem Berg nennt man mich Mister World.« 


»Ich bin Shadows Frau.« 

»Ach, natürlich. Die liebreizende Laura«, sagte er. »Ich 
hätte Sie eigentlich wieder erkennen müssen. In der Zelle, 
die wir einst miteinander geteilt haben, hatte er über 
seinem Bett einige Fotos von Ihnen. Sie sehen, wenn ich 
mir die Bemerkung erlauben darf, reizender aus, als Sie es 
von Rechts wegen dürften. Müssten Sie auf dem Weg, den 
alles Irdische geht, nicht schon viel weiter in Richtung 
Verfallsstadium gekommen sein?« 

»War ich auch«, sagte sie schlicht. »Aber diese Frauen 
auf der Farm, die haben mir Wasser aus ihrem Brunnen 
gegeben.« 

Eine gelüpfte Augenbraue. »Urds Quelle? Nicht doch.« 

Sie zeigte auf sich selbst. Ihre Haut war bleich, die 
Augenhöhlen waren dunkel, aber sie war offenkundig heil 
und ganz gut beieinander Wenn sie tatsächlich eine 
wandelnde Leiche war, dann jedenfalls eine ziemlich 
frische. 

»Das hält nicht vor«, sagte Mr. World. »Die Nornen haben 
Ihnen ein bisschen Vergangenheit zu schmecken gegeben. 
Die wird sich nur allzu bald wieder in die Gegenwart 
auflösen, und dann werden diese hübschen blauen Augen 
aus ihren Höhlen kullern und an diesen hübschen Wangen 
heruntertriefen, die zu diesem Zeitpunkt natürlich längst 
nicht mehr so hübsch sein werden. Übrigens, der Stock da 
gehört mir. Dürfte ich ihn bitte haben?« 

Er zog eine Packung Lucky Strikes hervor, nahm sich eine 
Zigarette und zündete sie mit einem schwarzen Bic an. 

»Kann ich auch eine bekommen?«, sagte sie. 

»Klar. Ich gebe Ihnen eine Zigarette, wenn Sie mir 
meinen Stock geben.« 

»Wenn er so wichtig für Sie ist, ist das aber mehr wert als 
nur eine Zigarette.« 

Er sagte nichts darauf. 

»Ich möchte Antworten haben«, sagte sie. »Ich möchte so 
einiges wissen.« 


Er zündete eine Zigarette an und reichte sie ihr. Sie nahm 
sie und inhalierte. Dann blinzelte sie. »Ich kann sie beinahe 
schmecken«, sagte sie »Ja, vielleicht wirklich.« Sie 
lächelte. »Mmh, Nikotin.« 

»Ja«, sagte er. »Warum sind Sie überhaupt zu den Frauen 
in dem Farmhaus gegangen?« 

»Shadow hat mich darum gebeten«, sagte sie. »Er 
meinte, ich sollte sie um Wasser bitten.« 

»Ich frage mich, ob er da wusste, was es bewirken würde. 
Wahrscheinlich nicht. Immerhin, es hat etwas Gutes, dass 
er tot am Baum hängt. Jetzt weiß ich jederzeit, wo er ist. 
Nämlich von der Bildfläche verschwunden.« 

»Sie haben meinen Mann betrogen«, sagte sie. »Die 
ganze Zeit habt ihr ihn hinters Licht geführt. Er hat 
nämlich ein gutes Herz, wissen Sie das?« 

»Ja«, sagte Mr. World. »Ich weiß. Wenn das hier vorbei 
ist, werde ich mir wahrscheinlich einen Mistelzweig 
anspitzen, zur Esche gehen und ihm den Zweig durchs 
Auge rammen. Aber jetzt darf ich um meinen Stock bitten.« 

»Wozu brauchen Sie ihn denn?« 

»Er ist ein Andenken an diesen ganzen traurigen 
Kladderadatsch«, sagte Mr. World. »Keine Angst, es ist kein 
Mistelzweig.« Er grinste kurz. »Er symbolisiert einen 
Speer, und in dieser trostlosen Welt kommt es auf Symbole 
an.« 

Der Lärm von draußen verstärkte sich. 

»Auf welcher Seite stehen Sie?«, fragte sie ihn. 

»Es geht hier nicht um Seiten«, erwiderte er. »Aber wo 
Sie schon fragen: Ich bin auf der Gewinnerseite. Immer.« 

Sie nickte, ließ den Stock aber nicht los. 

Sie wandte sich von ihm ab und blickte durch den 
Höhleneingang nach draußen. Weit unter ihr bei den Felsen 
sah sie etwas, was glühte und pulsierte. Es wickelte sich 
um einen dünnen, bärtigen Mann mit malvenfarbenem 
Gesicht, der mit einem Schrubberstab auf es einschlug, 
einem Gummischrubber von der Art, mit dem Leute 


seinesgleichen an Ampeln über die Windschutzscheiben 
wischen. Ein Schrei ertönte, und die beiden waren dem 
Blickfeld entschwunden. 

»Okay, ich gebe Ihnen den Stock«, sagte sie. 

Mr. Worlds Stimme näherte sich von hinten. »Braves 
Mädchen«, sagte er aufmunternd, auf eine Weise, die ihr 
sowohl gönnerhaft als auch undefinierbar männlich 
erschien. Sie bekam eine Gänsehaut. 

Sie wartete in dem Felseingang, bis sie seinen Atem an 
ihrem Ohr spüren konnte. Sie musste abwarten, bis er nahe 
genug war. Soweit hatte sie sich die Sache zumindest 
zurechtgelegt. 


Der Flug war mehr als erhebend, er war elektrisierend. 

Sie fegten wie ein gezackter Blitzstrahl durch den Sturm 
und zuckten von Wolke zu Wolke; sie bewegten sich wie das 
Donnergrollen, wie das Schwellen und Reißen des 
Wirbelsturms. Es war eine knisternde, unmöglich zu 
glaubende Reise. Es war keine Angst dabei: nur die Kraft 
des Sturms, unaufhaltsam und alles verschlingend, und die 
Freude des Fliegens. 

Shadow grub die Finger in die Federn des Donnervogels 
und fühlte das statische Prickeln auf der Haut. Blaue 
Funken wanden sich ihm wie winzige Schlangen über die 
Hände. Regen überspülte sein Gesicht. 

»Das ist das Größte«, rief er über das Tosen des Sturms 
hinweg. 

Als hätte er ihn verstanden, stieg der Vogel noch höher 
auf, tauchte und stürzte sich, jeder Flügelschlag ein 
Donnern, durch die dunklen Wolken. 

»In meinem Traum habe ich dich gejagt«, sagte Shadow, 
und die Worte wurden vom Wind zerzaust. »In meinem 
Traum, da musste ich eine Feder zurückbringen.« 

Ja. Das Wort war in seinem Kopf wie das elektrostatische 
Knistern im Radio. Sie kamen wegen der Federn zu uns, um 
den anderen zu beweisen, dass sie Männer waren; und sie 


kamen zu uns, um die Steine aus unseren Köpfen zu 
schneiden, um ihre Toten mit unserem Leben zu 
beschenken. 

Auf einmal breitete sich ein Bild in Shadows Innern aus: 
von einem Donnervogel - ein Weibchen, vermutete er, weil 
das Gefieder braun, nicht schwarz war -, das, soeben zu 
Tode gekommen, auf dem Berghang lag. Daneben eine 
Frau. Sie war dabei, den Schädel des Vogels mit einem 
Feuerstein aufzuknacken. Sie wühlte sich durch die nassen 
Knochenstücke und das Gehirn, bis sie einen glatten, 
reinen Stein, gelbbraun wie Granat, gefunden hatte, in 
dessen Tiefen opalisierende Feuer flackerten. Adlersteine, 
dachte Shadow. Sie würde den Stein zu ihrem kleinen Sohn 
bringen, der drei Nächte tot gelegen hatte, und ihn auf 
seine kalte Brust legen. Bis zum nächsten Sonnenaufgang 
würde der Junge wieder lebendig und fröhlich sein, der 
Edelstein aber grau und trübe und tot wie der Vogel, von 
dem er gestohlen worden war. 

»Ich verstehe«, sagte er zu dem Vogel. 

Der Vogel warf den Kopf zurück und krähte, und sein 
Schrei war der Donner. 

Die Welt unter ihnen raste als ein seltsamer Traum an 
ihnen vorbei. 


Laura veränderte den Griff, mit dem sie den Stock hielt, 
und wartete darauf, dass der Mann, den sie als Mr. World 
kannte, zu ihr trat. Sie stand von ihm abgewandt und 
blickte dabei hinaus in den Sturm und auf die 
dunkelgrünen Hügel unter ihnen. 

In dieser trostlosen Welt, dachte sie, kommt es auf 
Symbole an. Jawohl. 

Sie spürte seine Hand, die sich weich um ihre rechte 
Schulter schloss. 

Gut, dachte sie. Er will mich nicht erschrecken. Er hat 
Angst, dass ich sonst seinen Stock in den Sturm 


hinauswerfe, dass er den Abhang hinunterfällt und er ihn 
dann nicht wieder findet. 

Sie lehnte sich zurück, allerdings nur ein bisschen, nur so 
weit, dass sie mit dem Rücken seine Brust berührte. Sein 
linker Arm bog sich um sie herum. Es war eine vertrauliche 
Geste. Seine linke Hand schwebte offen vor ihr. Sie schloss 
beide Hände um das obere Ende des Stocks, atmete aus 
und konzentrierte sich. 

»Bitte. Meinen Stock«, sprach er ihr ins Ohr. 

»Ja«, sagte sie. »Es ist Ihrer.« Und dann, ohne zu wissen, 
ob es irgendetwas bedeutete, sagte sie: »Diesen Tod widme 
ich Shadow«, stieß sich den Stock dicht unterhalb des 
Brustbeins in die Brust und fühlte, wie er dabei zitterte und 
sich in ihren Händen in einen Speer verwandelte. 

Die Grenze zwischen Gefühl und Schmerz war seit ihrem 
Tod unscharf geworden. Sie fühlte, wie die Speerspitze 
ihren Brustkorb durchdrang, fühlte, wie sie im Rücken 
wieder austrat. Ein kurzer Widerstand - sie drückte 
kräftiger -, und der Speer bohrte sich in Mr. World hinein. 
Sie konnte seinen warmen Atem auf ihrer kühlen 
Nackenhaut spüren, als er, vom eigenen Speer aufgespießt, 
vor Schmerz und Überraschung aufheulte. 

Sie verstand die Worte nicht, die er ausstieß, kannte nicht 
einmal die Sprache, der sie angehörten. Sie drückte den 
Schaft des Speeres weiter nach hinten und zwängte ihn 
durch ihren Körper in seinen hinein und hindurch. 

Sie fühlte, wie ihr sein heißes Blut auf den Rücken 
spritzte. 

»Miststück«, sagte er in ihrer Sprache. »Du verdammtes 
Miststück.« Es lag etwas Nasses, Gurgelndes in seiner 
Stimme. Vermutlich hatte die Speerspitze einen 
Lungenflügel durchschnitten. Mr. World bewegte sich jetzt, 
versuchte es jedenfalls, und jede seiner Bewegungen 
brachte auch sie ins Schaukeln: Sie waren durch die 
Stange miteinander verbunden, hingen wie zwei Fische auf 
einem einzigen Spieß. Er hatte jetzt ein Messer in der 


Hand, wie sie sah, und er stach damit wahllos und wie wild 
auf ihre Vorderseite, ihre Brust, ein, ohne überhaupt sehen 
zu können, was er tat. 

Es kümmerte sie nicht. Was können Messerstiche einer 
Leiche schon anhaben? 

Sie ließ eine Faust hart auf sein wedelndes Handgelenk 
niedersausen, worauf das Messer zu Boden flog. Mit dem 
Fuß stieß sie es in einen entlegenen Winkel der Höhle. 

Nun war er am Heulen und Zähneklappern. Sie fühlte, 
wie er gegen sie drückte und mit den Händen an ihrem 
Rücken herumfummelte, wie ihr seine heißen Tränen auf 
ihren Nacken fielen. Ihr Rücken war von seinem Blut 
klatschnass, Blut, das mittlerweile auch hinten an ihren 
Beinen herunterlief. 

»Das muss furchtbar würdelos aussehen«, flüsterte sie, 
nicht ohne eine gewisse grimme Belustigung. 

Sie merkte, dass Mr. World hinter ihr stolperte, worauf 
auch sie stolperte, und dann rutschte sie in dem Blut aus - 
es war alles seines -, das sich auf dem Höhlenboden 
sammelte und Lachen bildete, und sie schlugen beide hin. 


Der Donnervogel landete auf dem Parkplatz von Rock City. 
Es regnete in Strömen. Shadow konnte kaum fünf Meter 
weit sehen. Er ließ die Federn des Donnervogels los, und 
halb rutschte er, halb stürzte er auf den nassen Asphalt. 

Ein Blitz zuckte, und der Vogel war verschwunden. 

Shadow rappelte sich hoch. 

Der Parkplatz war zu drei Vierteln leer. Shadow ging auf 
den Eingang zu. Er kam an einem braunen Ford Explorer 
vorbei, der neben einer Mauer stand. Das Auto kam ihm 
ausgesprochen bekannt vor. Er sah es sich neugierig an 
und bemerkte den Mann, der über dem Steuer 
zusammengesunken darin saß, als würde er schlafen. 

Shadow zog die Fahrertür auf. 

Zuletzt hatte er Mr. Town vor dem Motel am Mittelpunkt 
von Amerika gesehen. Der Ausdruck auf seinem Gesicht 


spiegelte Überraschung wider. Ihm war fachmännisch das 
Genick gebrochen worden. Shadow berührte das Gesicht 
des Mannes. Es war noch warm. 

Shadow bemerkte einen Duft im Wageninnern, einen ganz 
schwachen Duft, wie der Nachklang eines Parfüms von 
jemandem, der Jahre zuvor das Zimmer verlassen hatte, 
aber Shadow hätte es immer und überall wiedererkannt. Er 
schlug die Tür des Wagens zu und überquerte den 
Parkplatz. 

Beim Gehen spürte er ein Stechen in der Seite, einen 
heftigen Schmerz, nur eine Sekunde lang, oder nicht 
einmal, dann war er wieder verschwunden. 

Es war niemand da, der Eintrittskarten verkaufte. Er ging 
durch das Gebäude hindurch und betrat die Gärten von 
Rock City. 

Donner grollte, die Äste der Bäume knackten, selbst die 
riesigen Felsen schienen im Innern zu erzittern, und der 
Regen fiel mit kalter Wucht. Es war später Nachmittag, 
aber dunkel, als wäre die Nacht angebrochen. 

Ein Blitzstrahl zuckte über die Wolken, und Shadow 
fragte sich, ob das wohl der Donnervogel war, der zu seinen 
hohen Felsspitzen zurückkehrte, oder nur eine 
atmosphärische Entladung oder ob am Ende beides 
irgendwie auf dasselbe hinauslief. 

Und natürlich tat es das. Das war ja überhaupt der 
springende Punkt. 

Von irgendwo ertönte der Ruf einer Männerstimme. 
Shadow hörte ihn. Doch das einzige, was er verstand oder 
zu verstehen glaubte, waren die Worte: »... dem Odin!« 

Shadow eilte über den Fahnenplatz der Sieben 
Bundesstaaten, wo das Regenwasser inzwischen mit hoher 
Geschwindigkeit über die Steinplatten strömte. Einmal 
rutschte er auf dem glitschigen Untergrund aus. Dicke 
Wolkenschichten umgaben den Berg, und in all der 
sturmbewegten Dunkelheit war jenseits des Platzes kein 
einziger Bundesstaat zu sehen. 


Es war völlig still. Der Ort schien gänzlich verlassen zu 
sein. 

Er rief aufs Geratewohl, und es schien ihm, als würde 
jemand antworten. Er ging in die Richtung, aus der die 
Stimme gekommen sein musste. 

Niemand. Nichts. Nur eine Kette vor dem Eingang zu 
einer Höhle, die für Besucher gesperrt war. 

Shadow stieg über die Kette. 

Er blickte sich um, spähte in die Dunkelheit hinein. 

Es kribbelte auf seiner Haut. 

Aus dem Schatten hinter ihm sprach eine völlig ruhige 
Stimme: »Du hast mich nie enttäuscht.« 

Shadow drehte sich nicht um. »Das ist aber eigenartig. 
Mich selbst habe ich nämlich die ganze Zeit enttäuscht. 
Immer wieder.« 

»Nicht im Geringsten«, sagte die Stimme. »Du hast alles 
getan, was du tun solltest, und sogar mehr als das. Du hast 
die Aufmerksamkeit aller auf dich gelenkt, sodass sie nie auf 
die Hand geschaut haben, in der die Münze war. 
Misdirection ist wohl der Fachausdruck dafür. Und es steckt 
viel Kraft in der Opferung eines Sohnes - Kraft genug, mehr 
als genug, um die ganze Sache ins Rollen zu bringen. Um der 
Wahrheit die Ehre zu geben: Ich bin stolz auf dich.« 

»Es war Beschiss«, sagte Shadow. »Von vorn bis hinten. 
Nichts von alledem war echt. Alles hat nur der 
Vorbereitung eines Massakers gedient.« 

»Genau«, sagte Wednesday aus dem Schatten. »Es war 
Beschiss. Aber es war das einzige Spiel in der Stadt.« 

»Ich suche Laura«, sagte Shadow. »Und Loki. Wo sind 
sie?« 

Es folgte nur Stille. Regen wehte ihn an. Donnergrollen 
ertönte aus der Nähe. 

Er ging tiefer in die Höhle hinein. 

Loki der Lügenschmied saß auf dem Boden, mit dem 
Rücken an einen Metallkäfig gelehnt, in dem betrunkene 
Kobolde mit einem Destilliergerät hantierten. Er war in 


eine Decke gehüllt. Nur sein Gesicht war zu sehen, und 
seine Hände, die, weiß und langgliedrig, auf der Decke 
lagen. Auf einem Stuhl daneben stand eine Elektrolaterne. 
die Batterien mussten fast leer sein, weil das Licht, das sie 
spendete, nur mehr gelblich trüb war. 

Loki sah blass und angeschlagen aus. 

Die Augen jedoch. Die Augen waren noch voller Feuer 
und funkelten Shadow entgegen, als dieser durch die Höhle 
geschritten kam. 

Ein paar Schritte von Loki entfernt blieb Shadow stehen. 

»Du kommst zu spät«, sagte Loki. Seine Stimme klang 
krächzend und gurgelnd. »Ich habe den Speer geworfen. 
Ich habe die Schlacht feierlich eröffnet. Sie hat begonnen.« 

»O Scheiße«, sagte Shadow. 

»O Scheiße, genau«, sagte Loki. »Was du jetzt auch 
unternimmst, spielt keine Rolle mehr.« 

Shadow dachte nach. Dann sagte er. »Den Speer musstest 
du werfen, um die Schlacht in Gang zu bringen. Die ganze 
alte Uppsala-Kiste. Und das ist die Schlacht, von der ihr 
euch nährt. Hab ich Recht?« 

Schweigen. Er konnte Lokis Atem hören, ein entsetzlich 
rasselndes Luftholen. 

»Ich bin dahinter gekommen«, sagte Shadow. »Mehr oder 
weniger. Ich bin mir allerdings nicht mehr sicher, wann das 
war. Vielleicht, als ich am Baum gehangen habe. Vielleicht 
schon vorher. Es war irgendwas, das Wednesday zu mir 
gesagt hat, zu Weihnachten.« 

Loki starrte ihn nur vom Boden aus an und sagte nichts. 

»Es ist einfach ein Zwei-Mann-Schwindel«, sagte Shadow. 
»Wie bei dem Bischof mit der Diamantenhalskette und dem 
Cop, der ihn verhaftet. Wie bei dem Mann mit der Geige 
und dem Typ, der sie ihm abkaufen will. Zwei Männer, die 
Gegenspieler zu sein scheinen, in Wirklichkeit aber 
gemeinsame Sache machen.« 

»Das ist albern«, flüsterte Loki. 


»Wirklich? Was du da im Motel gemacht hast, das hat mir 
gut gefallen. Das war clever. Du musstest dabei sein, um 
sicherzustellen, dass alles nach Plan verlief. Ich hab dich 
gesehen. Ich hab sogar begriffen, wer du bist. Aber 
trotzdem ist mir da nicht aufgegangen, dass du deren 
Mister World warst.« 

Shadow hob die Stimme. »Du kannst rauskommen«, sagte 
er in die Höhle hinein. »Wo immer du bist. Zeige dich.« 

Der Wind heulte im Eingang der Höhle und wehte einige 
Regenspritzer in ihre Richtung. Shadow erschauerte. 

»Ich hab’s satt, für dumm verkauft zu werden«, sagte er. 
»Zeig dich einfach. Ich möchte dich sehen.« 

Etwas an dem Schatten im hinteren Teil der Höhle 
veränderte sich. Etwas gewann mehr Festigkeit und 
bewegte sich. »Du weißt verdammt noch mal zu viel, mein 
Junge«, sagte Wednesday mit seinem vertrauten 
Grummeln. 

»Sie haben dich also nicht getötet.« 

»Doch, sie haben mich getötet«, sagte Wednesday aus 
dem Schatten. »Das alles hätte nicht funktioniert, wenn sie 
mich nicht getötet hätten.« Seine Stimme kam undeutlich 
- nicht eigentlich leise, aber sie hatte etwas, was Shadow 
an ein altes Radio mit einem fernen, nicht ganz richtig 
eingestellten Sender denken ließ. »Wenn ich nicht 
wahrhaftig gestorben wäre, hätten wir sie niemals alle 
hierher gekriegt«, sagte Wednesday. »Kali und die 
Morrigan und die Scheißalbaner und ... Nun, du hast sie ja 
alle gesehen. Es war mein Tod, der sie hier hat 
zusammenkommen lassen. Ich war das Opferlamm.« 

»Nein, du warst das Judasschaf.« 

Die Geistererscheinung im Schatten drehte und verschob 
sich. »Keineswegs. Das würde unterstellen, dass ich die 
alten an die neuen Götter verraten hätte. Was aber nicht 
der Fall ist.« 

»Überhaupt nicht«, flüsterte Loki. 


»Ich verstehe«, sagte Shadow. »Ihr zwei habt nicht nur 
die eine Seite verraten, ihr habt beide Seiten betrogen.« 

»Ich glaube, so kann man es ausdrücken«, sagte 
Wednesday. Er klang hochzufrieden. 

»Ihr wolltet ein Massaker. Ihr brauchtet ein Blutopfer. Bei 
dem Götter geopfert werden.« 

Der Wind wurde stärker, und aus dem Heulen vor dem 
Höhleneingang wurde ein Kreischen, als wollte ein 
unermesslicher Schmerz sich Ausdruck verschaffen. 

»Warum auch nicht, zum Teufel? Ich sitze seit fast 
zwölfhundert Jahren in diesem verdammten Land fest. 
Mein Blut ist bereits ganz dünn. Ich habe Hunger.« 

»Und ihr beide nährt euch vom Tod«, sagte Shadow. 

Er glaubte Wednesday jetzt sehen zu können. Er war ein 
aus Dunkelheit bestehender Umriss, der sich erst 
verdichtete, wenn Shadow nicht hinsah, der nur am Rande 
seines Blickfelds Gestalt annahm. »Ich nähre mich von 
Toden, die mir gewidmet sind«, sagte Wednesday. 

»Wie mein Tod am Baum«, sagte Shadow. 

»Das«, sagte Wednesday, »war etwas Besonderes.« 

»Und nährst du dich auch vom Tod?«, fragte Shadow, an 
Loki gerichtet. 

Loki schüttelt müde den Kopf. 

»Nein, natürlich nicht«, sagte Shadow. »Du nährst dich 
vom Chaos.« 

Darauf lächelte Loki, ein kurzes, gequältes Lächeln, und 
orange Flammen tanzten in seinen Augen und flackerten 
wie brennende Spitze unter seiner blassen Haut. 

»Ohne dich hätten wir es nicht tun können«, sagte 
Wednesday in Shadows Augenwinkeln. »Ich war mit so 
vielen Frauen zusammen ...« 

»Du brauchtest einen Sohn«, sagte Shadow. 

»Ich brauchte dich, mein Junge«, echote Wednesdays 
Geisterstimme. »Ja. Meinen eigenen Sohn. Ich wusste, dass 
du empfangen worden warst, aber deine Mutter hat 
plötzlich das Land verlassen. Wir haben so lange gebraucht, 


um dich zu finden. Und als wir dich endlich hatten, da hast 
du im Gefängnis gesessen. Wir mussten herausfinden, was 
dich trieb. Welche Knöpfe wir drücken mussten, um dich in 
Bewegung zu setzen. Wer du warst.« Loki sah 
vorübergehend recht selbstzufrieden drein. »Und du hattest 
eine Frau und also ein Zuhause. Das war unglücklich, aber 
kein unüberwindliches Hindernis.« 

»Sie hat nichts getaugt«, flüsterte Loki. »Ohne sie warst 
du viel besser dran.« 

»Wenn’s doch bloß auf andere Weise hätte sein können«, 
sagte Wednesday, und diesmal wusste Shadow, was er 
damit meinte. 

»Wenn sie wenigstens ... den Anstand gehabt hätte ... tot 
zu bleiben«, keuchte Loki. »Wood und Stone ... waren gute 


Männer. Du solltest ... die Möglichkeit zur Flucht 
bekommen ... wenn der Zug durch die Dakotas fahren 
würde ...« 


»Wo ist sie?«, fragte Shadow. 

Loki streckte einen blassen Arm aus und deutete auf den 
hinteren Teil der Höhle. 

»Sie ist da lang«, sagte er. Ohne Vorwarnung kippte er 
daraufhin vornüber und brach auf dem Steinboden 
zusammen. 

Shadow sah jetzt, was die Decke verborgen hatte: die 
Blutlache, das Loch in Lokis Rücken, den rehbraunen 
Regenmantel, der sich mit schwarzem Blut voll gesogen 
hatte. »Was ist passiert?«, fragte er. 

Loki schwieg. 

Shadow hatte nicht den Eindruck, dass Loki je wieder 
etwas sagen würde. 

»Deine Frau ist ihm passiert, mein Junge«, sagte 
Wednesdays ferne Stimme. Er war jetzt schlechter zu 
sehen, so als würde er zurück in den Äther verschwinden. 
»Aber die Schlacht wird ihn zurückholen. Wie sie auch 
mich endgültig zurückbringen wird. Ich bin ein Gespenst, 


und er ist eine Leiche, aber trotzdem haben wir gewonnen. 
Das Spiel war manipuliert.« 

»Nichts leichter«, sagte Shadow, dem das wieder einfiel, 
»als ein manipuliertes Spiel umzudrehen.« 

Es kam keine Antwort. Nichts rührte sich mehr im 
Schatten. 

»Auf Wiedersehen«, sagte Shadow, und dann: »Vater.« 
Inzwischen gab es in der Höhle jedoch keine Spur mehr 
von einer anderen Person. Nicht die geringste. 

Shadow ging zurück zum Fahnenplatz der Sieben 
Bundesstaaten, sah dort aber niemanden und hörte auch 
nichts außer dem Knattern der Fahnen im Sturmwind. 
Keine Personen mit Schwertern neben dem Tausend- 
Tonnen-Eelsstein-im-Gleichgewicht, keine Verteidiger der 
Schaukelbrücke. Er war allein. 

Absolut nichts zu sehen. Der Ort war verlassen. Es war 
ein leeres Schlachtfeld. 

Nein. Nicht verlassen. Das war nicht ganz richtig. 

Das hier war Rock City. Seit Tausenden von Jahren ein Ort 
der Ehrfurcht und des Gottesdienstes. Heute hatten die 
Millionen von Touristen, die durch die Gärten wanderten 
und über die Schaukelbrücke wankten, dieselbe Wirkung 
wie Wasser, das eine Million Gebetsmühlen drehte. Die 
Realität war hier nur recht dünn. Und Shadow wusste, wo 
die Schlacht nur stattfinden konnte. 

Also ging er los. Er dachte daran zurück, wie er sich auf 
dem Karussell gefühlt hatte, und versuchte wieder auf 
genau die gleiche Weise zu fühlen ... 

Er erinnerte sich, wie er den Winnebago gesteuert, ihn in 
einen rechten Winkel zu allem gedreht hatte. Er versuchte 
diese Empfindung zu rekonstruieren ... 

Und dann, wie von selbst, geschah es. 

Es war, als stieße man durch eine Membran, tauche aus 
tiefem Wasser an die Oberfläche. Ein einziger Schritt 
brachte ihn vom Touristenpfad hin zu ... 

Zu einem realen Ort. Er war hinter der Bühne. 


Er befand sich immer noch auf der Spitze des Berges, so 
weit hatte sich nichts verändert. Aber es war einiges 
dazugekommen. Der Berggipfel war auf einmal die 
Quintessenz von Örtlichkeit, das Herz der Dinge, wie sie 
waren. Verglichen damit war der Lookout Mountain, den er 
soeben verlassen hatte, reine Kulissenmalerei gewesen, ein 
Modell aus Pappmaschee, wie man es vom Fernsehen her 
kannte - nur eine Wiedergabe der Sache, nicht die Sache 
selbst. 

Das hier war der wahre, echte Ort. 

Die Felswände bildeten ein natürliches Amphitheater. Es 
gab felsige Pfade, die sich rundherum und quer hinüber 
wanden und dabei durch und über die Felswände wie auf 
Escher-Bildern verschlungene natürliche Brücken bildeten. 

Und der Himmel ... 

Der Himmel war finster. Aber die Welt darunter war von 
einem brennend grünlich-weißen Strahl erleuchtet, der 
heller als die Sonne war und sich, was völlig verrückt 
aussah, über den gesamten Himmel von einem Ende zum 
anderen gabelte wie ein weißer Riss im dunklen 
Himmelszelt. 

Das war ein Blitz, begriff Shadow. Eingefroren in einem 
Augenblick, der sich ins Ewige dehnte. Das Licht, das er 
warf, war grell und unbarmherzig: Es bleichte die 
Gesichter aus und ließ die Augen in dunklen Höhlen 
versinken. 

Dies war der Augenblick des Sturms. 

Die Paradigmen verschoben sich. Er konnte es spüren. 
Die alte Welt, eine Welt unendlicher Weite, grenzenloser 
Ressourcen und Zukunft, wurde von etwas anderem 
herausgefordert - einem Netzwerk aus Energie, Meinungen 
und Abgründen. 

Die Menschen glauben, dachte Shadow. So sind sie nun 
mal. Sie glauben. Aber dann wollen sie die Verantwortung 
für das, was sie glauben, nicht übernehmen; sie 
beschwören Dinge, aber trauen den Beschwörungen nicht. 


Die Menschen bevölkern die Dunkelheit mit Geistern, mit 
Göttern, mit Elektronen, mit Geschichten. Sie denken sich 
etwas aus, und sie glauben: Und es ist dieser Glaube, 
dieser felsenfeste Glaube, der die Welt bewegt. 

Der Berggipfel war eine Arena, das erkannte er sofort. 
Und auf beiden Seiten der Arena hatten sie Aufstellung 
genommen. 

Sie waren zu groß. Alles war viel zu groß an diesem Ort. 

Da waren die alten Götter: Götter, deren Haut braun wie 
ein alter Pilz war, rosa wie Hühnerfleisch, gelb wie 
Herbstlaub. Einige waren verrückt, andere normal. Shadow 
erkannte die alten Götter. Er war ihnen bereits begegnet, 
ihnen oder solchen, die ihnen glichen. Es waren Ifrits und 
Kobolde, Riesen und Zwerge. Er sah die Frau, die er aus 
dem verdunkelten Schlafzimmer in Rhode Island kannte, 
sah die grünen Schlangenspiralen ihrer Haare. Er sah 
Mama-ji, die auf dem Karussell gewesen war, sie hatte Blut 
an den Händen und ein Lächeln auf dem Gesicht. Er kannte 
sie alle. 

Die neuen erkannte er auch. 

Da war einer, der ein Eisenbahnbaron sein musste, in 
einem altertümlichen Anzug, mit einer Uhrkette, die sich 
quer über seine Weste zog. Er trat auf wie jemand, der 
schon bessere Tage gesehen hatte. Seine Stirn zuckte. 

Da waren die großen grauen Götter der Aeroplane, Erben 
all der Träume vom Schwerer-als-Luft-Reisen. 

Automobilgötter waren anwesend: ein mächtiges 
Kontingent mit ernsten Gesichtern, Blut an den schwarzen 
Handschuhen und den Chromzähnen: Empfänger von 
Menschenopfern in einer Größenordnung, wie sie seit den 
Azteken undenkbar schien. Selbst sie schienen sich 
unbehaglich zu fühlen. Welten verändern sich. 

Andere hatten verschmierte Phosphorgesichter; sie 
glühten sanft, als existierten sie nur in ihrem eigenen Licht. 

Shadow hatte mit ihnen allen Mitleid. 


Bei den neuen war eine gewisse Arroganz zu erkennen. 
Aber Shadow sah auch Furcht. 

Sie befürchteten, dass, sofern sie mit einer sich 
wandelnden Welt nicht Schritt hielten, sofern sie nicht die 
Welt nach ihrem Bilde umgestalteten und neu schufen, ihre 
Zeit bereits abgelaufen sein könnte. 

Jede Seite sah der anderen mit entschlossenem Mut ins 
Auge. Jede Seite sah in den Gegnern die Dämonen, die 
Monster, die Verdammten. 

Shadow bemerkte, dass es bereits zu ersten Gefechten 
gekommen war. Die Felsen trugen Blutspuren. 

Sie machten sich für die eigentliche Schlacht bereit: für 
den eigentlichen Krieg. Jetzt oder nie, dachte er. Wenn er 
jetzt nicht handelte, war es zu spät. 

In Amerika dauert alles ewig, sagte eine Stimme in 
seinem Hinterkopf. Die Fünfziger dauerten tausend Jahre 
lang. Du hast alle Zeit der Welt. 

Shadow bewegte sich auf eine Weise, die halb Schreiten, 
halb gelenktes Stolpern war, in die Mitte der Arena. 

Er fühlte Augen auf sich gerichtet, Augen und Dinge, die 
nicht im strengen Sinne Augen waren. Er erschauderte. 

Das machst du sehr gut, sagte die Bisonstimme Verdammt 
richtig, dachte Shadow. Ich hin heute Morgen von den 
Toten zurückgekehrt. Danach sollte alles Weitere doch wohl 
ein Klacks sein. 

»Wisst ihr«, sagte Shadow mit möglichst ungezwungener 
Stimme in die Luft. »Das hier ist kein Krieg. Es sollte nie 
ein Krieg sein. Falls irgendjemand von euch glaubt, dass 
das ein Krieg ist, dann macht er sich etwas vor.« Von 
beiden Seiten vernahm er murrende Geräusche. Er hatte 
offenbar keinen Eindruck gemacht. 

»Wir kämpfen um unser Überleben«, sagte ein 
Minotaurus von einer Seite der Arena her. 

»Wir kämpfen um unsere Fxistenz«, rief von der anderen 
ein Mund in einer Säule glitzernden Rauchs. 


»Das hier ist kein geeignetes Land für Götter«, sagte 
Shadow. Als Eröffnung konnte sich das nicht unbedingt mit 
Mitbürger, Freunde, Römer messen, aber für seine 
Verhältnisse mochte es reichen. »Vermutlich habt ihr das 
inzwischen alle, jeder auf seine Weise, erfahren. Die alten 
Götter werden ignoriert. Die neuen Götter werden zuerst 
freudig angenommen, dann aber ebenso schnell wieder 
verabschiedet und zugunsten der nächsten großen Sache 
beiseite geworfen. Entweder geratet ihr in Vergessenheit 
oder ihr müsst ständig Angst haben, als veraltet zu gelten; 
vielleicht seid ihr es auch leid, von den Launen der Leute 
abhängig zu sein.« 

Das Murren wurde weniger. Er hatte jetzt offenbar etwas 
gesagt, dem sie zustimmten. Jetzt, wo sie ihm zuhörten, 
musste er ihnen die ganze Geschichte erzählen. 

»Es war einmal ein Gott, der kam aus einem fernen Land 
hierher, und seine Macht und sein Einfluss schwanden, je 
mehr der Glaube an ihn schwand. Er war ein Gott, der 
seine Kraft aus Opfern gewann, aus dem Tod, und vor allem 
aus dem Krieg. Der Tod derer, die im Krieg fielen, war ihm 
gewidmet - es waren ganze Schlachtfelder, die ihm in der 
alten Heimat Nahrung und Macht gesichert hatten. 

Jetzt war er alt geworden. Seinen Lebensunterhalt 
verdiente er sich als Betrüger, wobei er mit einem anderen 
Gott aus seinem Pantheon zusammenarbeitete, einem Gott 
des Chaos und der Täuschung. Gemeinsam nahmen sie die 
Leichtgläubigen aus. Gemeinsam knöpften sie den Leuten 
alles ab, was sie hatten. 

Irgendwann - vielleicht vor fünfzig, vielleicht vor hundert 
Jahren - setzten sie einen Plan ins Werk, den Plan, eine 
Kraftreserve anzulegen, die sie beide jederzeit anzapfen 
konnten. Etwas, das sie stärker denn je machen sollte. 
Denn was könnte mächtiger und kräftespendender sein als 
ein von toten Göttern übersätes Schlachtfeld? Das Spiel, 
das sie spielten, hieß >Wir fangen einen Krieg an«. 

Versteht ihr? 


Die Schlacht, die zu schlagen ihr gekommen seid, ist 
keine, die ihr gewinnen oder verlieren könnt. Sieg und 
Niederlage sind ihm, sind ihnen, ganz unwichtig. Es kommt 
nur darauf an, dass möglichst viele von euch sterben. Jeder 
von euch, der in der Schlacht fällt, gibt ihm Kraft. Von 
jedem, der stirbt, kann er sich nähren. Begreift ihr?« 

Ein dröhnend dumpfer Klang wie von etwas, das Feuer 
fing, hallte durch die Arena. Shadow blickte in die Richtung, 
aus der das Geräusch kam. Ein gewaltiger Mann - die Haut 
tiefbraun wie Mahagoni, die Brust nackt, auf dem Kopf ein 
Zylinder, eine Zigarre keck im Mund - sprach mit einer 
Stimme, die so tief war wie das Grab. »Okay«, sagte Baron 
Samedi. »Aber Odin. Er ist gestorben. Bei den 
Friedensverhandlungen. Die Schweine haben ihn 
umgebracht. Er ist gestorben. Ich weiß, was Tod ist. 
Niemand macht mir was vor, wenn’s um den Tod geht.« 

»Er musste wahrhaftig sterben«, sagte Shadow. 
»Natürlich. Er opferte seine körperliche Hülle, um diesen 
Krieg möglich zu machen. Nach der Schlacht würde er 
nämlich gesünder und kräftiger sein als je zuvor.« 

»Wer bist du?«, rief jemand. 

»Ich bin ... ich war ... ich bin sein Sohn.« 

Einer der neuen Götter - die Art, wie er lächelte und 
glitzerte, ließ Shadow vermuten, dass er eine Droge war - 
sagte: »Aber Mister World hat gesagt ...« 

»Es gibt keinen Mister World. Eine solche Person hat nie 
existiert. Er war genauso ein Typ wie ihr alle, einer, der 
sich von dem Chaos nähren wollte, das er selbst geschaffen 
hat.« 

Sie glaubten ihm, und er konnte die Kränkung in ihren 
Augen sehen. 

Shadow schüttelte den Kopf. »Wisst ihr«, sagte er. »Ich 
glaube, ich wäre lieber ein Mensch als ein Gott. Wir 
Menschen brauchen niemanden, der an uns glaubt. Wir 
machen einfach immer irgendwie weiter. So sind wir und 
nicht anders.« 


Auf der Stätte herrschte Schweigen. 

Auf einmal stürzte mit entsetzliichem Krachen der im 
Himmel eingefrorene Blitzstrahl auf den Berggipfel, und 
die Arena versank in völligem Dunkel. 

Viele der Wesenheiten vor ihm glühten in der Dunkelheit. 
Shadow fragte sich, ob sie Streit anfangen, ihn angreifen, 
ihn zu töten versuchen würden. Er wartete auf irgendeine 
Reaktion. 

Und dann sah Shadow, wie die glühenden Lichter 
ausgingen. Die Götter verließen den Ort, erst einzeln, dann 
in Gruppen, schließlich in Scharen. 

Eine Spinne von der Größe eines Rottweilers walzte auf 
sieben Beinen aufihn zu; aus sämtlichen ihrer Augen drang 
ein schwaches Funkeln. 

Shadow hielt die Stellung, obwohl ihm etwas übel wurde. 

Als die Spinne nahe genug war, sagte sie mit Mr. Nancys 
Stimme: »Was für eine Vorstellung. Ich bin stolz auf dich. 
Das hast du gut gemacht.« 

»Danke«, sagte Shadow. 

»Wir sollten dich zurückbringen. Wenn du zu lange an 
diesem Ort bleibst, wird es dir nicht gut bekommen.« Die 
Spinne legte Shadow ein braun behaartes Bein auf die 
Schulter ... 


... und dann, auf dem Fahnenplatz der Sieben 
Bundesstaaten, musste Mr. Nancy husten. Seine rechte 
Hand lag auf Shadows Schulter Es hatte aufgehört zu 
regnen. Mr. Nancy hielt sich mit der linken Hand die Seite, 
als hätte er Schmerzen. Shadow fragte, ob alles in Ordnung 
sei. 

»Ich bin zäh wie altes Leder«, sagte Mr. Nancy. »Ach was, 
zäher.« Er klang nicht besonders glücklich. Er klang wie 
ein leidender alter Mann. 

Da waren Dutzende von ihnen, die herumstanden oder auf 
Bänken oder der Erde saßen. Einige schienen schwer 
verwundet zu sein. 


Shadow hörte ein Knattern im Himmel, das sich von 
Süden her näherte. Er sah Mr. Nancy an. »Hubschrauber?« 

Mr. Nancy nickte. »Vor denen brauchst du keine Angst zu 
haben. Das ist vorbei. Die räumen hier nur die Bescherung 
weg und verschwinden dann wieder.« 

»Verstehe.« 

Einen Teil der Bescherung wollte Shadow sich jedoch 
selbst ansehen, bevor er weggeräumt wurde. Er borgte 
sich eine Taschenlampe von einem grauhaarigen Mann, 
der wie ein Nachrichtenmoderator im Ruhestand aussah, 
und begab sich auf die Suche. 

Er fand Laura auf dem Boden ausgestreckt in einer 
Seitenhöhle neben einem Diorama mit Bergbau treibenden, 
unmittelbar aus Schneewittchen entsprungenen Zwergen. 
Der Boden unter ihr war blutgetränkt. Sie lag auf der Seite, 
dort, wo Loki sie anscheinend hatte fallen lassen, nachdem 
er den Speer aus ihrer beider Körper gezogen hatte. 

Eine von Lauras Händen war gegen ihre Brust gepresst. 
Sie sah furchtbar verletzlich aus. Sie sah, genauer gesagt, 
ziemlich tot aus, aber daran hatte Shadow sich inzwischen 
fast gewöhnt. 

Shadow hockte sich neben sie, legte ihr eine Hand an die 
Wange und sprach ihren Namen aus. Sie Öffnete die Augen, 
hob den Kopf und drehte ihn, bis sie ihm zugewandt war. 

»Hallo, Hündchen«, sagte sie. Ihre Stimme kam sehr 
dünn. 

»Hi, Laura. Was ist hier passiert?« 

»Nichts«, sagte sie. »Irgendwas halt. Haben sie 
gewonnen?« 

»Ich habe die Schlacht verhindert, die sie schlagen 
wollten.« 

»Mein schlaues Hündchen«, sagte sie. »Dieser Mann da, 
Mister World, der hat gesagt, dass er dir einen Stock 
durchs Auge bohren will. Der hat mir überhaupt nicht 
gefallen.« 

»Er ist tot. Du hast ihn getötet, Schatz.« 


Sie nickte. »Das ist gut.« 

Sie schloss die Augen. Shadow fand ihre kalte Hand und 
hielt sie in seiner. Nach einer Weile machte sie die Augen 
wieder auf. 

»Hast du rausfinden können, wie du mich von den Toten 
zurückholen kannst?« 

»Ich glaub schon«, sagte er. »Eine Möglichkeit kenne 
ich.« 

»Das ist gut«, sagte sie. Sie drückte ihm mit ihrer kalten 
Rechten die Hand. »Und das Gegenteil? Wie ist es damit?« 

»Das Gegenteil?« 

»Ja«, flüsterte sie. »Ich glaube, das müsste ich mir jetzt 
verdient haben.« 

»Das will ich nicht tun.« 

Sie schwieg. Sie wartete einfach. 

»Okay«, sagte Shadow, löste die Hand von ihrer und legte 
sie ihr an den Hals. 

»So kenn ich meinen Mann.« Sie sagte es stolz. 

»Ich liebe dich, Kleines«, sagte Shadow. 

»Ich liebe dich, Hündchen«g, flüsterte sie. 

Er schloss die Hand um die goldene Münze, die ihr um 
den Hals hing. Er zog fest an der Kette, die daraufhin ohne 
großen Widerstand zerriss. Dann nahm er die Goldmünze 
zwischen Daumen und Zeigefinger, blies dagegen und 
machte die Hand weit auf. 

Die Münze war verschwunden. 

Ihre Augen waren noch immer geöffnet, bewegten sich 
aber nicht. 

Er beugte sich hinunter und küsste sie zärtlich auf die 
kalte Wange, aber sie reagierte nicht. Er hatte es nicht 
anders erwartet. Er stand auf, verließ die Höhle und starrte 
hinaus in die Nacht. 

Die Stürme waren abgezogen. Die Luft war frisch und 
rein und fühlte sich an wie neu. 

Morgen, da hatte er keinen Zweifel, würde ein verdammt 
schöner Tag werden. 


VIERTER TEIL 


epilog: 
etwas, was verstorbene 
fuer sich behalten 
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Man charakterisiert eine Geschichte am besten dadurch, 
dass man sie erzählt. Verstehen Sie? Eine Erzählung 
beschreiben, sich selbst oder der Welt, das macht man, 
indem man sie erzählt. Es ist ein Balanceakt, aber auch 
etwas Traumartiges. Die genaueste Karte, die sich denken 
lässt, wäre die Landschaft selbst, die jene verzeichnet; sie 
wäre daher vollkommen genau, aber auch vollkommen 
nutzlos. 
Die Erzählung ist die Karte, die die Landschaft ist. 
Das sollte man im Auge behalten. 

- aus den Aufzeichnungen des Mr. Ibis 


Sie fuhren zu zweit in dem VW-Bus auf der Interstate 75 
nach Florida. Sie fuhren seit Sonnenaufgang, besser 
gesagt, Shadow fuhr seit Sonnenaufgang, während Mr. 
Nancy vorn auf dem Beifahrersitz saß und von Zeit zu Zeit 
mit schmerzverzerrtem Gesicht anbot, das Steuer zu 
übernehmen. Shadow lehnte jedesmal ab. 

»Bist du glücklich?«, fragte Mr. Nancy plötzlich. Er hatte 
Shadow über Stunden hinweg angestarrt. Immer wenn 
Shadow einen Blick nach rechts warf, hatte er gesehen, wie 
Mr. Nancys erdbraune Augen aufihn gerichtet waren. 

»Eigentlich nicht«, sagte Shadow. »Aber ich bin ja noch 
nicht tot.« 

»Hä?« 

»>Heiße keinen Menschen glücklich, als bis er tot ist.< 
Herodot.« 


Mr. Nancy lüpfte seine weiße Augenbraue und sagte: »Ich 
bin auch noch nicht tot, und gerade weil das so ist, bin ich 
glücklich wie Sau.« 

»Das mit dem Herodot-Spruch, das soll nicht etwa heißen, 
dass die Toten glücklich sind«, sagte Shadow. »Das 
bedeutet nur, dass man das Leben einer Person nicht 
beurteilen kann, bevor es vorbei ist.« 

»Ich urteile nicht mal dann«, sagte Mr. Nancy. »Und was 
Glück angeht, so gibt es davon eine Menge verschiedener 
Arten, genau wie es verdammt viele verschiedene Arten 
von Tod gibt. Also ich, ich nehme einfach immer das, was 
ich kriegen kann.« 

Shadow wechselte das Thema. »Diese Hubschrauberx«, 
sagte er. »Die die Toten und Verwundeten abtransportiert 
haben.« 

»Was ist mit denen?« 

»Wer hat sie geschickt? Wo sind sie hergekommen?« 

»Darüber solltest du dir keine Gedanken machen. Die 
sind wie Walküren oder Bussarde. Sie kommen, weil sie 
kommen müssen.« 

»Wenn du es sagst.« 

»Die Toten und Verwundeten werden versorgt. Wenn du 
mich fragst, dann wird der alte Jacquel den nächsten 
Monat über ganz gut ausgelastet sein. Eins würde ich aber 
zu gern wissen, Shadow-Junge.« 

»Nur zu.« 

»Hast du irgendwelche Lehren aus der ganzen Sache 
gezogen?« 

Shadow zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Das meiste 
von dem, was ich auf dem Baum gelernt und erfahren habe, 
habe ich schon wieder vergessen«, sagte er. »Ich glaube, 
ich bin einigen Leuten begegnet. Aber genau weiß ich’s 
nicht mehr. Es ist wie mit einem von diesen Träumen, die 
einen verändern. Teile des Traums behält man für immer, 
und tief im Innern weiß man einiges, weil man es erlebt 


hat, aber sobald man Einzelheiten festhalten will, 
entgleiten sie einem irgendwie.« 

»Stimmt«, sagte Mr. Nancy. Und dann meinte er 
widerwillig: »Du bist doch gar nicht so blöd.« 

»Mag sein«, sagte Shadow. »Aber ich wollte, ich hätte 
mehr von dem festhalten können, was ich in Händen hatte, 
seit ich aus dem Gefängnis raus bin. Mir ist so vieles 
gegeben worden, was ich wieder verloren habe.« 

»Vielleicht«, sagte Mr. Nancy, »hast du mehr behalten, als 
du glaubst.« 

»Ach was«, sagte Shadow. 

Sie überquerten die Grenze Floridas, und Shadow bekam 
seine erste Palme zu sehen. Er fragte sich, ob man sie extra 
dorthin gepflanzt hatte, gleich an die Grenze, damit die 
Leute wussten, dass sie jetzt in Florida waren. 

Mr. Nancy fing an zu schnarchen, und Shadow 
betrachtete ihn. Der alte Mann sah immer noch sehr grau 
aus, sein Atem ging rasselnd. Nicht zum ersten Mal fragte 
sich Shadow, ob er sich irgendeine Verwundung an der 
Brust oder der Lunge zugezogen hätte. Nancy hatte sich 
jeglicher medizinischer Versorgung widersetzt. 

Florida zog sich länger hin, als Shadow gedacht hätte, 
und es war schließlich schon ziemlich spät, als er am 
Stadtrand von Fort Pierce vor einem kleinen, einstöckigen 
Holzhaus hielt, dessen Fensterläden fest verschlossen 
waren. Nancy, der ihn durch den letzten Wegabschnitt 
gelotst hatte, lud ihn ein, bei ihm zu Hause zu übernachten. 

»Ich kann mir ein Motelzimmer nehmen«, sagte Shadow. 
»Das ist kein Problem.« 

»Das könntest du, aber das würde mich kränken. Ich 
würde natürlich nichts sagen, aber ich wäre schwerstens 
beleidigt«, sagte Mr. Nancy. »Du solltest also lieber hier 
bleiben, und ich mache dir das Sofa bettfertig.« 

Mr. Nancy entriegelte die Sturmläden und öffnete die 
Fenster. Im Haus roch es muffig und feucht und auch ein 


bisschen süßlich, so als würden die Geister längst 
verstorbener Kekse hier umgehen. 

Shadow erklärte sich dann doch, wenn auch widerwillig 
bereit, die Nacht über zu bleiben, genau wie er sich, noch 
widerwilliger, bereit fand, Mr. Nancy in die Bar am Ende 
der Straße zu begleiten, sozusagen nur auf einen Absacker, 
während das Haus durchlüftete. 

»Hast du Tschernibog gesprochen?«, fragte Nancy ihn, 
als sie durch die schwüle floridanische Nacht schlenderten. 
In der Luft schwirrte es von Palmkäfern, und auf dem 
Boden flitzte allerlei knackendes und schnalzendes Getier 
umher Mr. Nancy zündete sich einen Zigarillo an und 
bekam davon sofort einen würgenden Hustenanfall. 
Dennoch rauchte er unbeirrt weiter. 

»Er war verschwunden, als ich aus der Höhle kam.« 

»Der war bestimmt schon auf dem Weg nach Hause. Er 
wird dort höchstwahrscheinlich auf dich warten.« 

»Gut möglich.« 

Sie gingen schweigend bis zum Ende der Straße. Es war 
keine besonders tolle Bar, aber sie hatte wenigstens 
geöffnet. 

»Die erste Runde Bier geht auf mich«, sagte Mr. Nancy. 

»Wir trinken jeder nur ein Bier, denk dran«, sagte 
Shadow. 

»Was ist los mit dir?«, sagte Mr. Nancy. »Bist du ein alter 
Knicker oder was?« 

Mr. Nancy bezahlte die erste Runde, Shadow die zweite. 
Entsetzt beobachtete er, wie Mr. Nancy den Barkeeper 
überredete, die Karaokemaschine einzuschalten, und dann 
erlebte er peinlich berührt, wie der Alte »What’s New 
Pussycat?« schmetterte, um anschließend eine 
schmachtende, klangvolle Version von »The Way You Look 
Tonight« zum Besten zu geben. Er hatte eine schöne 
Stimme, und als er fertig war, brachen die wenigen Gäste, 
die noch in der Bar ausharrten, in Beifall aus und jubelten 
ihm zu. 


Als er zu Shadow an den Tresen zurückkehrte, strahlte er. 
Das Weiße seiner Augen war klar und die graue Blässe, die 
vorher seine Haut überzogen hatte, verschwunden. »Du 
bist dran«, sagte er. 

»Auf keinen Fall«, sagte Shadow. 

Aber Mr. Nancy hatte bereits neues Bier bestellt und 
reichte Shadow die fleckige Liederliste, um daraus 
auszuwählen. »Such dir einfach einen Song aus, von dem 
du den Text kennst.« 

»Ich find das gar nicht lustig«, sagte Shadow. Die Welt 
geriet etwas ins Schwimmen, aber er brachte nicht mehr 
die Energie zum Streiten auf, und dann legte Mr. Nancy 
den Instrumentalpart von »Don’tt Let Me Be 
Misunderstood« auf und schob Shadow - schob ihn 
buchstäblich - auf die winzige Behelfsbühne am Ende des 
Tresens. 

Shadow hielt das Mikrofon, als befürchte er, es könnte 
jeden Augenblick zum Leben erwachen, dann setzte die 
Begleitmusik ein, und er krächzte das einleitende »Baby 
...«. Keiner der Gäste warf irgendetwas in seine Richtung. 
Das Ganze fühlte sich sogar irgendwie gut an. »Can you 
understand me now?« Seine Stimme war rau, aber 
melodiös, und rau passte ja gut zu dem Song. »Sometimes I 
feel a little mad. Don’t you know that no one alive can 
always be an angel ...« 

Er sang das Lied immer noch, als sie durch die lebhafte 
Florida-Nacht nach Hause gingen, der alte und der junge 
Mann, stolpernd und glücklich. 

»I’m just a soul whose intentions are good«, sang er den 
Krebsen und Spinnen, den Palmkäfern und Eidechsen und 
der Nacht zu. »Oh lord, please don’t let me be 
misunderstood.« 

Mr. Nancy führte ihn zum Sofa. Es war viel zu klein für 
Shadow, der daraufhin beschloss, auf dem Fußboden zu 
schlafen, doch noch bevor er diesen Entschluss zu Ende 


gefasst hatte, war er schon, halb sitzend, halb liegend, auf 
dem winzigen Sofa fest eingeschlafen. 

Zunächst träumte er nicht. Da war nur die tröstliche 
Finsternis. Dann sah er im Dunkeln ein Feuer brennen und 
ging darauf zu. 

»Es war gut, was du getan hast«, flüsterte der 
Büffelmann, ohne die Lippen zu bewegen. 

»Ich weiß nicht, was ich getan habe«, sagte Shadow. 

»Du hast Frieden gestiftet«, sagte der Büffelmann. »Du 
hast unsere Worte genommen und sie zu deinen gemacht. 
Sie haben nie begriffen, dass sie deshalb hier waren - und 
die Menschen, die sie anbeteten -, weil es uns so gefiel. 
Aber wir können unsere Meinung ändern. Und vielleicht 
tun wir das auch.« 

»Bist du ein Gott?«, fragte Shadow. 

Der bisonköpfige Mann schüttelte den Kopf. Für einen 
Moment hatte Shadow den Eindruck, das Wesen würde sich 
über ihn amüsieren. »Ich bin das Land«, sagte es. 

Falls der Traum noch weiterging, so wusste Shadow 
hinterher nichts mehr davon. 

Er hörte etwas zischen. Er hatte Kopfschmerzen, ein 
Pochen hinter den Augen. 

Mr. Nancy war schon dabei, das Frühstück zu bereiten: 
einen hoch aufragenden Stapel Pfannkuchen, brutzelnden 
Schinkenspeck, eins a Eier und Kaffee. Er sah kerngesund 
aus. 

»Ich hab Kopfweh«, sagte Shadow. 

»Wenn du erst mal ein gutes Frühstück im Bauch hast, 
wirst du dich wie ein anderer Mensch fühlen.« 

»Ich würde mich lieber wie derselbe Mensch fühlen, nur 
mit einem anderen Kopf«, sagte Shadow. 

»Iss«, sagte Mr. Nancy. 

Shadow aß. 

»Wie fühlst du dich jetzt?« 

»Wie jemand, der furchtbare Kopfschmerzen hat und dazu 
noch Essen im Magen. Ich glaube, ich muss mich gleich 


übergeben.« 

»Komm mal mit.« Neben dem Sofa, auf dem Shadow die 
Nacht verbracht hatte, stand, mit einer afrikanischen 
Decke mit Elefantenmuster bedeckt, ein aus dunklem Holz 
gefertigter Schrankkoffer, der wie eine etwas klein 
geratene Piratentruhe aussah. Mr Nancy öÖffnete das 
Vorhängeschloss und hob den Deckel. In dem Koffer 
befanden sich eine Reihe von Kästen und Schachteln. 
Nancy wühlte darin herum. »Es ist ein uraltes afrikanisches 
Kräutermittel«, sagte er. »Aus gemahlener Weidenborke 
und so Sachen.« 

»So was wie Aspirin?« 

»Jawoll«, sagte Mr. Nancy. »Genau so etwas.« Aus 
irgendwelchen Tiefen des Koffers beförderte er eine riesige 
Haushaltspackung eines nicht patentierten 
Kopfschmerzmittels. Er schraubte den Verschluss ab und 
schüttelte ein paar weiße Pillen heraus. »Hier.« 

»Hübscher Koffer.« 

»Hat mir mein Sohn geschickt«, sagte Mr. Nancy. »Er ist 
ein guter Junge. Leider sehe ich ihn nicht so oft, wie ich mir 
wünschen würde.« 

»Ich vermisse Wednesday«, sagte Shadow. »Trotz allem, 
was er getan hat. Irgendwie rechne ich ständig damit, ihn 
irgendwo zu sehen. Aber überall wo ich mich umschaue, ist 
er nicht da.« Er starrte unablässig auf die Piratentruhe mit 
der Elefantendecke, versuchte herauszubekommen, woran 
sie ihn erinnerte. 

Du wirst vieles verlieren. Doch verliere nie das hier. Wer 
hatte das gesagt? 

»Du vermisst ihn? Nach allem, was du seinetwegen hast 
durchmachen müssen? Was wir alle durchmachen 
mussten?« 

»Ja«, sagte Shadow. »Ich glaube schon. Meinst du, er 
kommt noch mal zurück?« 

»Ich glaube«, sagte Mr. Nancy, »wo immer zwei Männer 
sich zusammentun, um einem dritten eine 


Zwanzigdollarvioline für zehntausend Dollar zu verkaufen, 
da wird er im Geiste anwesend sein.« 

»Ja, aber ...« 

»Wir sollten wieder in die Küche gehen.« Mr. Nancy 
machte ein frostiges Gesicht. »Das Geschirr wäscht sich 
nicht von selbst ab.« 

Mr. Nancy spülte die Pfannen und das Geschirr, Shadow 
trocknete alles ab und räumte es weg. Der Kopfschmerz 
schien sich ausgetobt zu haben. Sie kehrten ins 
Wohnzimmer zurück. 

Shadow starrte weiter auf den alten Koffer, der einer 
Schatzkiste glich, bereit zum Versenken, und zermarterte 
sich das Hirn. »Wenn ich nicht zu Tschernibog gehe«, sagte 
er, »was passiert dann?« 

»Du wirst ihn wiedersehen«, sagte Mr. Nancy klipp und 
klar. »Vielleicht findet er dich. Vielleicht zwingt er dich 
auch, zu ihm zu kommen. Auf die eine oder andere Weise 
wirst du ihm aber wieder begegnen.« 

Shadow nickte. Etwas fügte sich zusammen. Ein Traum, 
den er auf dem Baum geträumt hatte. »He«, sagte er. »Gibt 
es einen Gott mit einem Elefantenkopf?« 

»Ganesha? Das ist eine Hindugottheit. Er räumt 
Hindernisse aus dem Weg, macht das Reisen leichter. Ist 
obendrein ein guter Koch.« 

Shadow blickte auf. »Sie wird versenkt«, sagte er. »Ich 
wusste, dass es wichtig war, aber ich wusste nicht, warum. 
Ich dachte, dass vielleicht der Trick gemeint wäre. Aber 
den meinte er gar nicht, nicht wahr?« 

Mr. Nancy runzelte die Stirn. »Du sprichst in Rätseln.« 

»Sie wird versenkt«, sagte Shadow. Er wusste, dass es so 
war. Warum es so sein sollte, das war ihm nicht völlig klar. 
Aber dass es so war, dessen war er sich absolut sicher. 

Er erhob sich. »Ich muss los«, sagte er. »Tut mir Leid.« 

Mr. Nancy hob eine Augenbraue. »Warum die Eile?« 

»Weil«, sagte Shadow schlicht, »das Eis schmilzt.« 
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es ist 
frühling 
und 

der 


bocksfüßige 


luftballonMann flötet 
weit 
und 
winzig 
- e.e. cummings 


Shadow steuerte den Mietwagen um etwa halb neun Uhr 
morgens aus dem Wald heraus, kam mit knapp siebzig 
Stundenkilometern den Hügel herunter und war nun 
wieder in Lakeside, nachdem er die Stadt drei Wochen 
zuvor für immer verlassen zu haben glaubte. 

Er fuhr durch die Innenstadt, überrascht, wie wenig sie 
sich in den zurückliegenden Wochen, die doch ein ganzes 
Leben umfassten, verändert hatte. Er bog in die Zufahrt 
zum See, hielt auf halbem Wege an und stieg aus. 

Auf dem zugefrorenen See standen keine Eisfischerhütten 
mehr, keine Fahrzeuge, niemand saß mehr mit seiner 
Schnur und einem Zwölferpack Bier an irgendwelche 
Angellöchern. Der See lag dunkel vor ihm: nicht länger von 
einer durchgehend weißen Schneeschicht bedeckt, 
stattdessen standen jetzt spiegelnde Wasserpfützen auf der 


Eisoberfläche; darunter war das Wasser schwarz, und das 
Eis selbst klar genug, dass die Dunkelheit durchschien. Der 
Himmel war grau, der eisige See aber düster und leer. 

Fast leer. 

Ein einziges Auto stand noch auf dem Eis, ganz in der 
Nähe der Brücke auf dem zugefrorenen See abgestellt, 
sodass jeder, der durch die Stadt fuhr, es unweigerlich zu 
sehen bekam. Es war ein schmutziggrünes Auto, eines von 
der Sorte, das man einfach auf irgendeinem Parkplatz 
stehen lässt, um es loszuwerden. Den Motor hatte man 
entfernt. Es war das Symbol einer Wette, das dort wartete, 
bis das Eis so brüchig und weich und gefährlich wurde, 
dass der See es für immer in sich aufnahm. 

Über die kurze Zufahrt zum See hing eine Kette, und ein 
Warnschild untersagte jeden Zutritt: ACHTUNG, DUNNES 
EIS. Unter der Aufschrift war eine handgemalte Folge von 
jeweils durchgestrichenen Piktogrammen zu sehen: KEINE 
AUTOS, KEINE FUSSGÄNGER, KEINE SCHNEEMOBILE. 
GEFAHR. 

Shadow ignorierte die Warnungen und kletterte die 
Uferböschung hinunter. Es war rutschig - der Schnee war 
bereits geschmolzen, hatte den Boden in Matsch 
verwandelt, und das braune Gras bot kaum Halt. Er 
schlitterte zum See hinunter, schritt vorsichtig auf einen 
kurzen Holzsteg hinaus und betrat von dort aus den See. 

Die Wasserschicht auf dem Eis, zusammengesetzt aus 
geschmolzenem Eis und geschmolzenem Schnee, war tiefer, 
als es von oben ausgesehen hatte, und das Eis unter dem 
Wasser war glatter und rutschiger als jede Eisbahn, sodass 
Shadow sich große Mühe geben musste, Halt zu finden. Er 
platschte durch das Wasser, das seine Stiefel bis zu den 
Schnürsenkeln bedeckte und nach innen sickerte. 
Eiswasser. Wo es hinkam, wurde alles taub. Er hatte ein 
seltsam distanziertes Gefühl, während er über den 
gefrorenen See stapfte, so als würde er sich selbst auf einer 


Kinoleinwand zusehen - in einem Film, dessen Hauptfigur 
er war: ein Detektiv vielleicht. 

Er ging auf die Rostlaube zu, in dem schmerzhaften 
Bewusstsein, dass das Eis dafür viel zu mürbe und das 
Wasser darunter so kalt war, wie Wasser nur sein konnte, 
ohne zu gefrieren. Dennoch ging er weiter, rutschte und 
schlitterte. Mehrmals schlug er hin. 

Leere Bierflaschen und - dosen, achtlos auf dem Eis 
liegen gelassen, säumten seinen Weg, und er kam an 
runden Löchern vorbei, die man zum Angeln ins Eis gefräst 
hatte, Löcher, mit schwarzem Wasser gefüllt, die nicht 
wieder zugefroren waren. 

Die Rostlaube schien weiter entfernt zu sein, als es von 
der Straße aus den Anschein gehabt hatte. Er hörte von der 
Südseite her ein lautes Knacken, das wie das Zerbrechen 
eines Stocks klang, gefolgt von einem mächtigen 
Schnarren, als würde eine Basssaite, so lang wie der See, 
vibrieren. Das Eis knarrte und knirschte gewaltig wie eine 
alte Tür, die sich nur unter Protest bewegen ließ. Shadow 
ging festen Schrittes immer weiter, so weit es ihm möglich 
war. 

Das ist glatter Selbstmord, flüsterte die Stimme der 
Vernunft in seinem Hinterkopf. Kannst du es nicht einfach 
gut sein lassen? 

»Nein«, sagte er laut. »Ich muss es wissen.« Er ging 
weiter. 

Er erreichte die Rostlaube, aber noch bevor er ganz da 
war, wusste er schon, dass er Recht gehabt hatte. Es ging 
etwas von dem Wagen aus, das einem fauligen Geruch und 
gleichzeitig einem schlechten Geschmack im Hals glich. Er 
ging um den Wagen herum und blickte ins Innere. Die Sitze 
waren fleckig und zerschlissen. Der Wagen war 
offensichtlich leer. Er versuchte eine der Türen zu Öffnen. 
Sie waren verschlossen. Er probierte den Kofferraum. 
Ebenfalls verschlossen. 

Hätte er doch eine Brechstange mitgebracht! 


Er ballte seine behandschuhte Hand zur Faust. Er zählte 
bis drei, dann ließ er sie gegen das Fensterglas auf der 
Fahrerseite sausen. 

Die Hand tat höllisch weh, aber das Seitenfenster war 
unversehrt. 

Er erwog, es mit mehr Schwung zu versuchen - sicherlich 
würde er das Fenster eintreten können, falls er auf dem 
nassen Eis nicht ausrutschte und auf die Schnauze fiel. 
Aber das Letzte, was er bewirken wollte, war, die Rostlaube 
derart in Unruhe zu versetzen, dass das Eis darunter brach. 

Er musterte das Auto. Dann griff er nach der 
Radioantenne - es war eine von denen, die selbsttätig hoch- 
und runterfahren sollte, aber diese hier war offensichtlich 
schon seit Jahrzehnten in der ausgefahrenen Stellung 
hängen geblieben -, und mit ein bisschen Hinundherbiegen 
gelang es ihm, sie am unteren Ende abzubrechen. Er nahm 
das dünne Ende der Antenne - einst hatte es in einem 
Metallknopf gesteckt, der aber längst abgefallen war - und 
bog es mit seinen kräftigen Fingern so zurecht, dass er 
einen gebrauchsfähigen Haken hatte. 

Dann rammte er die ausgezogene Metallantenne 
zwischen Gummi und Fensterglas der Vordertür hindurch 
tief in deren Mechanismus hinein. Dort fischte er herum, 
drehte, bewegte, stocherte mit der Metallantenne, bis sie 
sich verfing: Und dann zog er sie nach oben. 

Er fühlte, wie der behelfsmäßige Haken von der 
Verriegelung abrutschte, ohne etwas bewirkt zu haben. 

Er seufzte. Stocherte noch einmal, langsamer, sorgfältiger 
diesmal. Er konnte sich ausmalen, wie das Eis unter ihm 
grummelte, wenn er sein Gewicht verlagerte. Und langsam 
.. und .... 

Er hatte es. Er zog an der Antenne, und der 
Verriegelungsmechanismus der Vordertür sprang auf. 
Shadow fasste mit einer Handschuhhand nach dem 
Türgriff, drückte den Knopf und zog. Die Tür ging nicht auf. 

Sie klemmt, dachte er, festgefroren. Weiter nichts. 


Auf dem Eis rutschend, zog er weiter, und plötzlich flog 
die Tür der Rostlaube auf, sodass in alle Richtungen 
Eissplitter sprühten. 

Im Innern des Autos war der Gestank schlimmer, es roch 
nach Krankheit und Verwesung. Shadow wurde übel. 

Er griff unter das Armaturenbrett, fand den schwarzen 
Plastikhebel und zog ihn kräftig nach oben. 

Von hinten ertönte das Knacken, mit dem die 
Kofferraumklappe aufsprang. 

Shadow ging zurück aufs Eis, rutschte und plantschte um 
das Auto herum, indem er sich an der Seite festhielt. 

Sie wird versenkt - im Kofferraum, dachte er. 

Die Kofferraumklappe war zwei Fingerbreit geöffnet. Er 
fasste sie, hob sie hoch und Öffnete sie ganz. 

Der Geruch war übel, aber es hätte weit schlimmer sein 
können: Der Boden des Kofferraums war zwei, drei 
Zentimeter hoch mit halb geschmolzenem Eis gefüllt. Ein 
Mädchen lag im Kofferraum. Sie trug einen scharlachroten, 
mittlerweile befleckten Schneeanzug, ihr mattbraunes Haar 
war lang und ihr Mund geschlossen, sodass Shadow die 
blaue Gummizahnspange nicht sehen konnte, aber er 
wusste, dass sie da war. Die Kälte hatte das Mädchen 
konserviert, frisch gehalten, als hätte es in der Kühltruhe 
gelegen. 

Die Augen waren weit geöffnet, offenbar hatte sie 
geweint, als sie gestorben war, und die auf ihren Wangen 
festgefrorenen Tränen waren noch nicht wieder aufgetaut. 

»Du warst die ganze Zeit hier«, sagte Shadow zu Alison 
McGoverns Leiche. »Alle haben dich gesehen, wenn sie 
über die Brücke gefahren sind. Jede einzelne Person, die 
hier durch die Stadt gekommen ist, hat dich gesehen. Die 
Eisfischer sind jeden Tag an dir vorbeigegangen. Und 
keiner wusste Bescheid.« 

Und dann begriff er, wie töricht das war. 

Es gab jemanden, der Bescheid wusste. Jemand hatte sie 
hierher gebracht. 


Er beugte sich in den Kofferraum - um zu sehen, ob er sie 
herausziehen konnte. Dabei drückte sein ganzes Gewicht 
auf den Wagen. Vielleicht war das der ausschlaggebende 
Faktor. 

Das Eis unter den Vorderrädern gab in diesem Moment 
nach, vielleicht von seinen Bewegungen, vielleicht auch 
nicht. Die Schnauze des Wagens sackte ruckartig in das 
dunkle Wasser hinab. Durch die offene Fahrertür strömte 
Wasser ins Innere. Wasser schwappte Shadow um die Füße, 
obwohl das Eis, auf dem er stand, noch fest war. Er sah sich 
eilig um und überlegte, wie er hier wegkommen konnte - 
aber dann war es zu spät, das Eis kippte jah weg, warf ihn 
gegen den Wagen und das tote Mädchen im Kofferraum; 
das Heck des Wagens sank, und Shadow sank mit ihm in 
die kalten Fluten des Sees hinein. Es war der 23. März, 
morgens, zehn nach neun. 

Bevor er unterging, holte er noch tief Luft und schloss die 
Augen, aber die Kälte des Wassers traf ihn wie eine Mauer 
und verschlug ihm den Atem. 

Er taumelte im trüben Eiswasser abwärts, gezogen von 
der Rostlaube. 

Er war unter dem See, in der Dunkelheit und Kälte, 
hinuntergedrückt von seiner Kleidung, seinen 
Handschuhen und Stiefeln, eingewickelt und gefangen in 
seinem Mantel, der schwerer und unförmiger zu werden 
schien, als man es für möglich halten sollte. 

Er sank immer noch weiter. Er versuchte sich vom Auto 
wegzustoßen, aber es zog ihn mit sich, und dann gab es 
einen Knall, den er weniger mit den Ohren als mit dem 
ganzen Körper wahrnahm, und sein linker Fuß verdrehte 
sich im Knöchel, geriet unter den Wagen, als dieser auf 
dem Boden des Sees aufsetzte. Er war gefangen, Panik 
ergriff ihn. 

Er öffnete die Augen. 

Er wusste, dass es dort unten finster war, sein Verstand 
sagte ihm, dass es zu dunkel war, um irgendwas zu sehen; 


dennoch konnte er sehen, er sah alles. Er konnte Alison 
McGoverns weißes Gesicht sehen, das ihn aus dem offenen 
Kofferraum anstarrte. Auch andere Autos sah er - die 
Rostlauben vergangener Jahre, verrostete Wrackteile, halb 
im Schlamm des Seebodens versunken. Was haben sie wohl 
auf den See gezerrt, fragte sich Shadow, bevor es Autos 
gab? 

Jedes Auto, daran gab es keinen Zweifel, beherbergte ein 
totes Kind im Kofferraum. Es waren Dutzende ... alle hatten 
sie auf dem Eis gestanden, vor den Augen der Welt, den 
ganzen kalten Winter hindurch. Alle waren sie in den kalten 
Fluten versunken, als der Winter zu Ende ging. 

Hier also ruhten sie: Lemmi Hautala und Jessie Lovat und 
Sandy Olsen und Jo Ming und Sarah Lindquist und all die 
anderen. Unten, wo es still und kalt war ... 

Er zog an seinem Fuß. Er steckte fest, während der Druck 
auf die Lunge allmählich unerträglich wurde. Ein 
stechender, furchtbarer Schmerz befiel seine Ohren. 
Langsam atmete er aus, Luftblasen schwebten vor seinem 
Gesicht. 

Bald, dachte er, bald werde ich Luft brauchen. Oder ich 
ersticke. 

Er bückte sich, legte beide Hände um die Stoßstange der 
Rostlaube und drückte, legte alles hinein, was er an 
Kräften hatte. Nichts passierte. 

Es ist nur die Karosserie, sagte er sich. Den Motor haben 
sie Ja rausgenommen. Das war immerhin der schwerste Teil 
am Auto. Du schaffst es. Drück einfach weiter. 

Er drückte. 

Quälend langsam, Millimeter um Millimeter, glitt der 
Wagen im Schlamm vorwärts, und Shadow konnte 
schließlich den Fuß aus dem Schlamm unter dem Wagen 
hervorziehen, strampelte und versuchte sich abzustoßen. 
Er kam nicht weg. Der Mantel, sagte er sich. Es ist der 
Mantel. Er steckt fest, hat sich irgendwo verfangen. Er zog 
die Arme aus den Ärmeln und fummelte mit tauben Fingern 


an dem gefrorenen Reißverschluss. Dann riss er mit beiden 
Händen an den Seiten des Reißverschlusses, bis er fühlte, 
wie der Mantel nachgab und zerriss. Hastig befreite er sich 
aus seiner Umklammerung und stieß sich nach oben ab, 
weg vom Auto. 

Er spürte die Bewegung, hatte aber keine Orientierung, 
kein Gefühl von oben und unten, er drohte zu ersticken und 
der Schmerz in Brust und Kopf war nicht mehr zu ertragen, 
ganz sicher würde er gleich einatmen müssen, im kalten 
Wasser atmen und also sterben. Und dann stieß er mit dem 
Kopf gegen etwas Festes. 

Eis. Er war gegen das Eis an der Wasseroberfläche 
gestoßen. Er trommelte mit beiden Fäusten dagegen, aber 
er hatte keine Kraft mehr in den Armen, hatte nichts, wo er 
sich festhalten, wo er sich abstützen konnte. Die Welt hatte 
sich in die frostige Finsternis unter dem Wasserspiegel 
aufgelöst. Da war nichts mehr als eisige Kälte. 

Das ist doch lächerlich, dachte er. Und dann, als er sich 
an einen alten Tony-Curtis-Film erinnerte, den er als Kind 
gesehen hatte: Ich sollte mich auf den Rücken drehen, das 
Eis nach oben drücken und das Gesicht dagegenpressen, 
um Luft zu kriegen, dann könnte ich wieder atmen, 
irgendwo ist da Luft, aber er hing nur im Wasser und fror, 
konnte keinen Muskel mehr bewegen, und gälte es sein 
Leben: Das aber tat es allerdings. 

Die Kälte wurde erträglich. Wurde sogar warm. Und er 
dachte: Ich sterbe. Diesmal lag Zorn in dem Gedanken, eine 
tiefe Wut, und er nahm den Schmerz und den Zorn in die 
Hand und schlug damit um sich, zwang Muskeln zur 
Aktivität, die bereits jede Aktivität hatten einstellen wollen. 

Er drückte mit der Hand nach oben und fühlte, wie sie an 
der Kante des Eises entlangschrammte und in die Luft 
hinausstieß. Fuchtelnd suchte er Halt, fühlte eine andere 
Hand die seine ergreifen - und ziehen. 

Er schlug mit dem Kopf gegen das Eis, sein Gesicht 
schabte an dessen Unterseite entlang, und dann war er mit 


dem Kopf draußen, an der Luft, er konnte sehen, wie er 
durch das Loch im Eis emportauchte, und für einen 
Moment konnte er nichts anderes tun als zu atmen, sich 
das schwarze Seewasser aus Nase und Mund laufen zu 
lassen, mit den Augen zu blinzeln, die zunächst nichts 
anderes wahrnahmen als blendendes Tageslicht und 
Umrisse, und jemand zog jetzt an ihm, zerrte ihn mit 
Gewalt aus dem Wasser, redete auf ihn ein, er würde sich 
hier zu Tode frieren, also los jetzt, Mann, ziehen, und 
Shadow wand und wälzte sich wie ein an Land gehendes 
Robbenmännchen und schüttelte sich hustend und 
prustend. 

Er atmete in tiefen Zügen, streckte sich längelang auf 
dem knackenden Eis aus, das auch nicht mehr lange halten 
würde, wie er wohl wusste, was ihm aber rein gar nichts 
nützte. Seine Gedanken entwickelten sich nur langsam, mit 
sirupartiger Zähigkeit. 

»Lassen Sie mich einfach liegen«, versuchte er zu sagen. 
»Ich komm zurecht.« Er brachte die Worte nur undeutlich 
heraus, alles kam zum Stillstand. 

Er musste sich nur ein bisschen ausruhen, das war alles, 
einfach ausruhen, dann würde er gleich wieder aufstehen 
und zurückgehen. Dass er hier nicht ewig liegen bleiben 
konnte, war klar. 

Es gab einen Ruck; Wasser spritzte ihm ins Gesicht. Sein 
Kopf wurde gehoben. Shadow fühlte, wie er, auf dem 
Rücken rutschend, übers Eis geschleift wurde, und wollte 
protestieren, wollte erklären, dass er doch nur eine winzig 
kleine Ruhepause brauche - irgendwie ein bisschen Schlaf, 
war das etwa zu viel verlangt? -, und dann wäre alles in 
Ordnung. Wenn man ihn einfach nur in Ruhe lassen könnte. 

Er glaubte eigentlich nicht, dass er eingeschlafen war, 
aber er stand jetzt auf einer riesigen Ebene, und da war ein 
Mann mit dem Kopf und den Schultern eines Bisons und 
eine Frau mit dem Kopf eines gewaltigen Kondors, und 


zwischen ihnen stand Whiskey Jack, sah ihn traurig an und 
schüttelte den Kopf. 

Whiskey Jack drehte sich um und entfernte sich langsam 
von Shadow. Der Büffelmann schloss sich ihm an. Auch die 
Donnervogelfrau ging weg, zog dann den Kopf ein, trat sich 
mit den Füßen ab und glitt hinaufin die Lüfte. 

Shadow hatte ein Gefühl des Verlusts. Er wollte ihnen 
nachrufen, wollte sie bitten zurückzukommen, ihn nicht 
abzuschreiben, aber jetzt löste sich alles auf, wurde 
gestaltlos: Sie waren verschwunden, die Prärie verblasste, 
und zurück blieb eine große Leere. 


Der Schmerz war durchdringend: Es war, als würde jede 
einzelne Zelle in seinem Körper jeder kleine Nerv, 
schmelzen und aufwachen und unmissverständlich auf 
seine Gegenwart hinweisen, indem er ihn brennend 
piesackte. 

Eine Hand lag an seinem Hinterkopf, hatte ihn an den 
Haaren gepackt, während eine andere Hand ihm das Kinn 
stützte. Er schlug die Augen in der Erwartung auf, sich in 
irgendeinem Krankenhaus wiederzufinden. 

Seine Füße waren nackt. Er hatte Jeans an. Von der Hüfte 
aufwärts war er ebenfalls nackt. Dampf hing in der Luft. An 
der Wand gegenüber sah er einen Rasierspiegel, ein kleines 
Waschbecken und eine blaue Zahnbürste in einem mit 
Zahnpasta verschmierten Becher. 

Die Informationsfluss wurde nur äußerst langsam 
verarbeitet, alle Daten einzeln und nacheinander. 

Die Finger brannten. Die Zehen brannten. 

Er begann vor Schmerz zu wimmern. 

»Ruhig, Mike. Ganz ruhig«, sagte eine Stimme, die er 
kannte. 

»Was?«, sagte er oder versuchte es jedenfalls. »Was ist 
los?« Es klang angestrengt und seltsam. 

Er lag in einer Badewanne. Das Wasser war heiß. Er 
glaubte, dass es heiß war, aber sicher konnte er sich da nicht 


sein. Jedenfalls reichte es ihm bis zum Hals. 

»Jemanden, der am Erfrieren ist, vor ein Feuer zu legen, 
ist dass Dümmste, was man machen kann. Das 
Zweitdümmste ist, ihn in Decken zu wickeln - vor allem, 
wenn er in nassen, kalten Sachen steckt. Decken isolieren, 
die Kälte würde also in seinem Körper bleiben. Das 
Drittdümmste - und das ist meine ganz persönliche 
Meinung - wäre, ihm das Blut zu entnehmen, es 
aufzuwärmen und wieder einzuflößen. So machen es die 
Ärzte heutzutage. Kompliziert, teuer. Dumm.« Die Stimme 
kam von oberhalb seines Kopfes. 

»Das Klügste und Schnellste, was man tun kann, ist das, 
was die Seeleute seit Hunderten von Jahren mit jemandem 
machen, der über Bord gegangen ist. Man legt den 
Betreffenden in heißes Wasser. Nicht zu heiß. Aber eben 
heiß. Nur damit Sie’s wissen, Sie waren so gut wie tot, als 
ich Sie da draußen auf dem Eis gefunden hab. Wie fühlen 
Sie sich inzwischen, Houdini?« 

»Es tut weh«, sagte Shadow. »Mir tut alles weh. Sie 
haben mir das Leben gerettet.« 

»Das mag wohl sein, so wie’s aussieht. Können Sie den 
Kopf jetzt selber hoch halten?« 

»Vielleicht.« 

»Ich lasse Sie jetzt los. Wenn Sie anfangen unterzugehen, 
zieh ich Sie wieder hoch.« 

Die Hände lösten sich von seinem Kopf. 

Er merkte, wie er in der Wanne nach vorn glitt. Er 
streckte die Hände aus, drückte sie gegen die Seitenwände 
und lehnte sich zurück. Das Badezimmer war klein. Die 
Wanne war aus Metall, das Email fleckig und zerkratzt. 

Ein alter Mann schob sich in sein Gesichtsfeld. Er sah 
besorgt aus. 

»Geht’s besser?«, fragte Hinzelmann. »Bleiben Sie 
einfach liegen und entspannen Sie sich. Ich hab die Hütte 
schön aufgeheizt. Sie sagen mir Bescheid, wenn Sie so weit 
sind, ich habe einen Bademantel, den Sie anziehen können. 


Ihre Jeans werfe ich zusammen mit den anderen Sachen in 
den Trockner. Klingt das gut, Mike?« 

»So heiße ich nicht.« 

»Wenn Sie’s sagen.« Unbehagen machte sich auf dem 
koboldhaften Gesicht des alten Mannes breit. 

Shadow hatte kein rechtes Zeitgefühl: Er blieb in der 
Badewanne liegen, bis das Brennen aufhörte und Finger 
und Zehen sich ohne Schmerzen biegen ließen. Hinzelmann 
half Shadow beim Aufstehen und ließ das warme Wasser 
ab. Shadow setzte sich auf den Wannenrand, dann zogen 
sie ihm gemeinsam die Jeans aus. 

Ohne größere Probleme zwängte er sich in einen 
Frotteebademantel, der ihm zu klein war, ging, auf den 
Alten gestützt, ins Wohnzimmer der Hütte und ließ sich auf 
ein altes Sofa sinken. Er war müde und schlapp: zutiefst 
erschöpft, aber am Leben. Im Kamin brannte ein Holzfeuer. 
Eine Hand voll überrascht dreinschauender Hirschköpfe 
verstaubte ringsum an den Wänden, wo sie sich zwischen 
mehrere große, mit Lack überzogene Fische drängen 
mussten. 

Hinzelmann entfernte sich mit Shadows Jeans, gleich 
darauf setzte im Zimmer nebenan das Rattern des 
Wäschetrockners kurz aus, dann nahm er seine Tätigkeit 
wieder auf. Der Alte kehrte mit einem dampfenden Becher 
zurück. 

»Das ist Kaffee«, sagte er, »also ein Stimulans. Ich hab 
zusätzlich einen Schuss Schnaps reingekippt. Nur ganz 
wenig. Das haben wir früher immer so gemacht, auch wenn 
Ärzte heutzutage nicht dazu raten.« 

Shadow nahm den Kaffee mit beiden Händen entgegen. 
Auf dem Becher war eine Mücke abgebildet und dazu die 
Botschaft: SPENDEN SIE BLUT - BESUCHEN SIE 
WISCONSIN!! 

»Danke«, sagte er. 

»Dazu sind Freunde da«, sagte Hinzelmann. »Eines Tages 
werden vielleicht Sie mir das Leben retten können. 


Einstweilen aber lassen Sie’s gut sein.« 

Shadow schlürfte den Kaffee. »Ich dachte, ich wäre tot.« 

»Sie haben Glück gehabt. Ich war oben auf der Brücke - 
ich hatte mir mehr oder weniger ausgerechnet, dass heute 
der große Tag sein würde, in meinem Alter kriegt man da 
ein Gefühl dafür - und da stehe ich also mit meiner alten 
Taschenuhr und sehe, wie Sie raus auf den See laufen. Ich 
hab gerufen, aber es ist kaum anzunehmen, dass Sie mich 
haben hören können. Dann seh ich, wie der Wagen 
untergeht und Sie gleich mit, und da dachte ich, dass wir 
Sie nicht mehr wiedersehen werden, also bin ich rauf aufs 
Eis. Mir ist dabei ganz anders geworden. Sie müssen fast 
zwei Minuten unter Wasser gewesen sein. Plötzlich seh ich 
Ihre Hand aus dem Loch kommen, das der Wagen beim 
Untergehen gemacht hat - es war, als wenn man einen 
Geist erblickt, wie Sie da ...« Er ließ den Satz in der 
Schwebe. »Wir haben beide verdammtes Glück gehabt, 
dass das Eis nicht eingebrochen ist, als ich Sie ans Ufer 
gezogen habe.« 

Shadow nickte. 

»Das haben Sie gut gemacht«, sagte er zu Hinzelmann, 
und der Alte strahlte übers ganze Koboldgesicht. 

Irgendwo im Haus hörte Shadow eine Tür zugehen. Er 
schlürfte weiter seinen Kaffee. 

Jetzt, wo er wieder klar denken konnte, begann er sich 
einige Fragen zu stellen. 

Zum Beispiel fragte er sich, wie ein alter Mann, der nur 
halb so groß und vielleicht grade mal ein Drittel so schwer 
war wie er, imstande sein sollte, ihn in bewusstlosem 
Zustand übers Eis zu schleifen oder ihn die Böschung 
hinauf zum Auto zu schleppen. Er fragte sich, wie 
Hinzelmann ihn ins Haus und in die Badewanne gekriegt 
hatte. 

Hinzelmann ging zum Kaminfeuer, nahm die Zange und 
platzierte sorgsam ein dünnes Holzscheit auf die Flammen. 


»Möchten Sie wissen, warum ich draußen auf dem Eis 
war?« 

Hinzelmann zuckte die Achseln. »Das geht mich nichts 
an.« 

»Wissen Sie, was ich nicht verstehe ...«, sagte Shadow. Er 
hielt inne, um noch einmal seine Gedanken zu ordnen. »Ich 
verstehe nicht, warum Sie mir das Leben gerettet haben.« 

»Nun«, sagte Hinzelmann, »so bin ich eben erzogen 
worden. Wenn man sieht, dass ein Mitmensch in 
Schwierigkeiten ist ...« 

»Nein«, sagte Shadow. »So meinte ich das nicht. Ich 
mein, Sie haben doch alle diese Kinder umgebracht. Jeden 
Winter eins. Ich bin der Einzige, der Ihnen draufgekommen 
ist. Sie müssen gesehen haben, wie ich den Kofferraum 
geöffnet habe. Warum haben Sie mich also nicht einfach 
ertrinken lassen?« 

Hinzelmann legte den Kopf schief. Er kratzte sich 
bedächtig an der Nase und schaukelte vor und zurück, als 
müsste er nachdenken. »Tja«, sagte er. »Gute Frage. 
Vermutlich deshalb, weil ich einer bestimmten Person noch 
etwas schuldete. Und ich stehe für meine Schulden immer 
gerade.« 

»Wednesday?« 

»Genau der.« 

»Es hatte einen guten Grund, mich in Lakeside zu 
verstecken, oder? Es gab einen Grund, warum niemand 
mich hier finden können sollte.« 

Hinzelmann schwieg. Er nahm eine schwere schwarze 
Schürstange von ihrem Haken an der Wand und stieß sie 
ins Feuer, worauf eine Wolke orangefarbener Funken und 
Rauch aufschoss. »Das hier ist mein Zuhause«, sagte er 
bockig. »Es ist eine gute Stadt.« 

Shadow trank den Kaffee aus. Er stellte den Becher auf 
den Fußboden, was eine ausgesprochen anstrengende 
Tätigkeit war. »Wie lange sind Sie schon hier?« 

»Lange genug.« 


»Und Sie haben den See gemacht?« 

Hinzelmann warf ihm einen überraschten Blick zu. »Ja«, 
sagte er. »Ich habe den See gemacht. Er wurde schon als 
See bezeichnet, als ich hier ankam, aber da war es nicht 
mehr als eine Quelle, ein Mühlenteich und ein kleines 
Flüsschen.« Er hielt inne. »Ich hatte mir ausgerechnet, 
dass dieses Land für meinesgleichen die Hölle ist. Es frisst 
uns auf. Ich wollte aber nicht gefressen werden. Also haben 
wir einen Handel geschlossen. Ich gab ihnen den See, ich 
gab ihnen Wohlstand ...« 

»Und alles, was sie dafür zahlen mussten, war ein Kind 
pro Winter.« 

»Gute Kinder«, sagte Hinzelmann und schüttelte 
bedächtig den alten Kopf. »Es waren alles gute Kinder. Ich 
hab solche ausgewählt, die ich mochte. Mit Ausnahme von 
Charlie Nelligan. Der war aus der Art geschlagen, der 
Bursche. Das war, was - 1924? 1925? Ja, so war die 
Abmachung.« 

»Die Leute in der Stadt«, sagte Shadow. »Mabel. 
Marguerite. Chad Mulligan. Wissen die Bescheid?« 

Hinzelmann schwieg. Er zog das Schüreisen aus dem 
Feuer: Eine Handbreit der Spitze glühte in einem dumpfen 
Orange. Shadow wusste, dass der Griff des Eisens 
garantiert zu heiß zum Anfassen war, aber das schien 
Hinzelmann, der jetzt erneut im Feuer stocherte, nicht zu 
stören. Er schob das Schüreisen mit der Spitze voran in die 
Flammen und ließ es dort liegen. Dann sagte er: »Sie 
wissen, dass sie an einem guten Ort leben. Während alle 
anderen Orte und Städte im Bezirk, ach was, in diesem 
ganzen Teil des Bundestaats, zugrunde gehen. Ja, das 
wissen sie.« 

»Und das ist Ihr Werk?« 

»Diese Stadt hier«, sagte Hinzelmann. »Ich kümmere 
mich um sie. Hier geschieht nichts ohne mein Wissen und 
ohne mein Einverständnis. Verstehen Sie? Niemand kommt 
hierher, den ich nicht hier haben will. Deswegen hat Ihr 


Vater Sie ja hergeschickt. Er wollte nicht, dass Sie in der 
freien Wildbahn rumlaufen und Aufmerksamkeit erregen. 
Das ist alles.« 

»Und nun haben Sie ihn verraten.« 

»Keineswegs. Er war ein Gauner. Aber ich komme immer 
für meine Schulden auf.« 

»Ich glaube Ihnen nicht«, sagte Shadow. 

Hinzelmann wirkte gekränkt. Er zupfte an einer weißen 
Haarsträhne an seiner Schläfe. »Ich halte mein Wort.« 

»Nein. Das stimmt nicht. Laura ist hierher gekommen. Sie 
sprach davon, dass etwas sie gerufen hat. Und was ist von 
dem Zufall zu halten, der Sam Black Crow und Audrey 
Burton an ein und demselben Abend in die Stadt geführt 
hat? Irgendwie glaube ich nicht mehr an Zufälle. 

Sam Black Crow und Audrey Burton. Zwei Menschen, die 
beide wussten, wer ich in Wirklichkeit war, Menschen, die 
wussten, dass es Leute gab, die nach mir suchten. Wenn die 
eine versagt hätte, nehme ich mal an, sollte die andere 
einspringen, nicht wahr? Aber wenn sie beide versagt 
hätten? Wer war sonst noch alles auf dem Weg nach 
Lakeside, Hinzelmann? Mein alter Gefängniswärter, 
vielleicht um übers Wochenende dem Eisfischen zu frönen? 
Lauras Mutter?« Shadow stellte fest, dass er wütend war. 
»Sie wollten mich aus Ihrer Stadt haben. Aber das durften 
Sie Wednesday natürlich nicht sagen, also haben Sie es auf 
einem anderen Weg versucht.« 

Im Feuerschein wirkte Hinzelmann eher wie ein 
Wasserspeier als wie ein Kobold. »Das hier ist eine gute 
Stadt«, wiederholte er. Ohne sein Lächeln sah er wächsern 
und leichenhaft aus. »Sie hätten womöglich zu viel 
Aufmerksamkeit erregt. Nicht gut für die Stadt.« 

»Sie hätten mich draußen auf dem Eis lassen sollen«, 
sagte Shadow. »Sie hätten mich im See lassen sollen. Ich 
habe den Kofferraum der Rostlaube geöffnet. Bisher ist 
Alison noch drin festgefroren. Aber das Eis wird schmelzen, 
ihre Leiche wird nach oben treiben. Und dann wird man auf 


den Grund tauchen und sehen, was man dort noch so alles 
finden kann. Ihre ganze Ansammlung von Kindern. 
Wahrscheinlich sind einige der Leichen noch ganz gut 
erhalten.« 

Hinzelmann bückte sich und ergriff das Schüreisen. Er 
gab nicht mehr vor, damit im Feuer rühren zu wollen; er 
hielt es wie ein Schwert, oder auch einen Taktstock, und 
wedelte mit der orangeweiß glühenden Spitze in der Luft. 
Rauch stieg von ihr auf. Shadow wurde sich sehr 
eindringlich der Tatsache bewusst, dass er so gut wie nackt 
war; zudem war er immer noch erschöpft und schwerfällig, 
weit davon entfernt, sich verteidigen zu können. 

»Sie wollen mich töten?«, sagte Shadow. »Nur zu. Tun 
Sie’s. Ich bin sowieso ein toter Mann. Ich weiß, dass Ihnen 
diese Stadt gehört - es ist Ihre kleine Welt. Aber wenn Sie 
glauben, dass niemand nach mir suchen wird, leben Sie in 
einer Traumwelt. Es ist vorbei, Hinzelmann. So oder so, das 
Spiel ist aus.« 

Hinzelmann stemmte sich hoch und benützte das 
Schüreisen als Gehstock. Dort, wo er die rot glühende 
Spitze aufsetzte, versengte er damit den Teppich. Er sah 
Shadow an. Die Tränen standen ihm in den blassblauen 
Augen. »Ich liebe diese Stadt«, sagte er. »Es gefällt mir, ein 
verschrobener alter Mann zu sein, meine Geschichten zu 
erzählen, Tessie zu fahren und eisfischen zu gehen. Wissen 
Sie noch, was ich Ihnen gesagt habe? Was zählt, ist nicht 
der Fisch, den man am Abend nach Hause bringt. Was 
zählt, ist der Seelenfrieden.« 

Er schob die Spitze des Schüreisens in Shadows 
Richtung. Shadow konnte dessen Hitze aus geringer 
Entfernung spüren. 

»Ich könnte Sie töten«, sagte Hinzelmann. »Kein Problem. 
Es wäre nicht das erste Mal. Sie sind nämlich nicht der 
Erste, der mir draufgekommen ist. Chad Mulligans Vater, 
der hat es auch rausgekriegt. Ich hab ihn beseitigt, so wie 
ich auch Sie beseitigen kann.« 


»Mag sein«, sagte Shadow. »Aber wie lange noch, 
Hinzelmann? Ein Jahr? Ein Jahrzehnt? Heute haben sie 
Computer, Hinzelmann. Und blöd sind sie auch nicht. Sie 
sind in der Lage, bestimmte Muster zu erkennen. Früher 
oder später werden sie kommen und Fragen stellen, wenn 
hier jedes Jahr ein Kind verschwindet. Wie sie auch nach 
mir suchen werden. Sagen Sie - wie alt sind Sie 
eigentlich?« Er spannte die Finger um ein Sofakissen und 
machte sich bereit, sich damit den Kopf zu schützen. Einen 
ersten Schlag würde er auf diese Weise abwehren können. 

Hinzelmann machte ein ausdrucksloses Gesicht. »Sie 
haben mir ihre Kinder schon gegeben, noch bevor die 
Römer in den Schwarzwald kamen«, sagte er. »Ich war ein 
Gott, bevor ich zum Kobold wurde.« 

»Vielleicht ist es an der Zeit weiterzuziehen«, sagte 
Shadow. 

Hinzelmann starrte ihn an. Dann stieß er die Spitze des 
Schüreisens wieder in die Glut. »Das ist nicht so einfach. 
Wieso glauben Sie, dass ich die Stadt verlassen könnte, 
selbst wenn ich wollte, Shadow? Ich bin mit dieser Stadt 
verwachsen. Wollen Sie mich vertreiben, Shadow? Sind Sie 
etwa Ihrerseits bereit, mich zu töten? Damit ich gehen 
kann?« 

Shadow blickte zu Boden. Auf dem Teppich waren immer 
noch dort, wo die Schüreisenspitze ihn berührt hatte, 
Funken zu sehen. Hinzelmann, der Shadows Blick gefolgt 
war, trat auf die Glut und drückte sie mit dem Fuß aus. Vor 
Shadows innerem Auge erschienen, ohne dass er sie 
gerufen hätte, Kinder, mehr als hundert, deren Haare sich 
wie Seetang langsam um ihre Gesichter schlangen. Der 
Ausdruck, mit dem ihre blinden Augen auf ihn gerichtet 
waren, war vorwurfsvoll. 

Er wusste, dass er sie hängen ließ. Er wusste nur nicht, 
was er sonst tun sollte. 

»Ich kann Sie nicht töten«, sagte er. »Sie haben mir das 
Leben gerettet.« 


Er schüttelte den Kopf. Er fühlte sich so beschissen, wie 
man sich nur fühlen kann. Gar nicht mehr wie ein Held oder 
Detektiv - nur noch wie ein beschissener Verräter, der mit 
strengem Finger in die Dunkelheit wedelt, bevor er ihr den 
Rücken zukehrt. 

»Wollen Sie ein Geheimnis erfahren?«, fragte Hinzelmann 
ihn. 

»Nur zu«, sagte Shadow schweren Herzens. Er hatte 
eigentlich genug von Geheimnissen. 

»Dann passen Sie auf.« 

Wo eben noch Hinzelmann gestanden hatte, stand auf 
einmal ein kleiner Junge, der nicht älter als fünf Jahre war. 
Sein dunkelbraunes Haar war lang gewachsen. Er war, 
abgesehen von einem abgewetzten Lederriemen, den er um 
den Hals trug, völlig nackt. Er war von zwei Schwertern 
durchbohrt, das eine ging durch die Brust, das andere 
begann an der Schulter und trat unterhalb des Brustkorbs 
wieder aus. Unaufhörlich strömte das Blut aus den Wunden 
und floss am Körper des Jungen hinunter zu Boden, wo es 
Lachen bildete. Die Schwerter sahen unvorstellbar alt aus. 

Der kleine Junge starrte Shadow mit Augen an, in denen 
nichts als Schmerz lag. 

Und Shadow dachte bei sich: Natürlich. SO macht man 
sich einen Stammesgott, eine Methode, die so gut wie jede 
andere ist. Man musste es ihm nicht erklären. Er wusste es. 

Man nimmt sich ein Baby und zieht es im Dunkeln auf, 
lässt es niemanden sehen, niemanden berühren; man 
füttert es gut, während die Jahre vergehen, füttert es 
reichlicher als alle anderen Kinder des Dorfes, und dann, 
im Winter des fünften Jahres, wenn die Nacht am längsten 
ist, zerrt man das verängstigte Kind aus seiner Hütte in den 
Kreis der rituellen Feuer hinein, und man durchbohrt es 
mit Klingen aus Eisen und Bronze. Dann räuchert man den 
kleinen Körper über einem Holzkohlenfeuer, bis er richtig 
getrocknet ist, wickelt ihn in Pelze ein und trägt ihn mit 
sich von Lager zu Lager, tief im Schwarzwald, opfert ihm 


Tiere und Kinder, auf dass es dem Stamm Glück bringe. 
Wenn das Ding am Ende vor Alter auseinander fällt, steckt 
man die zerbrechlichen Knochen in einen Kasten und betet 
den Kasten an; bis eines Tages die Knochen verstreut und 
vergessen sind und die Stämme, die den Kindgott im 
Kasten angebetet haben, gar nicht mehr existieren; und 
dann wird sich kaum noch jemand an den Kindgott, den 
Glücksbringer des Dorfes, erinnern, es sei denn, als ein - 
guter oder böser - Geist oder eben: ein Kobold. 

Shadow fragte sich, was für ein Mensch da vor 150 
Jahren über den Atlantik und ins nördliche Wisconsin 
gekommen sein mochte, in dessen Erinnerung Hinzelmann 
immer noch gelebt hatte: ein Holzfäller vielleicht oder ein 
Kartograph. 

Und dann war das blutüberströmte Kind wieder 
verschwunden, und auch das Blut, und nur ein alter Mann 
mit weißem Haarflaum und koboldigem Lächeln stand da, 
die Pulloverärmel noch klatschnass, weil er Shadow in das 
lebensrettende Bad getaucht hatte. 

»Hinzelmann?« Die Stimme kam vom Eingang der Hütte 
her. 

Hinzelmann drehte sich um. Auch Shadow drehte sich 
um. 

»Ich wollte nur berichten«, sagte Chad Mulligan mit 
angespannter Stimme, »dass die Rostlaube durchs Eis 
gegangen ist. Als ich über die Brücke gefahren bin, habe 
ich gesehen, dass sie verschwunden war, und mir gedacht, 
ich komme mal kurz vorbei und mache Meldung, für den 
Fall, dass du es nicht mitgekriegt hast.« 

Er hatte die Pistole in der Hand. Sie war auf den 
Fußboden gerichtet. 

»He, Chad«, sagte Shadow. 

»Hallo, mein Freund«, sagte Chad Mulligan. »Ich habe 
eigentlich eine Mitteilung bekommen, in der es hieß, dass 
Sie in der Haft gestorben sind. Herzinfarkt.« 


»Was sagt man dazu?«, sagte Shadow. »Sieht so aus, als 
müsste ich ununterbrochen sterben.« 

»Er ist urplötzlich hierher gekommen, Chad«, sagte 
Hinzelmann. »Er hat mich bedroht.« 

»Nein«, sagte Chad Mulligan. »Hat er nicht. Ich bin seit 
zehn Minuten hier, Hinzelmann. Hab alles gehört, was du 
gesagt hast. Auch das über meinen alten Herrn. Das über 
den See.« Er kam weiter ins Zimmer herein. Die Pistole ließ 
er weiterhin nach unten gerichtet. »Herrgott, Hinzelmann. 
Man kann gar nicht durch diese Stadt fahren, ohne den 
verdammten See zu sehen. Er ist im Mittelpunkt von allem. 
Was zum Teufel soll ich jetzt tun?« 

»Du musst ihn verhaften. Er hat gesagt, er will mich 
umbringen«, sagte Hinzelmann, ein verängstigter alter 
Mann in einer staubigen Hütte. »Chad, ich bin so froh, dass 
du da bist.« 

»Nein«, sagte Chad Mulligan. »Ganz bestimmt nicht.« 

Hinzelmann seufzte. Wie resigniert bückte er sich und 
zog das Schüreisen aus dem Feuer Die Spitze glühte 
hellorange. 

»Leg das wieder hin, Hinzelmann. Leg es langsam zurück, 
halt die Hände hoch, damit ich sie sehen kann, und dreh 
dich zur Wand um.« 

Ein Ausdruck blanker Furcht lag auf dem Gesicht des 
Alten, und Shadow hätte beinahe Mitleid mit ihm gehabt, 
aber dann erinnerte er sich an die gefrorenen Tränen auf 
Alison McGoverns Wangen. Hinzelmann rührte sich nicht. 
Er legte das Schüreisen nicht weg. Er drehte sich nicht zur 
Wand um. Shadow wollte gerade nach ihm greifen, ihm die 
Schürstange entringen, da warf der alte Mann das 
glühende Eisen in Mulligans Richtung. 

Es war ein eher ungeschickter Wurf - als würde er nur 
der Form halber ausgeführt -, und gleichzeitig war 
Hinzelmann schon auf dem Weg zur Tür. 

Das Schüreisen streifte Mulligan am linken Arm. 


Der Lärm des Schusses in den engen Räumlichkeiten des 
Alten war ohrenbetäubend. 

Ein Schuss in den Kopf, und das war's. 

»Sie sollten sich lieber anziehen«, sagte Mulligan. Seine 
Stimme kam dabei dumpf und leblos. 

Shadow nickte. Er ging ins Nebenzimmer, Öffnete den 
Wäschetrockner und zog seine Sachen heraus. Die Jeans 
waren noch feucht, aber er schlüpfte trotzdem hinein. Als 
er vollständig angekleidet - bis auf den Mantel, der 
irgendwo im eisigen Schlamm des Sees lag, und den 
Stiefeln, die er nicht finden konnte - ins Wohnzimmer 
zurückkam, hatte Mulligan bereits mehrere glimmende 
Holzscheite aus dem Kamin gezogen. 

»Das ist ein schwarzer Tag für einen Cop, an dem er 
Brandstiftung begehen muss, um einen Mord zu 
vertuschen«, sagte Mulligan. Dann musterte er Shadow. 
»Sie brauchen Schuhe«, sagte er. 

»Ich weiß nicht, wo er meine Stiefel hingetan hat«, sagte 
Shadow. 

»Mist«, sagte Mulligan. Und dann: »Tut mir Leid, 
Hinzelmann.« Er packte den Alten am Kragen und an der 
Gürtelschnalle und hievte ihn Kopf voran in den offenen 
Kamin. Das weiße Haar knisterte und flackerte, und sofort 
begann sich im Zimmer ein Geruch von angesengtem 
Fleisch auszubreiten. 

»Es war kein Mord. Es war Notwehr, sagte Shadow. 

»Ich weiß, was er war«, sagte Mulligan knapp. Er hatte 
seine Aufmerksamkeit bereits den im Zimmer verteilten 
rauchenden Scheiten zugewandt. Er schob eines davon ans 
Sofa heran und schnappte sich eine alte Ausgabe der 
Lakeside News, deren einzelne Seiten er zusammenknüllte 
und auf das Scheit fallen ließ. Das Zeitungspapier wurde 
braun und ging schließlich in Flammen auf. 

»Kommen Sie nach draußen«, sagte Chad Mulligan. 

Bevor sie das Haus verließen, öffnete er noch die Fenster 
und stellte das Schloss der Vordertür so ein, dass es 


zuschnappte, wenn die Tür zufiel. 

Shadow folgte ihm barfuß zum Streifenwagen. Mulligan 
machte ihm die Beifahrertür auf, Shadow stieg ein und 
wischte sich die Füße an der Matte ab. Dann streifte er sich 
seine Socken über, die inzwischen einigermaßen trocken 
waren. 

»Wir können Ihnen bei Hennings ein Paar Stiefel holen«, 
sagte Mulligan. 

»Wie viel haben Sie vorhin mitgehört?«, fragte Shadow. 

»Genug«, sagte Mulligan. Und gleich darauf: »Zu viel.« 

Sie fuhren schweigend zum Kaufhaus Hennings. Als sie 
dort angekommen waren, fragte der Polizeichef ihn: 
»Welche Schuhgröße?« 

Shadow sagte es ihm. 

Mulligan ging in den Laden. Er kehrte mit einem Paar 
dicker Wollsocken und einem Paar Bauernstiefel aus Leder 
zurück. »War alles, was sie in Ihrer Größe vorrätig hatten«, 
sagte er. »Es sei denn, Sie hätten lieber Gummistiefel 
gehabt. Aber das konnte ich mir nicht recht vorstellen.« 

Shadow zog die Socken und die Stiefel an. Sie passten 
tadellos. »Danke«, sagte er. 

»Haben Sie ein Auto?«, fragte Mulligan. 

»Steht an der Straße, die zum See führt. In der Nähe der 
Brücke.« 

Mulligan ließ den Motor an und fuhr vom Parkplatz des 
Kaufhauses herunter. 

»Was ist aus Audrey geworden’®«, fragte Shadow. 

»Einen Tag nachdem man Sie abgeholt hat, meinte sie, 
dass sie mich als Freund schätzen würde, aber es könnte 
mit uns nicht klappen, wo wir doch verwandt seien und 
alles, und dann ist sie nach Eagle Point zurückgefahren. 
Hat mir das verflixte Herz gebrochen.« 

»Lässt sich nachvollziehen«, sagte Shadow. »Nehmen 
Sie’s nicht persönlich. Hinzelmann hat sie hier nicht mehr 
gebraucht.« 


Sie kamen wieder an Hinzelmanns Haus vorbei. Aus dem 
Schornstein kroch eine dicke weiße Rauchwolke. 

»Sie ist nurin die Stadt gekommen, weil er sie hier haben 
wollte. Sie hat ihm geholfen, mich aus der Stadt zu 
vertreiben. Ich hatte wohl Aufmerksamkeit erregt, die er 
nicht gebrauchen konnte.« 

»Und ich hab gedacht, sie mag mich.« 

Sie hielten neben Shadows Mietwagen. »Was haben Sie 
jetzt vor?«, fragte Shadow. 

»Ich weiß nicht«, sagte Mulligan. Sein immer etwas 
gequältes Gesicht schien, erstmals seit sie Hinzelmanns 
Hütte verlassen hatten, wieder etwas lebendiger zu 
werden. Aber auch noch gequälter. »Ich schätze, da gibt es 
zwei, drei Möglichkeiten. Entweder« - er bildete aus zwei 
Fingern eine Pistole, steckte sich die Spitzen in den Mund 
und nahm sie wieder heraus - »jage ich mir eine Kugel 
durch den Kopf. Oder ich warte noch ein paar Tage, bis das 
Eis weitgehend weg ist, binde mir einen Betonklotz an die 
Beine und springe von der Brücke. Oder Tabletten. Herrje. 
Vielleicht sollte ich eine Weile herumfahren, raus in 
irgendwelche Wälder. Und da Tabletten nehmen. Möchte 
doch nicht, dass einer von meinen Leuten die Sauerei 
wegmachen muss. Soll sich der Bezirk drum kümmern, 
hm?« Seufzend schüttelte er den Kopf. 

»Sie haben Hinzelmann nicht getötet, Chad. Er ist schon 
vor langer Zeit gestorben, weit weg von hier.« 

»Nett, dass Sie das sagen, Mike. Aber ich hab ihn 
trotzdem getötet. Ich habe einen Mann kaltblütig 
erschossen, und dann habe ich die Spuren beseitigt. Aber 
wenn Sie mich fragen, warum um alles in der Welt ich das 
getan habe, dann kann ich es Ihnen ums Verrecken nicht 
sagen.« 

Shadow streckte die Hand aus und berührte Mulligan 
damit am Arm. »Diese Stadt hat Hinzelmann gehört«, sagte 
er. »Ich glaube, Sie hatten, was die Vorgänge da draußen 
betrifft, kaum eine andere Wahl. Ich glaube, er hat Sie 


irgendwie dorthin gerufen. Er wollte, dass Sie hören, was 
Sie gehört haben. Es war eine Art Falle für Sie. Für ihn war 
das wahrscheinlich der einzige Weg, hier wegzukommen.« 

Mulligans unglücklicher Gesichtsausdruck veränderte 
sich nicht. Shadow konnte sehen, dass der Polizeichef kaum 
etwas von dem aufnahm, was er ihm zu sagen versuchte. Er 
hatte Hinzelmann getötet und ihm einen Scheiterhaufen 
errichtet, und jetzt würde er, Hinzelmanns letztem Willen 
gehorchend, Selbstmord begehen. 

Shadow schloss die Augen und versuchte sich an den 
Punkt in seinem Kopf zu erinnern, den er aufgesucht hatte, 
als Wednesday ihn Schnee hatte machen lassen: den Punkt, 
der die Dinge bewegte, von einem Kopf zum anderen. Er 
legte ein Lächeln auf, das er nicht empfand, und sagte: 
»Chad. Lass es los.« Da war eine Wolke im Kopf des 
Mannes, eine dunkle, bedrohliche Wolke, Shadow konnte 
sie fast sehen, und er stellte sich vor, während er sich auf 
sie konzentrierte, dass sie sich wie der Morgennebel 
auflöste. »Chad«, sagte er nachdrücklich und versuchte die 
Wolke zu durchdringen, »diese Stadt wird sich jetzt 
verändern. Sie wird nicht mehr die einzige gute Stadt in 
einer krisengeschüttelten Region sein. Sie wird sehr viel 
mehr wie alle anderen Städte in diesem Teil der Welt sein. 
Es wird sehr viel mehr Probleme geben. Immer mehr Leute 
werden arbeitslos. Immer mehr Leute verlieren den Kopf. 
Immer mehr Leute tun sich gegenseitig weh. Immer mehr 
üble Sachen laufen ab. Man wird einen erfahrenen 
Polizeichef brauchen. Die Stadt braucht Sie.« Und dann 
sagte er: »Marguerite braucht Sie.« 

Etwas verschob sich in der Sturmwolke, die Chad 
Mulligans Kopf ausfüllte. Shadow konnte die Veränderung 
fühlen. Und dann strengte er sich noch mehr an, rief sich 
Marguerite Olsens praktisch veranlagte braune Hände vor 
Augen, ihre dunklen Augen und ihre langen, langen Haare. 
Er stellte sich vor, wie sie den Kopf zur Seite legte und 
andeutungsweise lächelte, wenn sie etwas lustig fand. »Sie 


wartet auf Sie«, sagte Shadow, und er wusste, während er 
das sagte, dass es so war. 

»Margie?«, sagte Chad Mulligan. 

Und in diesem Moment - hinterher hätte er nicht zu 
sagen vermocht, wie er es gemacht hatte, und er 
bezweifelte sehr, dass er es je würde wieder tun können - 
griff Shadow in Chad Mulligans Inneres hinein, ganz 
selbstverständlich, und er pflückte die Vorgänge jenes 
Nachmittags so präzise und leidenschaftslos heraus, wie 
ein Rabe das Auge aus einem überfahrenen Tier klaubt. 

Die Falten auf Chads Stirn glätteten sich, und er blinzelte 
schläfrig. 

»Gehen Sie Margie besuchen«, sagte Shadow. »War schön, 
Sie zu sehen, Chad. Passen Sie auf sich auf.« 

»Klar«, sagte Chad Mulligan und gähnte. 

Eine Meldung knisterte durchs Funkgerät, und Chad griff 
nach dem Handapparat. Shadow stieg aus dem Wagen. 

Er ging zu seinem Mietauto. Er sah das flache Grau des 
Sees im Mittelpunkt der Stadt. Er dachte an die toten 
Kinder, die auf dem Grund warteten. 

Bald würde Alison an die Oberfläche treiben ... 

Als Shadow erneut an Hinzelmanns Hütte vorbeifuhr, sah 
er, dass aus der Rauchwolke inzwischen Flammen 
geworden waren. Er konnte bereits das Heulen einer 
Sirene hören. 

Er fuhr nach Süden zum Highway 51. Er war im Begriff, 
seiner letzten Verabredung nachzukommen. Aber vorher, 
dachte er, wollte er noch in Madison Halt machen, um sich 
zu verabschieden. 


Am meisten Vergnügen bereitete es Samantha Black, wenn 
sie das Cafe abends wieder schließen konnte. Das war 
unheimlich beruhigend: Es gab ihr das Gefühl, sie würde 
wieder Ordnung in die Welt bringen. Sie legte dann eine 
CD von den Indigo Girls auf und erledigte die 
abschließenden Arbeiten des Tages in ihrem eigenen 


Tempo und nach ihren eigenen Methoden. Als Erstes 
reinigte sie die Espressomaschine. Dann machte sie noch 
eine letzte Runde, um sich zu vergewissern, dass alle Teller 
und Tassen in die Küche zurückgebracht waren und dass 
die Zeitungen, die am Ende des Tages immer im ganzen 
Cafe verstreut lagen, eingesammelt und säuberlich neben 
der Eingangstür gestapelt waren, um ihrer 
Wiederverwertung zugeführt zu werden. 

Sie liebte das Cafe. Es bestand aus einer langen, 
gewundenen Folge von Räumen, in denen Sessel und Sofas 
und niedrige Tische standen, und lag in einer Straße, die 
von Secondhand-Buchläden gesäumt war. 

Sie deckte die übrig gebliebenen Stücke Käsekuchen ab 
und stellte sie über Nacht in den großen Kühlschrank, dann 
nahm sie ein Tuch und wischte letzte Krümel auf. Sie 
genoss es, allein zu sein. 

Ein Klopfen am Fenster riss sie aus ihrer Versunkenheit 
und lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die wirkliche Welt. Sie 
ging zur Tür und ließ eine etwa gleichaltrige Frau ein, die 
ihr purpurrotes Haar in Zöpfchen gebunden hatte. Ihr 
Name war Natalie. 

»Hallo«, sagte Natalie. Sie stellte sich auf die 
Zehenspitzen und gab Sam genau zwischen Wange und 
Mundwinkel einen gezielten Kuss. Mit solch einem Kuss 
konnte man alles Mögliche ausdrücken. »Bist du fertig?« 

»Fast.« 

»Möchtest du ins Kino?« 

»Klar. Gern. Ich hab hier aber noch gut fünf Minuten zu 
tun. Setz dich doch so lange und guck dir die Onion an.« 

»Ich hab die Ausgabe von dieser Woche schon gelesen.« 
Sie setzte sich auf einen Sessel in der Nähe der Tür, 
stöberte in dem fürs Recycling freigegebenen Stapel 
Zeitungen, bis sie etwas von Interesse gefunden hatte, und 
begann zu lesen, während Sam das letzte Geld aus der 
Kasse sammelte und im Safe deponierte. 


Seit einer Woche schliefen sie jetzt miteinander Sam 
fragte sich, ob es das jetzt war, die Beziehung, auf die sie 
ihr ganzes Leben lang gewartet hatte. Sie rief sich in 
Erinnerung, dass es lediglich chemische Botenstoffe und 
Pheromone im Gehirn waren, die sie glücklich machten, 
wenn sie Natalie sah, und vielleicht war das schon alles; 
dennoch, unbestreitbar blieb, dass sie lächeln musste, 
wenn sie Natalie sah, und dass sie sich, wenn sie 
zusammen waren, aufgehoben und wohl fühlte. 

»In dieser Zeitung hier«, sagte Natalie, »ist schon wieder 
so ein Artikel drin. »Wandel in Amerika?«« 

»Und, gibt es einen?« 

»Das sagen sie nicht. Sie meinen, vielleicht ja, aber sie 
wissen nicht, wie, und sie wissen nicht, warum, und 
vielleicht stimmt es auch gar nicht.« 

Sam lächelte breit. »Tja«, sagte sie, »damit ist so ziemlich 
jede Möglichkeit abgedeckt, was?« 

»Sieht so aus.« Natalie seufzte und kehrte zu ihrer 
Lektüre zurück. 

Sam wusch das Spültuch aus und faltete es. »Ich glaube, 
es ist nichts weiter als die Tatsache, dass sich plötzlich 
alles so gut anfühlt, trotz Regierung und was weiß ich. 
Vielleicht Vorboten des Frühlings. Es war ein langer Winter, 
und was bin ich froh, dass er vorbei ist.« 

»Ich auch.« Eine Pause. »In dem Artikel heißt es, dass 
viele Leute von seltsamen Träumen berichten würden. Ich 
kann eigentlich nicht behaupten, dass ich in letzter Zeit 
verrückte Träume gehabt hätte. Jedenfalls nicht verrückter 
als sonst auch.« 

Sam blickte sich um, um noch einmal zu prüfen, ob sie 
etwas übersehen hatte. Nein, nichts. Eine angenehme 
Arbeit, zur besten Zufriedenheit ausgeführt. Sie band die 
Schürze ab und hängte sie in der Küche auf. Dann kam sie 
zurück und löschte die Lichter. »Ich hatte in letzter Zeit 
schon ein paar abgedrehte Träume«, sagte sie. »Die sind 
sogar so merkwürdig geworden, dass ich tatsächlich 


angefangen habe, ein Traumtagebuch zu führen, um alles 
aufzuschreiben, wenn ich aufwache. Wenn ich sie mir dann 
allerdings durchlese, ergeben sie überhaupt keinen Sinn.« 

Sie zog sich ihren Mantel an und schlüpfte in die 
Einheitsgrößenhandschuhe. 

»Ich habe mal ein bisschen Traumdeutung gemacht«, 
sagte Natalie. Natalie hatte schon ein bisschen von allem 
gemacht, von geheimnisvollen 
Selbstverteidigungstechniken über heilige 
Schwitzzeremonien bis hin zu Fengshui und Jazztanz. 
»Erzähl mir deine Träume. Ich analysiere sie dir.« 

»Okay.« Sam schloss die Tür auf und löschte die letzten 
Lampen. Sie ließ Natalie hinaus, trat auf die Straße und 
machte die Eingangstür des Cafes fest hinter sich zu. 
»Manchmal habe ich von Leuten geträumt, die aus dem 
Himmel fielen. Manchmal bin ich unter der Erde und 
spreche mit einer Frau, die einen Bisonkopf hat. Und 
manchmal träume ich von dem Typen, den ich letzten 
Monat mal in einer Bar geküsst habe.« 

Natalie schnaubte. »Etwas, was du mir hättest erzählen 
müssen?« 

»Vielleicht. Aber nicht in dem Sinne. Es war ein Verpiss- 
dich-Kuss.« 

»Du wolltest dem Typen damit sagen, er solle sich 
verpissen?« 

»Nein, ich wollte damit allen anderen Anwesenden sagen, 
dass sie sich verpissen sollen. Man muss irgendwie dabei 
gewesen sein.« 

Natalies Schuhe klapperten auf dem Bürgersteig. Sam 
stapfte neben ihr her. »Das Auto, das ich habe, gehört 
ihm.« 

»Dieses lila Teil, das du bei deiner Schwester stehen 
hast?« 

»Genau.« 

»Was ist denn mit dem Typen los? Will er sein Auto nicht 
wiederhaben?« 


»Keine Ahnung. Vielleicht sitzt er im Gefängnis. Vielleicht 
ist er tot.« 

»Tot?« 

»Glaub schon.« Sam holte tief Luft. »Noch vor zwei 
Wochen war ich mir sicher, dass er tot ist. Außersinnliche 
Wahrnehmung. Oder so. Also, irgendwie wusste ich’s 
jedenfalls genau. Aber dann hab ich angefangen zu 
glauben, dass er vielleicht doch nicht tot ist. Ich weiß nicht. 
Wahrscheinlich ist es nicht so weit her mit meiner ASW.« 

»Und das Auto behältst du einfach?« 

»Bis jemand kommt und es holt. Wahrscheinlich hätte er 
es auch nicht anders gewollt.« 

Natalie sah Sam an, einmal, zweimal. Dann sagte sie: »Wo 
hast du denn die her?« 

»Was?« 

»Die Blumen. Die, die du in der Hand hältst. Wo kommen 
die plötzlich her? Hast du sie schon gehabt, als wir aus dem 
Cafe raus sind? Da hätte ich sie doch sehen müssen.« 

Sam sah nach unten. Dann grinste sie. »Du bist ja so lieb. 
Ich hätte etwas sagen sollen, als du sie mir gegeben hast, 
oder?«, meinte sie. »Die sind reizend. Vielen Dank. Aber 
wäre nicht Rot angemessener gewesen?« 

Es waren Rosen, die Stängel mit Papier umwickelt, sechs 
Stück mit weißen Köpfen. 

»Die kommen nicht von mir« Natalie zog die Lippen 
straff. 

Beide sagten sie kein weiteres Wort mehr, bis sie im Kino 
waren. 

Als Sam in jener Nacht nach Hause kam, stellte sie die 
Rosen in eine improvisierte Vase. Später goss sie sie in 
Bronze, und im Allgemeinen behielt sie die Geschichte, wie 
sie sie bekommen hatte, für sich, nur Caroline, die 
Nachfolgerin von Natalie, bekam die Erzählung von den 
Geisterrosen zu hören, eines Nachts, als sie beide sehr 
betrunken waren, und Caroline bestätigte Sam, dass es 
eine wirklich sehr seltsame und gespenstische Geschichte 


sei, wenn sie auch insgeheim kein Wort davon glaubte, 
sodass auch dies in Ordnung ging. 


Shadow hatte in der Nähe eines Öffentlichen Telefons 
geparkt. Er rief die Auskunft an und bekam dort ihre 
Nummer. 

Nein, wurde ihm mitgeteilt. Sie sei nicht da. 
Wahrscheinlich immer noch im Cafe. 

Er hielt auf dem Weg zum Cafe, um Blumen zu kaufen. 

Er fand das Cafe, überquerte die Straße und stellte sich 
in den Eingang eines Antiquariats, wartete und 
beobachtete. 

Das Cafe machte um acht zu, und um zehn nach acht sah 
Shadow Sam Black Crow aus der Tür treten. Sie war in 
Begleitung einer kleineren Frau, deren zu Zöpfen 
geflochtenes Haar einen eigenartigen Rotton aufwies. Sie 
hielten sich fest bei der Hand, als könnten sie durch 
simples Händchenhalten die Welt in die Schranken weisen, 
und unterhielten sich, genauer: Meistenteils redete Sam 
und die Freundin hörte zu. Shadow hätte gern gewusst, 
was Sam da zu erzählen hatte. Sie lächelte beim Reden. 

Die beiden Frauen überquerten die Straße und gingen an 
der Stelle vorbei, wo Shadow stand. Die bezopfte Frau 
passierte ihn in weniger als einem halben Meter 
Entfernung; er hätte die Hand ausstrecken und sie 
berühren können. Dennoch nahmen sie ihn überhaupt nicht 
wahr. 

Er sah sie die Straße hinuntergehen und empfand einen 
kleinen Stich, so als wäre in seinem Innern ein Mollakkord 
angeschlagen worden. 

Es war ein guter Kuss gewesen, überlegte Shadow, aber 
Sam hatte ihn nie so angesehen, wie sie jetzt die Zopffrau 
ansah, und sie würde es wohl auch niemals tun. 

»Ach, zum Teufel. Dafür haben wir Peru«, sprach er vor 
sich hin, während Sam sich von ihm entfernte. »Und El 
Paso. Das wird uns immer bleiben.« 


Dann eilte er hinter Sam her und drückte ihr die Blumen 
in die Hand. Damit sie sie ihm nicht zurückgeben konnte, 
rannte er sofort wieder weg. 

Er ging zurück zu seinem Wagen den Hügel hinauf, fuhr 
los und folgte den Wegweisern nach Chicago. Er hielt sich 
an die erlaubte Höchstgeschwindigkeit oder blieb knapp 
darunter. 

Das Letzte, was er noch zu tun hatte, stand bevor. 

Er hatte es nicht eilig. 


Die Nacht verbrachte er in einem Motel. Als er am 
nächsten Morgen aufstand, fiel ihm auf, dass seine Sachen 
immer noch nach dem Grund des Sees rochen. Er zog sie 
trotzdem an. Er nahm an, dass er sie nicht mehr lange 
benötigen würde. 

Shadow bezahlte seine Rechnung. Er fuhr zu dem 
Sandsteinhaus. Er fand es ohne Schwierigkeiten. Es war 
kleiner, als er es in Erinnerung hatte. 

Er stieg in gleichmäßigem Tempo die Treppen hoch - 
nicht zu schnell, weil das nur bedeutet hätte, dass es ihm 
mit dem Sterben eilig war, und nicht zu langsam, weil das 
wiederum bedeutet hätte, dass ihn Angst plagte. Jemand 
hatte das Treppenhaus geputzt: Die schwarzen Mülltüten 
waren verschwunden. Es roch nicht mehr nach 
vergammeltem Gemüse, sondern nach dem Chlor von 
Bleichmitteln. 

Die rot angestrichene Tür im Obergeschoss stand weit 
offen: Der Geruch vergangener Mahlzeiten hing in der Luft. 
Shadow hielt kurz inne, dann drückte er den Klingelknopf. 

»Ich komme!«, rief eine Frauenstimme, und gleich darauf 
kam Sarja Utrennjaja, zwergenhaft und überwältigend 
blond, aus der Küche und scharwenzelte, während sie die 
Hände an ihrer Schürze abwischte, auf ihn zu. Sie hatte 
sich verändert, stellte Shadow fest. Sie sah glücklich aus. 
Sie trug Rouge auf den Wangen, und ihre alten Augen 
funkelten. Als sie ihn erblickte, bildete ihr Mund ein großes 


O, und sie rief: »Shadow? Sie sind zu uns 
zurückgekommen?« Sie eilte mit ausgestreckten Armen auf 
ihn zu. Er bückte sich, um sie umarmen zu können, und sie 
gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Wie schön, Sie zu 
sehen!«, sagte sie. »Aber jetzt müssen Sie wieder gehen.« 

Shadow betrat die Wohnung. Alle Zimmertüren standen 
weit offen (naturgemäß mit Ausnahme der von Sarja 
Polunotschnaja), und auch alle Fenster, die er zu Gesicht 
bekam, waren geöffnet. Eine sanfte Brise strich 
unregelmäßig durch den Flur. 

»Sind Sie gerade beim Frühjahrsputz?«, sagte er zu Sarja 
Utrennjaja. 

»Wir erwarten einen Gast«, erklärte sie ihm. »Sie müssen 
jetzt wieder gehen. Noch einen schnellen Kaffee zuvor?« 

»Ich bin gekommen, um Tschernibog aufzusuchen«, sagte 
Shadow. »Die Zeit ist gekommen.« 

Sarja Utrennjaja schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein«, 
sagte sie. »Suchen Sie ihn nicht auf. Keine gute Idee.« 

»Ich weiß«, sagte Shadow. »Aber wissen Sie, das Einzige, 
was ich über den Umgang mit Göttern wirklich gelernt 
habe, ist, dass man eine Vereinbarung, wenn man sie denn 
schon trifft, auch einhält. Die Götter dürfen gegen die 
Regeln verstoßen, wann immer es ihnen gefällt. Wir nicht. 
Selbst wenn ich versuchen würde, einfach zu 
verschwinden, meine Füße würden mich immer wieder 
zurücktragen.« 

Sie schob die Unterlippe nach oben und sagte: »Ist wohl 
wahr. Aber gehen Sie für heute weg. Kommen Sie morgen 
wieder. Er wird dann fort sein.« 

»Wer ist da?«, rief eine Frauenstimme vom Ende des 
Flurs her. »Sarja Utrennjaja, mit wem sprichst du? Die 
Matratze hier, ich schaff’s irgendwie nicht, sie allein zu 
wenden.« 

Shadow ging den Flur hinunter und sagte: »Guten 
Morgen, Sarja Wetschernjaja. Kann ich behilflich sein?«, 
worauf die Frau in dem Zimmer vor Überraschung 


aufschrie und die Ecke der Matratze, die sie gerade in der 
Hand hielt, fallen ließ. 

Das Schlafzimmer hatte den Frühjahrsputz wirklich nötig: 
Dicke Schichten von Staub bedeckten jede Fläche, ob Holz, 
ob Glas, und unzählige Teilchen schwebten und tanzten in 
den durchs offene Fenster einfallenden Sonnenstrahlen, 
aufgescheucht durch gelegentliche Zugluft und das träge 
Flattern der vergilbten Spitzenvorhänge. 

Er konnte sich noch an das Zimmer erinnern. Es war 
dasjenige, das Wednesday in jener Nacht bekommen hatte. 
Bjelbogs Zimmer. 

Sarja Wetschernjaja musterte ihn unsicher »Die 
Matratze«, sagte sie. »Sie muss mal gewendet werden.« 

»Kein Problem«, sagte Shadow. Er schnappte sich die 
Matratze, hob sie mühelos hoch und drehte sie um. Es 
handelte sich um ein altes Holzbett, weshalb die mit Federn 
gefüllte Matratze immerhin fast so viel wie ein 
ausgewachsener Mann wog. Der Staub flog auf und wirbelte 
umher, als sie wieder aufs Bett klatschte. 

»Warum sind Sie hier?«, fragte Sarja Wetschernjaja ihn. 
Es klang nicht übermäßig freundlich. 

»Ich bin hier«, sagte Shadow, »weil vor einiger Zeit, im 
Dezember, ein junger Mann mit einem alten Gott Dame 
gespielt und verloren hat.« 

Das graue Haar der alten Frau lag in einem straffen 
Knoten fest auf dem Kopf. Sie schürzte die Lippen. 
»Kommen Sie morgen wieder«, sagte Sarja Wetschernjaja. 

»Das geht nicht«, sagte er schlicht. 

»Also meinetwegen, ist ja Ihre Beerdigung. Gut, jetzt 
setzen Sie sich erst mal hin. Sarja Utrennjaja bringt Ihnen 
Kaffee. Tschernibog wird bald zurück sein.« 

Shadow ging durch den Flur zum Wohnzimmer. Es war 
genauso, wie er es in Erinnerung hatte, nur dass diesmal 
das Fenster offen stand. Die graue Katze lag auf der 
Armlehne des Sofas. Sie öffnete ein Auge, als Shadow 
hereinkam, schlief dann aber unbeeindruckt weiter. 


Hier hatte das Damespiel mit Tschernibog stattgefunden: 
Hier hatte er sein Leben aufs Spiel gesetzt, um den alten 
Mann dazu zu bewegen, sich Wednesdays letztem 
verhängnisvollem Trickbetrug anzuschließen. Frische Luft 
kam durchs offene Fenster geweht und blies den Mief weg. 

Sarja Utrennjaja kam mit einem roten Holztablett herein. 
Eine kleine emaillierte Tasse mit dampfendem schwarzem 
Kaffee stand darauf, daneben eine Untertasse mit kleinen 
Schokoraspel-Keksen. Sie stellte alles vor ihm auf dem 
Tisch ab. 

»Ich bin Sarja Polunotschnaja begegnet«, sagte er. »Sie 
ist zu mir gekommen, als ich unter der Welt war, und hat 
mir den Mond gegeben, um meinen Weg zu beleuchten. Sie 
hat im Gegenzug auch etwas von mir genommen. Ich weiß 
aber nicht mehr, was.« 

»Sie mag Sie«, sagte Sarja Utrennjaja. »Sie träumt immer 
so viel. Und sie bewacht uns alle. Sie ist so mutig.« 

»Wo ist Tschernibog?« 

»Der findet, wie er sagt, den Frühjahrsputz ungemütlich. 
Er geht nach draußen, kauft sich Zeitungen und sitzt im 
Park. Kauft sich Zigaretten. Vielleicht kommt er heute gar 
nicht wieder. Sie müssen nicht warten. Gehen Sie doch 
einfach. Kommen Sie morgen wieder.« 

»Ich werde warten«, sagte Shadow Es war nicht 
irgendwelche Magie, die ihn dazu zwang, so viel war ihm 
klar. Es lag allein an ihm. Es war eine letzte Sache, die zu 
geschehen hatte, und falls es die letzte Sache war, die 
geschah, nun, dann hatte er sich immerhin aus eigenem 
Antrieb hinbegeben. Danach würde es keine 
Verpflichtungen mehr geben, keine Geheimnisse, keine 
Geister. 

Er schlürfte den heißen Kaffee, der so schwarz und süß 
war, wie er ihn vom ersten Mal her kannte. 

Bald darauf hörte er eine tiefe männliche Stimme im Flur 
und er setzte sich aufrecht. Mit Genugtuung stellte er fest, 
dass ihm die Hand nicht zitterte. Die Tür ging auf. 


»Shadow?« 

»Hi«, sagte Shadow. Er blieb sitzen. 

Ischernibog trat ins Zimmer Er hatte eine 
zusammengefaltete Chicago Sun-Times bei sich, die er auf 
den Couchtisch legte. Er starrte Shadow zuerst nur an und 
streckte dann zaghaft die Rechte aus. Die beiden Männer 
schüttelten sich die Hand. 

»Ich bin gekommen«, sagte Shadow. »War unsere 
Abmachung. Du hast deinen Teil erfüllt. Jetzt kommt mein 
Teil.« 

Tschernibog nickte. Er legte die Stirn in Falten. Das 
Sonnenlicht glitzerte auf seinem grauen Haar und dem 
Schnauzbart, sodass beides fast golden schimmerte. »Ist 
...« Die Furchen auf seiner Stirn wurden noch tiefer. »Ist 
nicht ...« Er brach ab. »Vielleicht solltest du wieder gehen. 
Ist kein guter Zeitpunkt.« 

»Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst«, sagte Shadow. 
»Ich bin bereit.« 

Tschernibog seufzte. »Du bist ein sehr dummer Junge. 
Weißt du das?« 

»Glaub schon.« 

»Du bist ein dummer Junge. Aber auf dem Berggipfel hast 
du etwas sehr Gutes getan.« 

»Ich hab getan, was ich tun musste.« 

»Gut möglich.« 

Tschernibog ging zur alten Holzanrichte hinüber, bückte 
sich und zog darunter einen Diplomatenkoffer hervor. Er 
drehte an den Verschlüssen, die daraufhin mit sattem 
Klicken aufsprangen. Er öffnete den Koffer. Er nahm einen 
Hammer heraus und wog ihn prüfend. Es schien sich um 
die kleinere Version eines Vorschlaghammers zu handeln. 
Der Holzgriff war fleckig. 

Dann erhob er sich. »Ich schulde dir viel«, sagte er. »Mehr, 
als du ahnst. Deinetwegen verändern sich die Dinge. Es 
herrscht Frühling. Der wahre Frühling.« 


»Ich weiß, was ich getan habe«, sagte Shadow. »Ich hatte 
kaum eine andere Wahl.« 

Tschernibog nickte. In seinen Augen lag etwas, das 
Shadow bei ihm noch nie gesehen zu haben glaubte. »Hab 
ich dir je von meinem Bruder erzählt?« 

»Bjelbog?« Shadow trat in die Mitte des aschefleckigen 
Teppichs. Er ging auf die Knie. »Du hast erzählt, dass du 
ihn lange nicht gesehen hast.« 

»Stimmt«, sagte der alte Mann und hob dabei den 
Hammer. »Es ist ein langer Winter gewesen, mein Junge. 
Ein sehr langer Winter. Aber jetzt geht er zu Ende.« 
Bedächtig schüttelte er den Kopf, als würde eine 
Erinnerung in ihm wach. »Mach die Augen zu.« 

Shadow schloss die Augen, hob den Kopf und wartete. 

Der Kopf des Vorschlaghammers war kalt, eiskalt, 
berührte seine Stirn aber nur so sanft wie ein Kuss. 

»Rumms! Da«, sagte TIschernibog. »Das war’s.« Ein 
Lächeln umspielte seine Lippen, das Shadow völlig 
unvertraut war, ein lockeres, entspanntes Lächeln, wie 
Sonnenschein an einem Sommertag. Der Alte ging wieder 
zum Koffer, legte den Hammer hinein, schloss den Koffer 
und schob ihn unter die Anrichte. 

»Ischernibog?«, sagte Shadow. Und dann: »Bist du 
überhaupt Tschernibog?« 

»Ja. Heute noch«, sagte der Alte. »Ab morgen wird’s dann 
nur noch Bjelbog sein. Aber für heute gilt noch 
Tschernibog.« 

»Warum dann das Ganze eben? Warum hast du mich nicht 
getötet, solange du konntest?« 

Der alte Mann zog eine filterlose Zigarette aus einer 
Packung, die er in der Tasche stecken hatte. Er nahm eine 
große Streichholzschachtel vom Kaminsims und gab sich 
Feuer. Er schien tief in Gedanken versunken zu sein. 
»Weil«, sagte er nach einer ganzen Weile, »es zwar auf der 
einen Seite Blut gibt. Auf der anderen aber auch 
Dankbarkeit. Es war wahrhaftig ein langer, langer Winter.« 


Shadow richtete sich auf und klopfte sich die 
Staubflocken von den Knien. 

»Danke«, sagte er. 

»Bitte«, sagte der Alte. »Wenn du mal wieder Dame 
spielen willst, weißt du ja, wo du mich findest. Das nächste 
Mal werde aber ich die weißen Steine nehmen.« 

»Danke. Mach ich vielleicht irgendwann«, sagte Shadow. 
»Aber erst mal nicht.« Er sah in die blitzenden Augen des 
Alten und fragte sich, ob die schon immer derart 
kornblumenblau gewesen waren. Sie schüttelten sich die 
Hand, aber keiner von beiden sagte Auf Wiedersehen. 

Er drückte Sarja Utrennjaja zum Abschied einen Kuss auf 
die Wange, Sarja Wetschernjaja bekam einen Handkuss, 
und dann verließ Shadow diesen Ort, indem er immer zwei 
Treppenstufen auf einmal nahm. 


nachtrag 


Reykjavik, die Hauptstadt Islands, ist eine seltsame Stadt, 
selbst für jemanden, der Erfahrung mit seltsamen Städten 
hat. Es ist ein vulkanischer Ort - die Stadt bezieht ihre 
Wärme aus den Tiefen der Erde. 

Es gibt zwar Touristen, aber nicht so viele, wie man 
vielleicht erwarten würde, nicht einmal Anfang Juli sind 
sie zahlreich. Die Sonne schien, wie sie es seit Wochen 
schon getan hatte: Nur am frühen Morgen unterbrach sie 
ihr Tagwerk für ein, zwei Stunden. Zwischen zwei und drei 
Uhr gab es eine Art Dämmerung, und dann begann der 
Tag von neuem. 

Der hoch gewachsene Tourist hatte an diesem Morgen 
weite Teile von Reykjavik abgelaufen, hatte den 
Unterhaltungen der Leute gelauscht, deren Sprache sich 
während der letzten tausend Jahre wenig verändert hatte. 
Die Einheimischen hier konnten die alten Sagen genauso 
problemlos lesen wie ihre Tageszeitung. Diese Insel 
vermittelte ein Gefühl von Kontinuität, das Shadow 
beängstigend, aber auch hochgradig beruhigend fand. Er 
war ausgesprochen müde: Wegen des immerwährenden 
Tageslichts war an Schlaf kaum zu denken, und so hatte er 
während langer nachtloser Nächte in seinem Hotelzimmer 
gesessen und abwechselnd in einem Reiseführer und in 
dem Roman Bleak House gelesen, den er sich vor ein paar 
Wochen im Flughafen gekauft hatte, in welchem, wusste er 
freilich nicht mehr. Manchmal hatte er einfach nur aus dem 
Fenster gestarrt. 


Bis endlich die Uhr ebenso wie die Sonne den Morgen 
verkündet hatte. 

In einem der vielen Süßwarengeschäfte kaufte er sich 
einen Schokoriegel und wanderte dann den Bürgersteig 
entlang, wobei er sich gelegentlich an die vulkanische 
Natur Islands erinnert fand: Kaum bog er um eine Ecke, 
bemerkte er jedesmal für einen Moment den 
Schwefelgeruch, der in der Luft lag. Der Geruch ließ ihn 
allerdings weniger an den Hades denken als an faule Eier. 

Viele der Frauen, die ihm begegneten, waren sehr schön: 
schlank und blass. Die Sorte Frau, die Wednesday 
geschätzt hatte. Shadow fragte sich, was Wednesday an 
seiner, Shadows, Mutter reizvoll gefunden hatte, die zwar 
schön, jedoch weder dünn noch blass gewesen war. 

Shadow lächelte den schönen Frauen zu, weil er sich bei 
ihrem Anblick angenehm männlich fühlte, er lächelte aber 
auch den anderen Frauen zu, weil er sich so einfach wohl 
fühlte. 

Er konnte nicht genau sagen, wann es ihm aufzufallen 
begann, dass er beobachtet wurde. Irgendwo auf seinem 
Weg durch Reykjavik war er sich plötzlich sicher, dass 
jemand ihn verfolgte. Von Zeit zu Zeit drehte er sich um, 
um den Betreffenden ausfindig zu machen, oder blieb vor 
Ladenfenstern stehen, weniger, um in die Auslage als auf 
die sich im Glas spiegelnde Straße hinter ihm zu starren, 
sah aber niemanden, der irgendwie aus dem Rahmen fiel, 
niemanden, der ihn zu observieren schien. 

Er ging in ein kleines Restaurant, wo er geräucherten 
Papageientaucher mit Moltebeeren und Seesaibling mit 
Dampfkartoffeln aß; dazu trank er Coca-Cola, die hier 
süßer, zuckriger schmeckte, als er sie aus den Staaten in 
Erinnerung hatte. 

Als der Ober die Rechnung brachte, sagte er: 
»Entschuldigen Sie. Sie sind Amerikaner?« 

»Ja.« 


»Dann wünsche ich einen fröhlichen 
Unabhängigkeitstag«, sagte der Ober. Ihm schien vor 
Zufriedenheit die Brust zu schwellen. 

Shadow hatte gar nicht gemerkt, dass es bereits der 4. 
Juli war. Unabhängigkeitstag. Ja. Der Gedanke der 
Unabhängigkeit sagte ihm zu Er legte den 
Rechnungsbetrag zuzüglich Trinkgeld auf den Tisch und 
trat nach draußen, wo vom Atlantik her eine kühle Brise 
wehte. Er knöpfte sich die Jacke zu. 

Er setzte sich auf eine mit Gras bewachsene Böschung, 
blickte auf die ihn umgebende Stadt und dachte daran, 
dass er eines Tages würde nach Hause zurückkehren 
müssen. Eines Tages würde er sich ein Zuhause schaffen 
müssen, zu dem man zurückkehren konnte. Er fragte sich, 
ob »zu Hause« etwas war, was einem Ort gewissermaßen 
zustieß, wenn genug Zeit vergangen war, oder eher etwas, 
was man am Ende fand, wenn man nur immer weiterzog 
und abwartete und sich redlich darum bemühte. 

Ein alter Mann kam über den Hang auf ihn zugeschritten: 
Er trug einen dunkelgrauen Umhang, der am unteren Ende 
zerschlissen war, als hätte er ihn auf zahlreichen Reisen 
begleitet, und auf dem Kopf saß ein breitkrempiger blauer 
Hut mit einer keck ins Band gesteckten Möwenfeder. Er 
sah aus wie ein alternder Hippie, dachte Shadow. Oder wie 
ein Revolverheld, der sich vor langer Zeit zur Ruhe gesetzt 
hat. Der Alte war von absurder Körpergröße. 

Er hockte sich neben Shadow auf den Hang, nachdem er 
ihm kurz zugenickt hatte. Über einem Auge trug er eine 
piratenmäßige schwarze Klappe, das Kinn umgab ein 
hervorspringender weißer Bart. Shadow rechnete damit, 
dass der Mann ihn um eine Zigarette anhauen würde. 

»Hvernig gengur? Manstu eftir mer?«, sagte der Alte. 

»Tut mir Leid«, sagte Shadow. »Ich spreche kein 
Isländisch.« Dann radebrechte er den einen Satz, den er 
heute im Licht der frühen Morgenstunden mit Hilfe seines 


Sprachführers gelernt hatte: »Eg tala bara ensku.« Ich 
spreche nur Englisch. Dann sagte er: »Amerikaner.« 

Der alte Mann nickte bedächtig. »Mein Volk ist vor langer 
Zeit von hier nach Amerika gegangen«, sagte er. »Aber 
irgendwann sind sie nach Island zurückgekehrt. Sie 
meinten, es sei zwar eine gute Gegend für Menschen, aber 
eine schlechte für Götter. Und ohne ihre Götter fühlten sie 
sich zu ... einsam.« Er sprach fließend Englisch, aber die 
Pausen und Betonungen in seinen Sätzen waren 
merkwürdig. Shadow betrachtete ihn: Von nahem wirkte der 
Mann älter, als Shadow es für vorstellbar gehalten hätte. 
Das Gesicht war mit winzigen Runzeln übersät, und Risse 
wie in Granit zogen sich durch die Haut. 

»Ich kenne dich, Junge«, sagte der Alte. 

»Tatsächlich?« 

»Du und ich, wir sind denselben Weg gegangen. Auch ich 
habe neun Tage am Baum gehangen, ein Opfer meiner 
selbst an mich selbst. Ich bin der Herr der Asen. Ich bin der 
Gott des Galgens.« 

»Du bist Odin«, sagte Shadow. 

Der Mann nickte nachdenklich, als müsste er erst die 
Stichhaltigkeit des Namens abwägen. »Man nennt mich bei 
vielen Namen, aber ja, ich bin Odin, Sohn des Bor«, sagte 
er. 

»Ich habe dich sterben sehen«, sagte Shadow. »Ich habe 
die Totenwache für dich gehalten. Du wolltest um der 
Macht willen so viel zerstören. Du hättest um deinetwillen 
so viel geopfert. Du bist dafür verantwortlich.« 

»Ich habe nichts dergleichen getan.« 

»Wednesday hat es getan. Er war du.« 

»Er war ich, ja. Aber ich bin nicht er.« Der Mann kratzte 
sich am Nasenflügel. Die Möwenfeder hüpfte. »Wirst du 
zurückkehren?«, fragte der Herr des Galgens. »Nach 
Amerika?« 

»Es gibt nichts, wohin ich zurückkehren kann«, sagte 
Shadow, doch im selben Moment wusste er, dass es eine 


Lüge war. 

»Es wartet dort einiges auf dich«, sagte der Alte. »Aber 
es wird warten, bis du wieder da bist.« 

Ein weißer Schmetterling flog in gewundener Linie an 
ihnen vorbei. Shadow schwieg. Er hatte genug von Göttern 
und ihren Gewohnheiten, genug für mehrere Leben. Er 
würde den Bus zum Flughafen nehmen, beschloss er, um 
dort sein Ticket umbuchen zu lassen. Ein Flugzeug 
besteigen, das irgendwohin flog, wo er noch nie gewesen 
war. Immer auf Achse bleiben. 

»He«, sagte Shadow. »Ich hab was für dich.« Er ließ eine 
Hand in die Jackentasche tauchen und palmierte dort den 
Gegenstand, den er benötigte. »Streck die Hand aus«, 
sagte er. 

Odin sah ihn ernst, mit seltsamem Ausdruck, an. Dann 
zuckte er die Achseln und hielt ihm die rechte Hand mit der 
Innenfläche nach unten hin. Shadow drehte sie so, dass der 
Handteller nach oben zeigte. 

Er öffnete die Hände und zeigte sie vor, eine nach der 
anderen, um zu demonstrieren, dass sie gänzlich leer 
waren. Dann schob er das Glasauge in die ledrige 
Handfläche des Alten und ließ es dort liegen. 

»Wie hast du das gemacht?« 

»Zauberei«, sagte Shadow, ohne zu lächeln. 

»Noch mal«, sagte der Herr von Asgard mit einer 
herrischen Bewegung des Kopfes und einer tiefen und 
befehlenden Stimme. »Wiederhol es. Mach noch mal.« 

»Ihr Leute«, sagte Shadow. »Ihr seid nie zufrieden. Okay. 
Hier kommt etwas, was ich von jemandem gelernt habe, 
der inzwischen tot ist.« 

Er griff ins Nichts und pflückte eine Goldmünze aus der 
Luft. Es war eine ganz normale Goldmünze. Sie konnte 
weder Tote ins Leben zurückholen noch Kranke heilen, 
aber sie war eindeutig aus Gold. 

»Und das ist dann alles«, sagte er, indem er sie zwischen 
Daumen und Zeigefinger vorzeigte. »Aus. Schluss. Vorbei.« 


Mit einem Schnippen des Daumens schleuderte er die 
Münze in die Luft. 

Goldglänzend wirbelte sie im Sonnenlicht zum 
Scheitelpunkt des Bogens, den sie beschrieb, glitzerte und 
funkelte und hing dort im Mittsommerhimmel, als wollte sie 
niemals wieder herunterkommen. Vielleicht kam sie auch 
nicht wieder herunter. Shadow wartete es nicht ab. Er 
machte sich auf den Weg, ging immer weiter, ohne sich 
umzudrehen. 
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Götter-Glossar 


Alwis - Der König der Zwerge (nur in der »Edda« 
nachgewiesen, wo er um Thors Tochter freit) scheint 
heutzutage gezwungen zu sein, in Vergnügungsparks dem 
Gaudi der Touristen zu dienen. 

Johnny Appleseed - Figur der amerikanischen Folklore. 
Nach dem Tod seiner Verlobten zog John Chapman 
Anfang des 18. Jahrhunderts der vorrückenden Frontier 
hinterher und pflanzte überall Apfelbäume. Scheint sich 
heutzutage um die Naturkostläden zu kümmern. 

Bast(et) - Die ägyptische Göttin der Sonne und des 
Mondes wurde meist als Löwin oder Katze dargestellt und 
lässt sich folglich als Katze im Haushalt Jacquel & Ibis 
durchfüttern. Kann aber in Träumen sehr nachdrücklich 
menschliche (weibliche) Gestalt annehmen. 

Bilquis - Prostituierte, die ihre Freier vorzugsweise mit 
aufs Zimmer nimmt. Dort arbeitet sie u.a. mit exotischen 
Wohlgerüchen, wie sie es auch in ihrer großen Zeit als 
Königin von Saba tat, als sie ihren israelitischen 
Amtskollegen Salomon zu den im Hohelied überlieferten 
Versen inspirierte. 

Easter - trickst sich an wechselnden Orten, z.B. New 
Orleans oder San Francisco, durchs Leben. Tut gern so, 
als würde das Osterfest gefeiert, um Astarte (oder Eostre 
oder Ostara), die Göttin der Liebe und der Fruchtbarkeit, 
zu ehren. 

Auch Horus hat sich fast ganz seiner mythischen 
Darstellung als Falke anverwandelt und ernährt sich 


überwiegend von Überfallenen Tieren. 

Mr. Ibis - Neben seiner Arbeit im 
Bestattungsunternehmen widmet er sich der 
(Geschichts-)Schreiberei, die er als Thot, der ägyptische 
Gott mit dem Ibiskopf, ja auch erfunden hat. 

Mr. Jacquel - im Bestattungsunternehmen Jacquel & Ibis 
zuständig für das Sezieren der Leichen. Immer noch 
imstande, die Gestalt eines Hundes oder Schakals 
anzunehmen, als der er als Anubis, der ägyptische 
Totengott, dargestellt wurde. 

Mad Sweeney - hat aus seinem Dasein als irischer 
Leprechaun nicht nur die Verfügung über Goldschätze, 
sondern auch eine unselige Neigung zu alkoholischen 
Getränken bewahrt. 

Mama-ji - Kali, die vielarmige indische Göttin der Rache 
und göttliche Mutter. Derzeitige Umtriebe unbekannt. 

Mr. Nancy - Profession unbekannt. Offenbar karibischer 
Herkunft, wohnt er im Süden von Florida. Den Freuden 
des Lebens zugeneigt, listig und verschlagen, ganz wie 
die Spinne Anansi aus der westafrikanischen Mythenwelt 
(in Jamaica als »Miss Nancy« bekannt), kein Gott, aber 
eine Art Stellvertreter für den Himmelsgott Nyame. 

Die Sari - Sarja Utrennjaja, Sarja Wetschernjaja und Sarja 
Polunotschnaja - sind als Wahrsagerinnen tätig. Als 
slawische Göttinnen der Dämmerung stellten sie den 
Morgenstern, den Abendstern und den Mitternachtsstern 
dar und bewachten das Sternbild des Großen Bären vor 
einem großen angeketteten Hund. 

Ischernobog - lebt als Rentner in Chicago, wo er im 
Schlachthof sein Geld verdiente. Den tödlichen Hammer 
führte er auch als slawischer Gott des Todes, der Nacht 
und des Chaos. Als Gegenprinzip zugeordnet war ihm 
Belbog, der weiße Gott des Glücks. 

Mr. Wednesday - schlägt sich als reisender Trickbetrüger 
durch. Einst war er bekannt als Odin oder Wotan, der 


oberste der Götter, der Allvater, der Gott mit den vielen 
Namen und Eigenschaften. 

Whiskey-Jack - Indianer, dessen Wohnort (offenbar am 
Rande von Reservaten) schwer zu lokalisieren ist. In 
vielen Stämmen der amerikanischen Urbevölkerung 
wurden Geschichten von Wisakedjak erzählt, der, weder 
Gott noch Mensch, die ihm vom »Schöpfer« übertragene 
Aufgabe, auf dessen Geschöpfe aufzupassen, nur schlecht 
erfüllte. 


